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Ethos antrophos daimon 

 Heráclito  



I. A la ofensiva 

Artículos de opinión 



1. Los «vivos» transmitirán el COVID-19 a los sensatos 

 2020-04-03 

 Mientras el resto de Colombia lleva dos semanas en 

confinamiento y con más de 1.000 casos comprobados a la fecha (2 

de abril) en las calles, y cumpliendo su horario habitual, desfilan 

los vendedores ambulantes que llevan frutas, pescado y COVID-19 

los hogares barranquilleros. 

 Se sobreentiende que lo hacen por necesidad, pero ¿no es 

un precio demasiado alto el que debemos pagar el resto, cuando se 

levante la cuarentena y todos esos nuevos infectados salgan 

desaforados, después de una cuarentena a medias? 

 El problema de los vendedores ambulantes, aún a pesar que 

hay un documento que estipula multas a este tipo de comercio 

informal (Código de Convivencia Ciudadana), es que tanto las 

autoridades como los legisladores parecen indiferentes o incapaces 

de ponerle freno al «rebusque», con sus nuevas y fatales 

consecuencias. 

 ¿Cómo es posible que mientras el resto del país está 

paralizado por el COVID-19, estos vectores de contaminación 

vayan a sus anchas vendiendo productos que no cumplen con 

mínimos controles sanitarios? ¿Será este el punto de no retorno 

para las ventas informales, insalubres y alejadas de las normas de 

higiene propias de un país moderno? ¿O será por el contrario este 

el fin de una población acostumbrada a lo que le ofrece el insalubre 
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y pestilente Centro Histórico, donde ni el desarrollo urbanístico ni 

la policía ambiental hacen acto de presencia? 

 Son más de 1.000 casos, una cifra aún baja pues estamos 

apenas en la segunda semana. El confinamiento ha sido de gran 

utilidad para mantener las cifras bajo control, o eso creíamos, 

porque hasta hace unos días eran dos dígitos. ¿Se podría explicar 

este incremento exponencial de los últimos días con el 

comportamiento irresponsable de quienes se saltan la norma, una 

practica profundamente arraigada en el imaginario colombiano, 

donde los vivos se creen mas astutos por violar el sentido común y 

las normas de convivencia? 

 Nos va a salir cara tanta idiotez con pose de astucia. Miren 

las cifras. En Antioquia (127 casos), en las subregiones del Caribe 

(Atlántico, 35 casos, Bolívar, 42 casos), en el Pacífico (Valle del 

Cauca, 150 casos), en Bogotá (500 casos). En el fondo no debería 

extrañarnos, cuando un país es territorio fértil para la superstición, 

el fanatismo, la ignorancia y la arrogancia, no sólo se tolera la 

corrupción en las altas esferas de la política, cuando se 

confraterniza con narcopolíticos y se venden votos a cambio de un 

almuerzo es evidente que la idiosincracia, la cultura popular de un 

país, ha entrado en franca degeneración. Por eso resulta evidente 

que los creyentes en el dicho: «El vivo vive del bobo…» serán los 

«vivos» que trasmitirán el COVID-19 a los sensatos. 



 Son 1.161 los infectados, 19 los muertos y 55 los 

recuperados. Aún estamos a tiempo. Quédese en casa, al 

COVID-19 le da igual lo que usted crea. 

 Actualización. 12 de abril. La cifra de infectados 

reportados ronda los 2.500. A pesar de esto aún en Colombia no se 

están haciendo pruebas (tests) para conocer la verdadera cifra de 

infectados. En relación a la circulación de personas por la vía 

pública siguen existiendo excepciones no justificables: los 

vendedores ambulantes (frutas, pescados, helados) y compradores 

de chatarra. Las restricciones de circulación (pico y cédula) 

parecen solo aplicables a los que pueden ser multados (los que 

pueden pagar las multas), es decir, a propietarios de vehículos 

particulares, a quienes utilizan los servicios bancarios y a los que 

salen a comprar víveres o medicamentos.  

 ¿Saben quiénes más no respetan la cuarentena? 

Narcotraficantes, paramilitares, guerrilleros, y el resto de bandas 

criminales, así como los delincuentes comunes. 

 Actualización. 15 de abril. 2,979 infectados. 354 

recuperados. 127 muertes. A este día siguen sin aplicarse controles 

de circulación a vendedores ambulantes. El «Pico y cédula» parece 

no aplicar a los vendedores informales. Es eso, o los aguacates son 

artículos de primera necesidad. 

 Actualización. 17 de abril. 3.439 infectados. 634 

recuperados. 153 muertes. Aún no se aplican pruebas de monitoreo 



para conocer las cifras reales de infectados. Siguen circulando con 

normalidad los vendedores ambulantes. 

 Actualización. 30 de abril. 6.211 infectados. 1411 

recuperados. 278 muertes. Las cifras siguen siendo solo de casos 

reportados en centros asistenciales a los que los pacientes se 

presentaron. No se tienen cifras reales por la falta de pruebas 

-tests-, y a pesar de que aún no se ha levantado la cuarentena en las 

calles es evidente la numerosa circulación de ciudadanos. Los 

vendedores ambulantes no reciben ningún tipo de llamado de 

atención de la autoridades, salvo en algunos sitios concurridos 

dónde la policía han optado multar para mostrar resultados, 

siguiendo la fatídica y muy colombiana tradición de los falsos 

positivos. 

 Actualización. 29 de mayo: 25. 366 infectados. 6666 

recuperados. 900 muertes. La cuarentena se alargará hasta el 

primero de Julio. Los vendedores ambulantes siguen circulando 

libremente, siguiendo los horarios y rutas habituales. El pánico y el 

abuso de autoridad se hace cada vez más evidente en los informes 

noticiosos. Los políticos corruptos del partido de gobierno están 

aprovechando el Estado de Emergencia o Estado de Excepción 

para violar la constitución nacional. Las irregularidades en el 

manejo de la emergencia por parte del partido de gobierno –en 

cabeza del sospechoso de fraude electoral, investigado por nexos 

con narcotráficantes, Ivan Duque– van desde intentar liberar 



delincuentes de cuello blanco afines al partido de gobierno, 

pasando por desechar investigaciones contra mafiosos y corruptos, 

y llegando incluso a atreverse a permitir que el ejército 

norteamericano se instale en Colombia –sin previa aprobación del 

senado–.  



2. COVID-19, el gran nivelador 

2020-04-12 

 La cuarentena ha resultado ser la perdición de los 

charlatanes y fanáticos: rezan el triple, andan con la mente ociosa, 

mandando cadenas de información basura vía WhatsApp, tratando 

de distraerse con música estridente, comida grasosa, telenovelas 

para sirvientas, chismes de viejas ociosas y chistes flojos de 

púberes. Los extrovertidos besuqueados y manoseadores, que 

disfrutan perder el tiempo con cháchara infructuosa —que no leen 

nada pero lo saben todo—  están enloqueciendo en sus encierros. 

Es una condena de casa por cárcel para todos, pero mientras los 

introvertidos continuan con su rutina habitual —produciendo, 

estudiando, creando— los charlatanes prepotentes están 

enloqueciendo de ansiedad. No están preparados para estar solos, 

su voz interna los acosa, los nivela, les recuerda porque odian al 

silencioso, al introvertido, al reservado, al que piensa antes de 

hablar. 

 El COVID-19 resultó ser el gran nivelador: los que hace 

unos meses pedían el exterminio de medio país, hoy rezan de 

rodillas pidiendo misericordia por sus pecados. Temen morir 

aniquilados por ese mismo ser mitológico —con características de 

padre abusador— al que le pedían aniquilara a sus adversarios 

políticos. Este virus parece hecho a la medida —en un laboratorio 

Chino— para acabar con los retrógrados de mal corazón —los que 
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más odian—  y golosos —dependientes de la insulina—. Este virus 

parece marcar una nueva Era de la modernidad, en la que todos los 

que dudan de la ciencia, los que ponen sus esperanzas en seres 

mitológicos, los prepotentes de mal corazón, los alcohólicos, los 

golosos, parecen estar dentro del grupo de mayor alto riesgo. 

El COVID-19 nos vino a recordar dos cosas: 1) Que la vida 

humana es frágil y que sin importar la ideología que ostentes todo 

puede terminar en un pestañeo. 2) Que estamos solos: nacimos y 

morimos solos, y por mucho que tratemos de acallar la voz interna, 

por mucho que intentemos distraernos con chistes flojos esa 

realidad no cambiará. 

 En el silencio nos encontramos, en soledad enfrentamos a 

nuestra verdad, y eso enloquece a los charlatán: tienen demasiado 

tiempo para verse al espejo y darse cuenta que solo son ruido, 

cháchara. Además, es obvio que los que vivan de la mentira, del 

engaño, extrañen el trato cara a cara. Engañar vía internet requiere 

herramientas lingüísticas y tecnológicas mucho más sofisticadas, al 

que lee entre líneas no lo engañas con cadenas de WhatsApp, por 

internet no puedes imponerte a los gritos, a la fuerza o a través de 

la intimidación armada. 

  



 3. Preguntas incómodas asociadas al COVID-19 

 2020-04-17 

 ¿Es la pandemia el verdadero problema? Desde que los 

humanos han tenido que permanecer en cuarentena se han visto 

animales silvestres retomando territorios de los que habían sido 

desplazados: delfines en Venecia, coyotes circulando por las calles 

de Manhattan, cabras de montaña paseando por villas pintorescas 

de Inglaterra, zorros y gatos correteando por las calles de Tokio, 

jabalíes escarbando los jardines del centro de Tel-Aviv. Desde que 

vivimos en cuarentena las emisiones de gas carbónico se han 

reducido a cifras mínimas, y sólo han vuelto a incrementarse desde 

que China reabrió sus fábricas —aun a pesar del nuevo brote del 

virus—. 

 ¿Es el COVID-19 un arma biológica? Jung afirmaba que la 

psicología sería cada vez más necesaria a medida que aumentara la 

tecnificación de las naciones, la explicación era simple y 

contundente: «todos los males de este planeta son obra de la mente 

humana». 

 El silencio del Partido Comunista Chino frente a los 

primeros casos del virus, y la censura a la que sometió a los 

ciudadanos que denunciaron a través de redes sociales, resultaron 

siendo peligrosas para los habitantes de todo el planeta. En 

principio se entendió el problema como un accidente, como un 

desliz, pero ahora que surge una nueva oleada de infectados en 
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China, y que se repite el silencio y la censura oficial, las 

inquietudes de otras potencias económicas y militares comienzan a 

salir a flote. Hasta ahora sólo Sky News Australia y China in Focus 

se han atrevido a denunciar, a pesar de los riesgos económicos y de 

los posibles ataques informáticos que suelen seguir a este tipo de 

denuncias contra el régimen chino. 

 Tanto Italia como Alemania y Estados Unidos tienen 

inversiones en China, específicamente en la provincia de Wuhan, 

donde se propagó el virus, una coincidencia difícil de ignorar. Y 

aunque es casi imposible que la industria automotriz, informática y 

de manufactura renuncien a la mano de obra esclava que ofrece el 

Partido Comunista Chino, lo cierto es que luego de meses de 

cuarentena es imposible confiar en las buenas intenciones de una 

potencia comercial que sigue censurando y silenciando verdades 

incómodas. En otras palabras, se está premiando una actitud 

contraria a la de Julian Assange, que sigue preso y esperando la 

extradición a Estados Unidos, por revelar información similar a la 

que China ocultó y sigue ocultando al mundo. Esperamos que el 

Reino Unido y Estados Unidos asuman una actitud proporcional a 

las nocivas políticas del régimen chino, ya que cuando se fueron 

laza en ristre contra Wikileaks y Assange no calcularon que al 

censurar y silenciarlos, no solo se equiparaban al régimen chino, 

sino que además privaban al mundo de una fuente de información 



veraz, que con toda seguridad, habrían advertido al mundo del 

riesgo del COVID-19 antes de que se saliera de control. 

 ¿Quién enfrentará al Dragón Rojo? El tío Sam y Australia 

necesitan I-Phones, paneles solares y recolectores de energía 

eólica. Alemania necesita piezas para sus vehículos. Italia depende 

de las mascarillas y respiradores que le está facilitando China y 

que la Comunidad Europea no ha podido proporcionarle. 

 Pareciera que el virus, sea un arma biológica o no,  ha 

logrado lo que no pudo la guerra fría, la guerra comercial y los 

sobornos chinos: poner de rodillas al capitalismo. 

 Hoy, 17 de abril del 2020, solo las fábricas chinas están 

funcionando con normalidad. El resto del planeta continua en 

aislamiento. Algo sin duda es cierto, el COVID-19 significó la 

ventaja comercial para China. 



4. La apacible cuarentena 

 2020-04-21 

 El silencio solo roto por los alaridos de los vendedores 

ambulantes, la tranquilidad inusitada de los vecinos alcohólicos y 

de los adoradores de seres mitológicos —que por miedo a ser 

exterminados por esa deidad capaz de las mayores bondades y 

atrocidades han dejado de desgarrarse las vestiduras por lo que 

hacen los demás—, los bravucones recluidos voluntariamente 

cumpliendo condenas de casa por cárcel, los prepotentes sin poder 

exhibir su única cualidad: sus vehículos. Así es la apacible 

cuarentena. 

 Gracias al COVID-19 Colombia vive un inesperado 

período de paz, y esta vez no hubo caudillo ni secta que se le haya 

podido oponer. La distancia social trajo sus ventajas: menos 

conflictos interpersonales, menos ataques fruto de la intolerancia, 

menos violaciones —verbales y físicas— hacia las mujeres, niñas 

y niños (aunque lamentablemente los casos de violencia 

intrafamiliar irán en aumento). Hay que decirlo, esta calma chicha 

es mejor que la guerra fratricida a la que nos hemos acostumbrado.  

 El reto que el COVID-19 presenta a las organizaciones 

políticas y religiosas que dependen de intriga y la desinformación 

es proporcional al daño que han producido con sus campañas de 

desprestigio y calumnia. Como experimento social la cuarentena 

ha resultado interesante, los que otrora se reunían para evitar ser 
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interceptados telefónicamente ahora deben elegir entre arriesgar su 

salud o su libertad. 

 Los pastores fundamentalistas y los políticos cizañeros que 

se oponen a libertad, a la apacible convivencia de credos e 

ideologías deben estar desesperados porque cuando sus rebaños 

descubran el equilibrio que le proporciona el aislamiento, la 

meditación, ellos, los líderes sanguinarios, resultarán obsoletos. La 

cuarentena puso freno al fundamentalismo religioso y político, y 

los que se oponen tercamente a la naturaleza solidaria que requiere 

este fin de Era parecen condenados al suicidio: los negacionistas de 

los postulados científicos parecen convencidos de que sus deidades 

los salvarán del contagio, y que mas importante que cuidar su salud 

y la de sus comunidad es poder ir al salón de belleza.  

 Darwin tenía razón, sobrevivirán los más aptos, los capaces 

de adaptación, los que entiendan que la ciencia no se basa en 

suposiciones y creencias, la ciencia gira en torno a hechos 

comprobados. por eso creo que esta será la Era de la ciencia. 

Supersticiosos, fanáticos de todo tipo, negacionistas de los 

postulados científicos seguirán siendo vectores de contagio hasta 

que lleguemos a un punto en el que los sobrevivientes deberán 

escuchar atentamente a los científicos y no a sus pastores y líderes 

sectarios. 

 Intuyo que veremos nuevas manifestaciones en contra de la 

cuarentena, así como también volverán a congregarse los cultos 



liderados por malignos y codiciosos individuos que se 

aprovecharán del vacío espiritual y del miedo de las personas. Pero 

también preveo un posible despertar intelectual de algún porcentaje 

de la población que en medio del aislamiento descubrirá a través 

de la meditación ese sentido de bondad, de reafirmación ética y 

moral que usualmente llaman Dios. 



5. Ceguera selectiva en tiempos del COVID-19 

 2020-04-23 

 El COVID-19 induce a la ceguera, en sentido figurado. Los 

vecinos y conciudadanos suponen que las cifras de contagio se han 

disparado porque hay contacto entre amigos y familiares, pero 

basta asomarse a la calle para ver que la ciudad está desierta, con 

excepción de los vendedores ambulantes que dan vueltas por los 

barrios (sin que la cuarentena, el pico y cédula, o el 

distanciamiento social haya afectado sus rutinas habituales). 

 «Pobre gente» es la expresión habitual cuando se menciona 

el tema. ¿Pobres? Pobres los millones de colombianos que no 

pueden salir a trabajar por permanecer en una cuarentena que se 

alargará cada vez más a medida que aumenten las cifras de 

contagiados. Llamar «pobres» a unos irresponsables que 

transportan un virus letal es un acto de complicidad. No se debe 

justificar ese comportamiento. 

 En una cuarentena no hay pobres inocentes, o se asumen 

con disciplina las medidas de aislamiento o se es vector de 

contagio. Se está arriesgando la vida de miles de personas. Esa 

actitud maternalista parece una manifestación de la ceguera 

selectiva tan habitual en Colombia. Ven a medias, o lo que es más 

exacto, se hacen de la vista gorda. No ven lo que no quieren. El 

problema en este caso, a diferencia de cuando se hacen de la vista 

gorda frente a la realidad política del país, es que al asumir ese 
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comportamiento cómplice, indiferente frente aun virus letal que se 

transmite entre humanos, con facilidad podríamos llegar a la 

aniquilación de buena parte de la población del país. Miren lo que 

está ocurriendo al otro lado de la frontera, en Ecuador, donde la 

informalidad, la falta de estrictas medidas de control, ha 

desencadenado en un número elevado de muertos, ni que decir de 

los infectados. 

 Si la cuarentena se impuso porque todos somos potenciales 

vectores de contagio, ¿por qué se justifica que vendedores 

ambulantes circulen sin control de la autoridades? ¿Cuántos deben 

infectarse y morir para ponerle freno al asunto? 

 En una sociedad acostumbrado a ir al médico solo cuando 

se está muriendo, ¿cuántos colombianos estarán ocultando los 

síntomas del COVID-19, para poder seguir vendiendo frutas y 

verduras, único sustento de sus familias? 



6. El reto Covid-19 

 2020-04-30 

 ¿Cómo evitan enloquecer los que han construido su vida en 

torno al contacto directo, los que nunca han oído hablar del espacio 

personal? ¿Cómo evitar que personas acostumbradas al 

hacinamiento, a apretujarse hasta para hacer la fila en el cine, 

entiendan que no deben tocarse, ni hablarse de cerca? 

 Colombia es una de esas naciones en las que solo una 

minoría ha entendido la importancia de ganarse la vida 

honestamente con el uso del cerebro y sin necesidad de la fuerza 

bruta, algunos dirán que por falta de oportunidades, pero el 

argumento pierde peso cuando es evidente la acumulación de odio 

irracional por parte de grupos afines a las autoproclamadas 

«élites», la gente «de bien». Los fanáticos del abuso físico y verbal 

están enloqueciendo en sus encierros, sin mujeres que acosar en la 

vida pública, sin connacionales que insultar en los semáforos, se 

han visto en la necesidad de escupir veneno por las cuentas sin 

personalidad de sus redes sociales. Es entendible que sientan que 

es insuficiente un recurso que deja en evidencia su pobre léxico, su 

inmadurez a la hora de insultar, y las falencias gramaticales y 

ortográficas. 

 Podemos entender —sin simpatizar— por lo que están 

pasando los abusivos, fanáticos de todo tipo, extremistas incapaces 

de comprender explicaciones científicas. Entre ellos se han 
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comenzado a mover ideas peligrosas, fruto del miedo, de la 

ignorancia disfrazada de terquedad y de la ansiedad enmascarada 

de prepotencia, quizás obedeciendo los desafortunados 

comentarios del presidente anaranjado. Piden «libertad» de la 

cuarentena para volver a trabajar, pintarse las raíces del cabello y 

tatuarse, lo que en medio en medio una pandemia suena a una 

petición para someterse a una eutanasia colectiva. Desde la 

distancia que permite el pensamiento crítico en el horizonte se 

vislumbra un nuevo holocausto, esta vez voluntario. 

 Es tan enfermiza la dinámica colectiva que estamos 

presenciando que llega uno a imaginar que estas hordas de 

iracundos quizás sufren problemas cerebro-vasculares 

consecuencia de la acumulación de grasas transgénicas o por 

deficiencias en su química cerebral. Aunque si lo analizamos con 

mas atención, por el tipo de mensajes que gritan arrogantemente, la 

responsabilidad parece recaer en fanáticos negacionistas del 

cambio climático, los anti-vacunas y otros orates con delirios de 

tipo mágico-religioso, que han decidido tomar la vocería sin tener 

argumentos, como es tan habitual en ellos. “Creer no es saber”, un 

lección breve que no logran asimilar. 

 Como resultado de esa burda necesidad de imponerse a los 

gritos, para calmar sus inseguridades —¿o lo están haciendo para 

empujar a los incautos al exterminio?—, han sugerido cosas que en 

otro contexto serían graciosas, pero que ahora resultan un 



espectáculo escalofriante: primero que el COVID-19 era cuento 

chino, seguido por la idea de que el virus muere al ser expuesto a 

la luz del sol, luego que se podía curar bebiendo desinfectante, y 

cuando nada de eso funcionó, a falta de mejores ideas, sugirieron 

volver al trabajo y orar por un milagro. ¿Quién necesita vacunas 

cuando se tiene Clorox en la casa y a Jesús en el corazón? Si beber 

desinfectante suena a campaña de exterminio, lo de volver al 

trabajo y rezar para esperar un milagro, parece letanía nazi: estos 

neofascistas de las Américas han convertido estados democráticos 

en nuevos Auschwitz, que fue a la vez campo de concentración, de 

exterminio y de trabajo. Lo más sorprendente es que estos 

voluntariosos suicidas son las bases electorales de esos líderes 

irresponsables que sugieren retomar las actividades. El CODIV-19 

ha mostrado la verdadera cara de esos políticos que posan de 

democráticos, pero que a la hora de la verdad solo se interesan en 

salvar bancos, empresas y aerolíneas, dejando a su suerte a 

millones de ciudadanos —sus votantes— que mueren de hambre. 

 Un país que no conoce el valor del espacio personal, que 

habla sin pensar, desacostumbrado al debate, intolerante hasta la 

muerte, que repite lo que escucha sin hacer análisis críticos, un 

pueblo de pensamiento mágico, que considera el estudio una 

pérdida de tiempo y dinero, es un país que no está preparado para 

desenvolverse en situaciones que requieren prudencia y 

mecanismos efectivos para la sublimación de fuerzas destructivas. 





7. Justicia poética en tiempos COVID-19 

 2020-05-07 

 Políticos corruptos en casa por cárcel. Lo que no pudo la 

justicia colombiana lo logró el COVID-19, hacer que pagaran 

condenas de casa por cárcel.  

 Fanáticos religiosos solos con sus demonios. Sin poder 

reunirse a vaciar sus angustias y culpas personales los fanáticos 

religiosos han tenido que soportarse a sí mismos.  

 Narcos sin materias primas y sin capacidad de ocultar sus 

actividades. Con lo laboratorios chinos cerrados y con el comercio 

internacional suspendido, los narcotraficantes se han quedado sin 

materia prima para producir estupefacientes. Con las restricciones 

de movimiento se les ha complicado el tráfico, otrora mimetizado 

por la gran circulación de gente en las horas punta. 

 Promiscuos que se regían por el «a follar, a follar, que el 

mundo se va a acabar», ahora deben conformarse con la 

autosatisfacción, y los que no puedan controlarse estarán entre las 

víctimas de esta pandemia. 

 Los anti-vacunas que ahora dependen de ellas para poder 

reactivar sus labores y actividades comerciales. Negacionistas de 

todo tipo, que habitualmente desvirtúan los postulados científicos 

—entre ellos los «tierraplanistas», los que niegan el calentamiento 

global o la teoría de la evolución de las especies— serán los 

primeros en la fila cuando se anuncie la cura definitiva al virus.  
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 A los que se aprovechan de la necesidad de los venezolanos 

—que han tenido que soportar todo tipo de vejámenes— se les 

acabó la fiesta, porque los vecinos se regresan a su país, donde las 

tasas de infectados son mínimas. 

 Los que abusan de la autoridad y violan los derechos 

humanos. Esos que dicen hacer mal por orden de un superior, por 

ser incapaces de autonomía seguirán reuniéndose para obedecer. 

En ese grupo las cifras de infectados será cuantiosa.  

 Guerreristas y sicarios que al salir a matar se exponen al 

COVID-19, y de paso, contagian a sus familiares. Estos no 

respetan la condena de casa por cárcel que les impuso la pandemia, 

lo sospechamos por los titulares noticiosos que nos informan del 

asesinato selectivo de líderes sociales. 

 Mafiosos que no pueden salir a presumir de sus posesiones 

mal habidas, sin las cuales son solo unos miserables. Otro grupo 

que están pagando casa por cárcel, este es un grupo de alto riesgo 

por edad o problemas de salud asociados a los excesos de la vida 

disoluta. 

 Hackers al servicio de organizaciones criminales, que 

deben trabajar desde casa exponiéndose así a revelar su nido de 

ratas. 



8.  A retomar labores 

 2020-05-13 

 La ansiedad de volver a nuestras rutinas habituales es 

notoria, pero algunos aún no logran asimilar que nada volverá a ser 

lo que era hasta no disponer de una vacuna contra el virus que nos 

mantiene confinados. Aquella vida, aquel pasado reciente, es tan 

solo un anhelo, un recuerdo de tiempos mejores, una fantasía, 

habría que añadir, porque es incoherente hablar de tiempos mejores 

en un país que es sinónimo de amenazas, interceptaciones 

telefónicas e informáticas, masacres, feminicidios y desapariciones 

forzadas. Algunos podrían afirmar, sin exagerar, que en Colombia 

la anomalía es la norma. Sería lamentable que luego de sobrellevar 

la peor crisis de la historia —en el horizonte vislumbramos la 

reactivación de la industria y el comercio— siguiesen acosando a 

los periodistas independientes, lideres sociales, defensores de 

derechos humanos, políticos de la oposición, y por ahí derecho, a 

todo el que tenga dos dedos de frente y voluntad de expresarse.   

 Algunos analistas aseguran que la única diferencia en esta 

futura nueva etapa de la historia de Colombia será que los 

agresores usarán tapabocas.  

 ¿Estamos listos para volver al mundo de las interacciones 

sociales?  Añoramos la libertad, incluso los que desean quitarnos la 

vida —especialmente ellos— nos quieren de nuevo en la calle. Es 

paradójico que quienes nos desean callados —en caso de no poder 
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liquidarnos— necesitan que sigamos pagando puntualmente 

nuestros aportes de pensión, salud e impuestos. Y si bien los 

conglomerados económicos —que aceitan las maquinarias 

electorales— nos quieren tener ocupados para evitar que pensemos 

en el entramado del que nos han hecho parte, de manera simultánea 

siembran la idea nefasta de que el consumo impulsivo, y a crédito, 

es preferible a la cultura del ahorro, lo que ha derivado en la 

persecución —física y digital— de todo el que no replique el estilo 

de vida narco: consumo y ostentación de bienes suntuarios, 

fanatismo religioso, machismo, alcoholismo, sadismo, intolerancia. 

 Se acerca la hora de liberarnos del confinamiento, o eso 

anhelamos, pero eso no significa que gozaremos de la libertad de 

comunión de nuestros cuerpos. Y es una situación extraña, sobre 

todo en un país como Colombia, un país paradójico y 

contradictorio: queremos ser libres para seguir odiándonos, 

queremos volver a interactuar para poder seguir insultándonos a la 

cara. Ni siquiera la peor pandemia de la historia ha sido capaz de 

establecer lazos de solidaridad que en otros países ha sido la 

norma, seguimos siendo ciegos al hecho de que somos casi 

idénticos, ya no solo como colombianos, sino como seres 

humanos, es decir, genéticamente. Una lección que debería 

dejarnos esta crisis global es que como humanos, sin importar el 

color o la ideología, dependemos del oxígeno, y no deja de ser una 

macabra coincidencia que el virus que puso en jaque al planeta 



Tierra sea del tipo SARS (Síndrome Respiratorio Agudo Grave), 

en otras palabras, nuestra capacidad de respirar oxígeno 

directamente del aire (hasta ahora no hay reportes de peces 

infectados con el COVID-19), y nuestra tendencia a vivi en 

grandes grupos, ha sido nuestra perdición. 

 Si esta pandemia no sirvió para cambiar generar voluntades 

políticas que motiven la modificación de las dinámicas 

antihigiénicas de las ciudades, y los protocolos ambientales que 

velan por el aire que respiramos, difícilmente la especie humana se 

salvará de la extinción. Ojalá que las vidas perdidas y los errores 

cometidos sirvan de cimiento sobre los que construir un nuevo 

modo de vida. Ojalá los demonios encarnados que consumen a este 

país con su odio criminal nos permitan aprovechar esta 

oportunidad para crecer como nación, unidos, mezclados, 

fortalecidos por nuestras diferencias y por una nueva generación 

nacida de la esperanza, gestada en la cuarentena. 



9. Estado de excepción: sueño húmedo de todo 
Estado Policial. 

2020-05-21 

 En situaciones anómalas las naciones democráticas 

recurren a métodos restrictivos para velar por el bien común. En el 

caso de Colombia, país con una funesta tradición de abusos a los 

derechos humanos, durante las últimas décadas se ha aplicado con 

cierta frecuencia el Estado de excepción para dar facultades 

extraordinarias a unas autoridades con tendencia al abuso de poder. 

Intuimos que el fin de la cuarentena será el principio de una nueva 

ola de denuncias sobre las cuestionadas autoridades. 

 En un país con un historial de abuso de autoridad, de 

desaforado control social ante toda manifestación de libertad —

represión, seguimientos, acoso, interceptaciones, clasificadas bajo 

el eufemismo de «inteligencia»— es difícil confiar en esos 

gobernantes cubiertos por un manto de corrupción que ahora nos 

imponen el Estado de excepción. En un Estado policial típico, el 

acoso, el dogmatismo, la militarización de todos los aspectos de la 

vida desembocan en un estilo de vida gris, de gente acostumbrada 

al estancamiento social, cultural e intelectual, una sociedad que no 

evoluciona, que acepta la uniformidad del pensamiento, un solo 

modo de ver el mundo y de entender la vida, una población 

ansiosa, neurótica, dirán algunos, que busca válvulas de escape 
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para desahogar esos impulsos reprimidos, llámese fútbol, rumba, 

religión o el camino de las armas.  

 En este país tropical amante de las parrandas, imposiciones 

como el toque de queda y ley seca en sitios públicos son intentos 

desesperados por contener la vocación alcohólica de una población 

acostumbrada a ahogar sus penas en alcohol y a silenciar sus 

pensamientos con música estridente. De la misma forma que en la 

jornada previa a las elecciones se prohibe el alcohol, como 

buscando imprimir orden al fraude electoral en ciernes, ahora 

prohiben a la gente beber en público, como si eso evitara que 

bebieran en privado, como ha venido ocurriendo a nivel nacional. 

Estas fiestas privadas, que incluyen drogas y alcohol, no tienen 

nada de extraño en un país controlado por las mafias y el crimen 

organizado, financiadores de las campañas de innumerables 

políticos que se oponen a la regulación de las drogas como 

alternativa al narcotráfico, franja de la economía que no ha dejado 

de surtir a sus clientes desde que comenzó el confinamiento, 

medida optimista, por no decir ingenua, en un país de 

narcotraficantes que ofrecen servicios a domicilio. 

 Esta cuarentena que entra en el tercer mes es un triunfo 

para los corruptos que han sabido aprovechar las ventajas que les 

ofrece el Estado de excepción —vencimiento de términos de 

procesos judiciales, liberación de presos de cuello blanco—, 

mientras que para el ciudadano promedio encerrado en casa la sola 



prohibición de movilidad puede llegar a convertirse en una 

tragedia ante situaciones imprevistas, pero comunes y remediables 

si estuviese permitida la libre circulación. Es así como un apagón 

de luz de varias horas —y los electrodomésticos quemados que 

ello conlleva—, un tubo roto, una cerradura dañada, un baño 

constipado, se trasforman en detonantes de problemas de 

convivencia, similares a los que deben vivir los centros carcelarios 

donde el hacinamiento es la regla. Y mientras que los gobernantes 

hablan de extender la cuarentena, en los hogares colombianos 

siguen teniendo la necesidad de llenar sus refrigeradores, de pagar 

sus recibos de servicios públicos, impuestos, y las cuotas atrasadas 

de las tarjetas de crédito. No es de extrañar que muchos 

colombianos se desentiendan de las ordenes dictadas por 

gobernadores, alcaldes, e incluso el presidente, quienes parecen 

gobernar para los intereses económicos de los donantes a sus 

campañas y no para todos los colombianos. La solución de estos 

«líderes» ha sido —redoble de tambor— reprimir, multar a una 

población que no tiene cómo pagar multas, que no tiene cómo 

pagar los servicios públicos, que no tiene cómo alimentar a la 

familia. Aunque para ser justos con ellos, no se puede esperar 

comportamientos humanistas, democráticos, sensibles al dolor 

ajeno, a unos políticos inhumanos, despóticos, promotores de la 

barbarie, que solo piensan en su enriquecimiento personal. 



 Por otro lado, y sin asomo de coherencia, de la noche a la 

mañana la salud mental está en la agenda temática del Ministerio 

de Salud, de los medios de comunicación y de las agencias 

aseguradoras, que bombardean sugerencias sobre cómo sobrellevar 

la cuarentena. Parecen pasar por alto que Colombia está divida 

entre pacifistas y guerristas, y que los últimos cuentan con el 

financiamiento infinito del narcotráfico. Si la violencia es el mayor 

problema de salud pública —de salud mental, entiéndase— ¿por 

qué solo durante la cuarentena aparece la temática, y desligada 

además a un conflicto armado que lleva mas de 60 años en curso? 

Para muchos colombianos el confinamiento era ya rutinario antes 

de la cuarentena, era la única forma de seguir con vida, de escapar 

de la muerte segura que les espera en la calle. La cuarentena solo 

ha hecho visible un fenómeno que para muchos es ya rutinario, lo 

que demuestra la ceguera selectiva del Ministerio de Salud, de los 

medios de comunicación y de las agencias de seguros. 



10.  Los buitres disparando a las escopetas 

2020-05-29 

 Millones de colombianos se han desentendido de un hecho 

evidente: la democracia ha sido secuestrada por mafias, bancos y 

conglomerados económicos. Y mientras el país se hunde en el mas 

profundo atraso político, económico y social, los mafiosos 

enquistados en las tres ramas del poder aprovechan del ambiente 

caótico de la pandemia para intentar liberar presos políticos,  para 

desviar investigaciones contra narcotraficantes, para redoblar las 

campañas de espionaje, acoso, intimidación y amenazas contra 

líderes de la oposición, periodistas independientes, líderes sociales, 

ambientalistas y defensores de derechos humanos. 

 Es imposible no ver los paralelos entre los organismos 

estatales y las «Águilas negras», fuerzas paramilitares con 

vocación de buitre, acostumbradas a volar en círculo sobre su 

presa, siguiéndola, vigilándola hasta que el agotamiento, el hambre 

y la sed les hagan darse por vencida. ¿Si el paramilitarismo 

pervirtió la democracia colombiana, la banca y las fuerzas 

militares, no deberíamos renombrar el país? Colombia no puede 

ser considerada una democracia mientras el dinero del narcotráfico 

financie campañas, compre millones de votos y manipule resultado 

electorales, no podemos considerarla una república cuando el 

poder siga en manos de una minoría que se hace cada vez más rica 

a costilla de los mas pobres y de los que cumplimos puntualmente 
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con el pago de nuestros impuestos. Entonces, si no es una 

democracia ni una república, ¿somos un narco-estado? Un país 

controlado por mafiosos que dictan a los jueces y magistrados lo 

que se debe o no investigar, a quién se debe apresar y a quién 

liberar. 

 Y mientras el bully del norte envía tropas y armas —

apegados aún a la doctrina de la Escuela de las Américas que 

validó a los grupos de autodefensas— se hacen de la vista gorda 

cuando se enteran de lo que se está haciendo con el dinero de su 

Plan Colombia. Porque acá, en medio de la cuarentena hacen fiesta 

los lavadores de activos, los narcos mexicanos, los mafiosos 

colombianos y sus perros guardianes. Miserablemente, eso sí, 

encerrados por el COVID-19, que ha logrado lo que los corruptos 

jueces no han podido: encerrar a la clase política ladrona y 

criminal que se alimenta del erario público y del dinero del 

narcotráfico.  

 Es una tragedia —y no ser rutinaria lo es menos— que este 

pedazo de paraíso al norte de Suramérica sea la fosa común más 

grande del hemisferio occidental. ¿A qué poder superior se le 

puede pedir ayuda, si Jesús fue secuestrado por la demagogia 

guerrista vomitada por los fanáticos religiosos, la Virgen es rehén 

del pensamiento mágico de los narcos, y a Dios lo creen propiedad 

exclusiva de las fuerzas militares? Porque en Colombia hasta los 



símbolos religiosos han sido deshumanizados, convirtiéndolos en 

herramientas de control social, político y militar. 

 ¿Debemos esperar milagros del codicioso, inmaduro e 

inseguro gigante del norte, que ha desestabilizado la región desde 

los tiempos en que Nueva Granada era territorio Español? ¿Habrá 

que recurrir a la Corte Penal Internacional a la que no le prestan 

atención los jueces y magistrados colombianos al servicio del 

narcotráfico? ¿Servirá de algo solicitar a la Unión Europea se 

involucre —no solo en labores humanitarias y de explotación de 

recursos naturales— y prohiba la venta de armas a este país 

gobernado por criminales afines al fascismo que arruinó a Europa 

hace casi un siglo? 

 En conclusión: es claro que los ultra-colombianos le 

regalan la soberanía a los gringos, con tal de que no extraditen al 

capo de capos, y que los pobres que vendieron su voto para poder 

comer el día de elecciones aún no logran comprender la magnitud 

de haber tomado esa decisión. 

 Vivimos en un país de corruptos, para corruptos. Un país 

vigilado por buitres que sobrevuelan en círculo esperando a que 

sus víctimas se agoten y se rindan.  ¿Hasta cuándo durará esta 

horrible noche que el himno nacional vende como asunto del 

pasado? 



11. Protestar o resignarse, esa es la cuestión 

2020-06-04 

 Estado Unidos está al borde de la guerra civil. El abuso 

policial contra un ciudadano afroamericano en medio de las 

tensiones generadas por la pandemia parece ser la gota que rebasó 

la copa. La respuesta del irlandés con peluquín: toque de queda, 

sostener un libro negro en la mano, frente a una iglesia y amenazar 

con soltarles a los uniformados con los que aterrorizan a las 

naciones de ultramar.  

 En un país donde los sindicatos son vistos como una 

iniciativa comunista, a los trabajadores se les trata como un mal 

necesario. Desde esa perspectiva los ciudadanos son poco más que 

cifras a las que cobrarles impuestos. En esas condiciones, sin 

sindicatos, sin incrementos de sueldo mínimo, los gringos 

—«americanos» se dicen ellos—, se ven en la necesidad de 

esclavizarse con dos o mas trabajo mal pagos para poder llegar a 

fin de mes. Cuando vives una farsa sólo hace falta un empujón 

para que se desate el caos en tu vida. Cayó el telón y ahora vemos 

la verdadera cara del único país del mundo que no celebra el día de 

los trabajadores el primero de mayo. 

 Mientras eso ocurre al norte del continente, al sur, en un 

rincón de Sudamerica, un país arrodillado al Tío Sam, reprimir a 

sangre y fuego la protesta social, y durante las marchas y 

manifestaciones los agentes del orden perfilan a los que no vayan 
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encapuchados para luego hacerles una visita personalizada. Si nos 

guiásemos por lo que dicen los medios de comunicación al servicio 

de los grupos económicos colombianos, que posan de ser 

políticamente correctos, democráticos, objetivos, moderados, 

aquellas marchas por los derechos de los afrodescendientes son 

válidas y las de acá por los derechos de los líderes sociales, 

defensores de derechos humanos y otras víctimas de la guerra, son 

repudiables. Allá saquean negocios de barrios enteros, incendian 

patrullas, destruyen señales de tránsito y paraderos de autobuses, 

acá pintan unos grafitis con errores de ortografía, y aún así, tienen 

el cinismo de tildar de vándalos a los colombianos desesperados 

por la guerra, la desigualdad social y el clima permanente de 

violencia que viola sus derechos. Pareciera que en Colombia las 

únicas aglomeraciones permitidas son los partidos de futbol, los 

Black weekends y los festivales musicales. Pan y circo. 

 Es la hipocresía propia de dos regímenes que sin ser 

democracias presumen de serlo, dos nacionales que en vez de velar 

por generar un clima de paz, de proporcionar unas mejores 

condiciones de vida a la mayoría de sus habitantes, los trata como 

desagradecidos, como delincuentes, como un dolor de cabeza que 

debe ser erradicado, silenciado.  

 No permita que esta inestabilidad se preste para equívocos, 

el otro irlandés del elegido con ayuda de la Mafia –Kennedy fue el 

primero–, está utilizando el caos de su país para embarcarse en un 



nuevo conflicto internacional, con el que pretende hacerse reelegir. 

 ¿Se está gestando una segunda Operación Mangosta? Todo 

parece indicar que siguen el mismo modus operandi  de aquella 

operación ideada en 1961 por la CIA y la Cosa Nostra para invadir 

Cuba y retomar el control de los casinos y otros negocios 

constituidos con el dinero del crimen organizado. La diferencia es 

que en este caso los mafiosos que pondrán la fuerza bruta son los 

carteles colombianos y mexicanos. 

 El nada original proyecto consiste en desestabilizar a un 

régimen comunista para establecer un país de burdeles y casinos 

administrado por los promotores del vicio y el consumo 

desaforado. La idea no es novedosa, sobre todo para un país como 

Colombia, donde el sueño americano de las clínicas estéticas, la 

explotación de recursos naturales no renovables, el turismo y el 

vicio generan los mayores dividendos. 

 ¿Esa es la capacitación que vinieron a dictar los soldados 

gringos? ¿Planean otra de sus famosas intervenciones militares 

para hacerse con el control de las reservas petrolíferas? ¿Tienen 

pensado otro lindo paraíso fiscal como el que le permitieron 

construir a Noriega en Panamá? o ¿desean edificar otra luminosa 

ciudad en medio del desierto fronterizo entre Colombia y 

Venezuela, a la imagen y semejanza de Las Vegas? 
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12.  Oportunidades comerciales durante la pandemia 

2020-06-10 

 No todos están sufriendo penalidades económicas durante 

la pandemia ocasionada por el Covid-19, algunos están sacando 

grandes dividendos. En otros casos, que no analizaremos aquí, 

muchos violan la cuarentena —al 5 de junio eran 5.403 casos 

confirmados en el Atlántico– para salir a trabajar diariamente, ya 

que dependen de lo que producen cada día. Con esa actitud 

desafiante ha quedado en evidencia la falta de solidaridad y el poco 

interés en el bienestar de la comunidad, en un departamento que 

habitualmente presume de ser una «gozadera total». Para 

corroborar esta falta de todo, de «valevergüismo», como se lo 

denomina coloquialmente, basta ver la cantidad de gente que sigue 

haciendo vida social en las esquinas de los barrios, muchos sin 

siquiera usar mascarillas. En el grupo de los «rebuscadores», como 

se llaman a sí mismos, están los vendedores de productos 

perecederos, frutas y pescado principalmente, que usan megáfonos 

con la intención de sacar a los vecinos del encierro para que les 

compren los productos ofrecidos sin las mínimas normas de 

higiene.  

En medio de esta situación, sin embargo, son diez los negocios o 

líneas comerciales que no han dejado de facturar legalmente 

durante estos tres meses de confinamiento: 
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1. Farmacias: Los multivitamínicos, el alcohol y las 

mascarillas se han convertido productos de primera 

necesidad, consumidos en masa sobre todo durante el 

primer mes de la cuarentena, en los que era imposible 

hacerse con una mascarilla o con una botella de alcohol o 

gel antibacterial, hoy, luego de tres meses de 

confinamiento, es posible encontrarlos, pero a precios 

elevados. Actualmente, una botella de gel antibacterial de 

700cc vale lo mismo que una botella de ron o aguardiente 

de 700cc. Productos antigripales, antibióticos y paños 

húmedos son otros de los productos ofrecidos con mayor 

frecuencia en las publicidades de las diversas farmacias. 

2. Equipos sanitarios: respiradores, alfombras para 

desinfectar zapatos, viseras plásticas, guantes quirúrgicos, 

mascarillas industriales, son algunos de los productos con 

cuya venta sobreviven algunos comerciantes. En los 

semáforos los revendedores ofrecen todo tipo de soluciones 

desinfectantes y mascarillas, según dicen, son productos 

confiables y estériles, algo difícil de cree, y aún menos, de 

comprobar.  

3. Supermercados: salvo algún fin de semana que se les 

restringió el funcionamiento, el resto de la cuarentena —

que entra en el tercer mes— han funcionado con 

normalidad, eso sí, aplicando unos protocolos estrictos de 



higiene, de distancia social y de horarios, según el grupo de 

edad al que pertenezca el comprador. Los supermercados se 

ha convertido en oasis de vida social con todas las medidas 

de higiene, lo que no sólo ha permitido que vayamos de 

compras a surtirnos de productos sino que también hemos 

podido atisbar como será la vida de aquí en adelante: la 

nueva normalidad. 

4. Domicilios: este servicio es uno de los pocos que no ha 

visto ningún control, de hecho, por el número de infectados 

en municipio aledaños a las capitales del departamento –en 

solo tres municipios del Atlántico hay casi tantos infectados 

como en el resto del departamento, incluyendo su capital, 

Barranquilla– se ha comenzado a especular que los 

motoristas que llevan domicilios sería los responsables o 

vectores de contagio, dado las distancias que recorren, el 

número de personas y de billetes con los que entran en 

contacto, y debido a las nulas medidas de higiene que se 

aplican antes y después de cada entrega. 

5. Servicios funerarios: por obvias razones este ha sido uno 

de los negocios con mayor movimiento, aunque también 

hay que decir que a un precio altísimo de riesgo para los 

profesionales de esta rama. Sin embargo, a pesar de lo 

boyante que está el mercado de los difuntos, los servicios 

funerarios han resultado insuficientes, en algunos 



municipios y ciudades se ha denunciado acumulación de 

cadáveres en las morgues. Cadáveres que nadie reclama, y 

si nadie los reclama nadie paga las facturas, lo que 

acrecienta el problema, porque sepultar a un difunto no es 

particularmente barato, y por tanto no lo van a hacer 

gratuitamente. Quizás en las próximas semanas veamos 

soluciones similares a las que han debito tomar en Ecuador, 

Nueva York y Brasil, donde han tenido que recurrir a 

sepulturas colectivas. 

6. Tiendas con servicio Drive-Thru: aunque Colombia es 

hijo negado de Estados Unidos —entiéndase bien, algunos 

desean que Colombia sea otro estado de Estados Unidos, 

uno muy tropical, como Puerto Rico o Florida— los Drive-

Thru, símbolo de la automatización e independencia del 

gringo siempre afanado, no se han puesto muy de moda en 

Colombia. Las únicas excepciones son los servicios que 

ofrecen las multinacionales de hamburguesas y donas. y 

venden a montones durante la pandemia, porque hay que 

reconocerlo, el Drive-Thru es uno de los grandes inventos 

gringos, junto con la goma de mascar, el Rock and Roll y 

los zapatos deportivos.  

7. Políticos corruptos: los especialistas en pescar en río 

revuelto están haciendo fiesta, gobernando por decreto, 

abusando del poder, haciéndose ricos y ayudando a sus 



amiguitos de dudosa moral. Si existe un infierno, con 

seguridad habrá un rincón dedicado exclusivamente a los 

que se están enriqueciendo a través de los poderes 

excepcionales que les ha proporcionado el estado de 

excepción o estado de emergencia sanitaria. Y sí, la política 

es una línea comercial. Sobre todo, la de los corruptos sin 

escrúpulos. 

8. Casas de empeño: tres meses en confinamiento afectan el 

bolsillo cualquiera, tres meses en los que no se ha facturado 

nada pero se ha tenido que consumir más: en el encierro, 

con la preocupación y la ansiedad, se gasta más agua, más 

luz, más gas, se come más. A eso hay que sumar el hecho 

de que hay que seguir pagando las cuotas de la tarjeta de 

crédito, los impuestos prediales, y en los próximos meses, 

los impuestos a la renta. Por ello, muchos se han visto en la 

necesidad de empeñar sus electrodomésticos, joyas, y hasta 

sus vehículos, y las casas de empeño han sabido 

aprovecharlo. 

9. Bancos: los grandes beneficiados de este confinamiento, o 

esta condena de casa por cárcel, como lo han comenzado a 

llamar algunos. No solo no han dejado de funcionar sus 

oficinas, sino que han visto un auge en las transacciones 

electrónicas. Como si esto fuera poco el gobierno ha 

destinado un presupuesto para ayudar a este sector de la 



economía, mientras a la gente de a pié solo le han ofrecido 

tres días sin IVA. Además, se cobran una comisión por las 

transacciones que realiza el gobierno para ayudar a la 

pequeña industria. 

10. Entidades prestadoras de salud: los enfermos buscan al 

médico, aunque no todos los enfermos comprenden que el 

COVID-19 es mucho mas que un resfriado. A primera 

instancia pueda pensarse que las entidades prestadoras de 

salud están saliendo bien libradas de esta sequía comercial 

que vivimos, pero en realidad son ellos los profesionales 

más afectados, no solo por el riesgo inherente al tener que 

enfrentarse al COVID-19, sino por los impulsos criminales 

de los familiares de enfermos fallecidos. El caso más 

reciente involucra al doctor José Julián Buelvas Diaz, quien 

ofrece sus servicios en un municipio del departamento del 

Atlántico. Es una situación lamentable que deja en 

evidencia el grado de degradación de la sociedad 

colombiana, que no respeta a quienes luchan por salvar la 

vida, que amenaza de muerte a los que se arriesgan para 

ayudar a otros. En otro país esto sería motivo de escándalo, 

daría pie para dejar de votar a los mafiosos y criminales 

que mueven los hilos de esta sociedad de narcos, de 

sicarios, de brutos arbitrarios. Pero para el estándar 

colombianos esto pasará a la historia como otro amenazado 

https://www.france24.com/es/20200610-colombia-discriminacion-medicos-covid-salud


más, otro —ojalá me equivoque— asesinado más, porque 

cuando los criminales son figuras exaltadas como ídolos, la 

violencia se transforma en el único lenguaje, y el diálogo 

razonado, el entendimiento, se convierte en algo tan raro 

como la justicia. En un país de sádicos criminales los 

negocios de la muerte parecen ser los únicos con pasado, 

presente y futuro. Sobre todo futuro. 



13. Don Rionegro, el dulce sacristán de Satán 

2020-06-17 

 Reaparece en Twitter con apariencia angelical, parpadeando 

como criatura impoluta. A primera hora del día ofrece una perorata 

sobre los males de las drogas, y en la noche, sale a defender el 

honor y el buen nombre de la Vicepresidenta de la República de 

Colombia, quien durante 23 años ocultó que su hermano era un 

narco y que su esposo estaba asociado con el narcotraficante 

Memo Fantasma. Sólo un cínico, un psicópata o el líder de unas 

secta puede creerse capaz de engañar a todo un país sólo porque 

logró manipular las elecciones de los últimos 20 años. 

 Para los desmemoriados, aquí les recuerdo algunas pocas 

vagabundería del sucio prontuario de ese partido político infernal, 

el Circo Demoníaco: 

1. Tranquilandia. 

2. El laboratorio para procesar cocaína en la finca del embajador 

San Clemente. 

3. La cuñada asociada al cartel de Sinaloa. 

4. El “muchacho bendito” de la Aerocivil. 

5. El primo de Pablo Escobar es su consejero personal. 

6. El esposo de la Vicepresidenta, socio de Memo Fantasma. 

7. El hermano de la Vicepresidenta, narcotraficante. 

8. El Ñeñe financió la campaña de compra de votos de Duque en 

La Guajira. 

https://francescovitolarognini.wordpress.com/2020/06/17/don-rionegro-el-dulce-sacristan-de-satan/
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9. Mancuso afirmó que los paramilitares fueron clave para la 

reelección. 

10. Cargamento de cocaína para El Chapo. 

 Don Rionegro: si usted es un anciano sin mácula, ¿qué 

significa esa mancha oscura que le crece en la mejilla? Procure 

cuidar su salud en vez de tratar de limpiar su imagen. Acepte las 

limitaciones de su edad y disfrute los miles de millones que ha 

acumulado recurriendo a todo tipo de entuertos. Eso de madrugar 

todos los días no es sano, sobre todo cuando lo hace para evadir la 

justicia y para seguir acumulando capital que heredará a sus hijos y 

nietos. ¿No cree que ya fue demasiado? Así cualquiera se enferma. 

Otra cosa sería si usted madrugara orarle a la Virgen de los 

Milagros, para ejercitarse y escribir sus memorias —seguro habrá 

más de un desocupado que la lea—.  

 Se lo decimos con cariño, Don Rionegro, porque de tanto 

soportar sus abusos ya se volvió parte de nuestra vida. Sabemos 

que es una relación enfermiza la que tiene con sus detractores, pero 

en un país enfermo de violencia como Colombia, no es el primer 

caso. Es usted como el abuelo reaccionario que pide la silla 

eléctrica a los que roban por necesidad, el tío borracho o el primo 

loco que toda familia incita a contar sus anécdotas en las reuniones 

sociales de fin de año, pero entiéndalo, Don Rionegro, su salud se 

deteriora mucho más rápido que su imagen. Quizás para un 

megalómano como usted sea difícil notarlo, pero esa obsesión suya 

https://www.elespectador.com/noticias/judicial/mancuso-apoye-la-reeleccion-de-uribe-con-propaganda-y-dinero/
https://www.elespectador.com/noticias/judicial/mancuso-apoye-la-reeleccion-de-uribe-con-propaganda-y-dinero/
https://www.debate.com.mx/mundo/Denuncian-presuntos-nexos-del-expresidente-Alvaro-Uribe-y-El-Chapo-20200102-0228.html


de evitar ir preso ha convertido a Colombia en una fosa común 

controlada por narcotraficantes de barriga prominente, y por 

mafiosos con trajes hechos a medida, grandes cantadores de ópera 

—o eso creen ellos—, que deciden quién vive y quién va preso.  

 Es una vida miserable la que usted ha elegido vivir, Don 

Rionegro, y esa expresión de cariacontecido que carga solo puede 

significar que sabe usted que se acerca el fin. 

 Por sus salidas en falso sabemos, Don Rionegro, que algo 

está mal —o que algo ha empeorado, sería más justo decir—. 

Parece que está perdiendo la poca cordura que le quedaba, lo que 

no es extraño en una persona que debe tener dificultades para 

dormir con esas 200 investigaciones en su contra, con el pelotón de 

agentes norteamericanos que llegó al país, y que muchos rogamos 

sea para subirlo en un avión con destino a una limpia cárcel de La 

Florida. Don Rionegro, sólo faltaría que Carlos Lehder declare en 

Alemania en su contra y que la Comunidad Europea solicite su 

extradición inmediata. Mejor preséntese voluntariamente a la 

Justicia Especial Para la paz, confiese y aproveche que ahora 

puede disfrutar de la compañía de su pupilo Andrés Felipe Arias en 

aquella guarnición militar/club social a la que usted también podría 

irse a vivir, serán como unas vacaciones bien merecidas y con todo 

incluído. 

 Don Rionegro, en nombre de todos los colombianos le 

recomiendo tomarse esas vacaciones pagadas, o si prefiere retírese 

https://www.eltiempo.com/unidad-investigativa/carlos-lehder-entrego-a-dictador-de-panama-para-salir-de-prision-507654
https://lanuevaprensa.com.co/component/k2/arias-el-santo-ladron


a su hacienda a contemplar esos caballos finos de los que usted 

tanto habla. Llegó sano y salvo a esa edad en la que se puede 

disfrutar los frutos de toda una vida de sacrificios, de trabajo de sol 

a sombra —especialmente eso, en las sombras—. Hágalo por su 

familia, que aún cree en usted, que lo ama a pesar de ese pequeño 

defecto: su historial criminal.  

 Don Rionegro, dulce sacristán de Satán, recuerde la clave 

de Epicuro para alcanzar la paz interior: «Lo opuesto a la vida 

pacífica es la vida social, por eso hay que huir de esos placeres que 

solo se disfrutan en sociedad: el poder, la fama, el prestigio, la 

riqueza ». 1



14. Cadena perpetua para narcotraficantes 

25/06/2020 

¿Por qué los narcotraficantes, cuando alguno es procesado, reciben 

condenas ligeras, que incluso pueden pagar apelando al recurso de 

casa por cárcel? ¿Acaso exportar veneno que mata a millones de 

personas no es motivo suficiente para aplicar condenas severas? 

¿ Cuándo será el narcotráfico —que alimenta conflictos internos en 

los países productores de drogas— considerado como un negocio 

ligado al terrorismo transnacional? 

 En países productores de drogas como Colombia se 

desconoce el número de adictos, a los que sin embargo la represión 

oficial trata como animales, lo que empeora aún más la situación 

de estos individuos, vulnerables psicológicamente muchos de ellos, 

ya que recurren al consumo compulsivo de estimulantes, sobre 

todo, por las propiedades antidepresivas pasajeras, producidas por 

el acoso policial, el rechazo social y familiar. 

 Las nulas normas de higiene es otro de los problemas 

circunscritos a la prohibición. Sin regulación, serán siempre mayor 

el número de muertos por consumir drogas producidas de manera 

casera y sin controles de calidad. Por ejemplo: la cocaína, el 

MDMA, y el LSD producido por los laboratorios Sandoz o Bayer, 

con fines médicos y terapéuticos, son mucho mas seguras para la 

salud del paciente que las sustancias producidas en la 

https://francescovitolarognini.wordpress.com/2020/06/25/cadena-perpetua-para-narcotraficantes/


clandestinidad, por personal no calificado, con sustancias químicas 

de dudosa calidad, en muchos casos no aptas para el consumo 

humano. 

 El adicto, por definición, tiene un problema: no puede 

controlar el impulso de consumir drogas. Pero en los países 

productores deben lidiar con otros problemas: la incomprensión, el 

acoso, la marginación por parte de la sociedad, la familia, las 

autoridades, y los gobernantes que representan alas radicales y 

fanáticas que tratan de reglamentar todos los aspectos de la vida 

pública y privada. De ahí que sea tan común que en países 

productores de drogas —que enarbolan la bandera de la «guerra 

contra las drogas»— se hayan instalado desde hace generaciones 

los estado policiales, en los que el fanatismo religioso, 

transformado en una suerte de puritanismo criminal, condena a 

tortura, desaparición o muerte a todo aquel que decida intentar 

escapar a los paraísos artificiales que ofrecen las drogas.  

 Parasuicidas: el caso colombiano. El COVID-19, el 

alcoholismo y la adicción a las drogas han resultado una 

combinación letal. Las drogas como vehículo de transmisión del 

COVID-19 son un tema vedado en estos países en los que el 

puritanismo se niega a ver la realidad de millones de personas. Sin 

controles de calidad en la manofactura, sin controles sanitarios al 

momento de empacar, y sin medidas de higiene en el lugar donde 



se distribuye, se ha abierto la caja de Pandora para la propagación 

de COVID, lo que significa que por las vías de la ilegalidad se 

multiplicaran los contagios, ya que los narcotraficantes no respetan 

cuarentena, confinamiento, ni cualquier otra idea magistral que 

salga de los legisladores actuales. En Colombia, un país 

acostumbrado a pasarse los tragos amargos con licor —y especias 

nativas— se han venido profundizando durante décadas una serie 

de problemáticas ligadas a la salud física y mental. La tendencia al 

parasuicidio  es tan colombiana como el agua de panela o la 2

cumbia, aunque sea uno de los secretos mejor guardados de este 

país, que a pesar de cargar el peso de una guerra fratricida de mas 

de medio siglo, y como todo buen adicto se niega a admitir que 

tiene un problema. En Colombia anidan tendencias criminales y 

autodestructivas que apenas ahora comenzamos a admitir, aunque 

evidencias de ello hemos visto siempre en los titulares de prensa.   

 Sin embargo, los que tienen el poder, los mafiosos, los 

narco-políticos colombianos que apoyan la guerra, el 

paramilitarismo, y que sin asomo de contradicción se consideran 

«gente decente», son los que continúan afirmando —en medio de 

una guerra fratricida de más de medio siglo— que «Colombia es 

un remanso de paz», «el mejor vividero del mundo», «y al que no 

le guste que se largue». Y mientras tanto, la fallida guerra contra la 

droga sigue enriqueciendo a los narcotraficantes que financian 

narco-políticos… es el círculo vicioso de la guerra contra la droga. 



 Mafias, evasión fiscal y economías paralelas. Como si los 

problemas antes descritos fuesen pocos, la ilegalidad de las drogas 

trae otro problema, uno mas visible y sobre el que algunos países 

han comenzado a tomar medidas correctivas, ejemplo de ello son 

Canadá, Holanda, Uruguay, así como el estado de California, 

Colorado y Nueva York en Estado Unidos, donde la 

comercialización de marihuana recreativa y medicinal aporta a la 

economía legal billones de dólares en impuestos anualmente.   

 Ciudades como Denver, en Colorado, y el estado de Nuevo 

México, se han atrevido incluso a legalizar la producción, venta y 

consumo de psilocibina, también llamados «hongos mágicos», que 

producen efectos similares al LSD, y que tiene probadas cualidades 

terapéuticas contra los trastornos de la ansiedad, la depresión y el 

estrés post-traumático. En contraposición a esos estados que han 

tomado iniciativas regulatorias y fiscales, la narcotización de las 

economías en países productores de drogas, en las que se niega el 

doble problema de la ilegalidad: mayores beneficios para los 

narcotraficantes, cada vez peores consecuencias de salud para los 

drogadictos, las políticas ha llegado al colmo del descaro. Ejemplo 

de ello son los países latinoamericanos en los que corruptos y 

mafiosos han creado una nueva clase social: multimillonarios 

exportadores de droga y evasores fiscales —al dinero fruto de 

transacciones ilegales nadie va a cobrarles impuestos— que 

habiendo comprado todo lo concebible, de un tiempo para acá han 



decidido hacerse también con los estamentos democráticos de esos 

países que se niegan a abandonar la «guerra contra la droga». 

Mejor dicho, ahora los narcos latinoamericanos financian las 

campañas de los políticos que dicen luchar contra las drogas pero 

que simultáneamente cuidan de sus mejores financiadores: 

«importadores», «ganaderos», «caballistas», «empresarios», 

«hacendados». 

 Y en medio de toda esta fiesta hecha a la medida de pillos, 

hampones y corruptos, nunca nadie —hablo de los senadores y 

congresistas— propone cadenas perpetuas para estos terroristas 

exportadores de venenos que matan a millones de personas. ¿Quién 

sería capaz de irse en contra del negocio que mantiene constante el 

flujo de dinero? ¿Quién sería tan valiente de proponer algo así en 

un narco-estado?   



15. Servicio militar voluntario 

 2020-07-01 

 ¿Qué medidas habría que tomar para enderezar el rumbo de 

las fuerzas militares (y policiales) colombianas? Ante los 

reiterativos casos de violaciones, abusos de autoridad, 

involucramiento en actividades criminales como interceptaciones 

ilegales, seguimientos a periodistas, opositores del gobierno, 

masacres, y alianzas con paramilitares, es necesario someter a 

escrutinio todos los procesos internos de las instituciones, que en 

teoría, tienen el monopolio de las armas en este país. Acá dejo 

algunas sugerencias con la esperanza de que no incomode 

demasiado a los nazis de teclado, a los que la opinión y la 

preocupación de los ciudadanos parece enfurecerlos sobremanera, 

como si los países se construyeran de manera pasiva y solo por 

ordenes de los que ganan recurriendo al fraude electoral. Es 

precisamente ese conformismo cómplice lo que ha convertido a 

Colombia en Sodoma y Gomorra: 

 No reclutar deficientes mentales: portar armas de alto 

calibre, imponer la autoridad, moverse por territorios aislados en 

grupos numerosos, requiere que personas selectas entren a ocupar 

esos roles. Individuos inseguros, violentos, prepotentes, ignorantes 

y arrogantes deben ser excluidos de esa selección. Sólo debería 

permitírsele el acceso a la institución a individuos voluntariosos, 

con deseos de construir una Colombia pacifica e incluyente.  

https://francescovitolarognini.wordpress.com/2020/07/01/servicio-militar-voluntario/


 Exámenes de ingreso: Las fuerzas armadas (y policiales) 

sólo deben reclutar a los colombianos mejor capacitados, para ello 

debe reemplazarse el reclutamiento forzado —que es una forma de 

secuestro— por el reclutamiento voluntario, que debe incluir 

exámenes médicos en privado —nada de empelotar bachilleres en 

coliseos para tocarle las pelotas—examen de aptitudes, pruebas 

atléticos y, sobre todo, exámenes psiquiátricos, para detectar con 

antelación las pulsiones sádicas, pirómanas o criminales. El 

reclutamiento forzado debe ser eliminado por completo, ya que no 

solo es una practica barbárica y degradante, sino porque 

condiciona a un estado de servidumbre a unos jóvenes que recién 

comienzan su vida adulta y que quedarán marcados de por vida por 

esa experiencia traumática, que empeorará dentro de las fronteras 

herméticas —a la justicia civil— de los batallones militares. No se 

puede esperar tener un ejército profesional cuando a los bachilleres 

se los rapta, humilla públicamente, primero, y luego en privado, 

durante su «entrenamiento», lo que va minando la autoestima, la 

moral y el amor propio de esos individuos que apenas se estrenan 

en la vida adulta. 

 Objeción de conciencia: todo colombianos debería ser 

libre de decidir si presta o no el servicio militar. Colombia es una 

república democrática y los derechos de sus ciudadanos deben 

estar por encima de cualquier institución estatal. Sus decisiones, la 

de los ciudadanos, debería ser respeta y validada, especialmente 



por aquellos que dicen proteger la vida y el honor de la nación, que 

es al final de cuentas, la gente que lo habita. 

 Sueldo y capacitación: los soldados profesionales que 

entren voluntariamente a las fuerzas militares y policiales deben 

ver en ellas la posibilidad de superarse intelectual y 

económicamente, de manera legal y legítima, sin tener que recurrir 

a chanchullos y mecánicas corruptas. Los soldados, durante su 

primer año formativo, deben recibir una reforzada formación en 

humanidades y constitución política, en la misma proporción que 

se les enseña a combatir, o manejar armas. Las bonificaciones que 

se les ofrezcan, una vez sean parte activa del ejercito o la policía, 

deben estar ligadas al desarrollo profesional, ya sea con 

capacitaciones y estudios, a nivel nacional e internacional, y no 

solo en milicia y estrategia, sino, sobre todo, en aéreas del 

conocimiento humanos como psicología, ciencias sociales y 

humanidades. La humanización de unas fuerzas armadas 

deshumanizadas, insensibles a las necesidades de la población —

especialmente la que habita en parajes remotos a los que no llega la 

presencia estatal— es indispensable si desea reconstruir un país 

agobiado por 60 años de conflicto interno. 

 Eliminar el abuso de autoridad: romper el ciclo del abuso 

de autoridad debe comenzar desde los mandos superiores. Los 

soldados, en todos los grados de formación, deben recibir un trato 

digno, y como en cualquier otra empresa debe velarse porque así 



sea. Abusar física y mentalmente de un miembro de la institución, 

por otro de rango superior, desilusiona, desmotiva, traumatiza, 

vuelve rencorosos y violentos a las afectados. Además, incrementa 

las probabilidades de suicidios. 

 Privilegios y sanciones: no deben premiarse las 

violaciones a los derechos humanos o a la constitución nacional. 

En caso de que la justicia militar no tome nota y haga cambios 

normativos, lo mas coherente sería que la sociedad civil exija que a 

los militares involucrados en crímenes contra civiles sean juzgados 

por jueces civiles —y que paguen sus condenas en las cárceles, 

como criminales comunes y corrientes—, o por la justicia 

transnacional, en caso de que sean crímenes de guerra. Los 

privilegios deben ser exclusivamente para los miembros de las 

fuerzas armadas que presenten avances en aspectos relacionados 

con derechos humanos y fortalecimiento de lazos con las 

comunidades mas remotas, para las cuales ellos representan al 

estado colombiano. Deberá premiarse a los uniformados que 

logren recuperar la confianza de las poblaciones afectadas por la 

violencia, en muchas ocasiones, ejercida por las propias fuerzas del 

estado. La baja de adversarios que dio como origen la práctica de 

los «falsos positivos» debe ser erradicada, y los premios que 

reciban los funcionarios estatales debe ser de tipo académico, de 

tal forma que se ofrezca la posibilidad de superarse sin tener que 

recurrir a la codicia y la corrupción. 



 Los colombianos que portan uniformes no deben 

acostumbrarse a ir a sus anchas cometiendo atrocidades y violando 

la ley. Los uniformados involucrados en delitos contra civiles 

deben ser despojados de su rango y expulsados de las fuerzas 

armadas o policiales. Al interior de estas organizaciones deben 

realizarse purgas frecuentes, comenzando por aquellos con 

historiales manchados con reiteradas advertencias y sanciones.  

 Eliminar el fanatismo, sea religioso o «patriotismo»: Las 

fuerzas militares y policiales deberían estar en función de proteger 

a todos los colombianos, sin importar su extracción socio-cultural, 

su ideología religiosa o política. Para poder dar marcha atrás a la 

degradación latente en las fuerzas estatales es necesario que desde 

las fuerzas del orden se siente un precedente de apertura, 

generosidad y amor al país, en otras palabras, al pueblo que lo 

conforma. Ser soldado o policía no es ser vigilantes de fincas o 

bancos, es ser guardián de la vida y la libertad de todos los 

colombianos. Tampoco es ejercer funciones de policía moral o 

política. Vivir en una democracia significa, en el caso de las 

Fuerzas Armadas y policiales, velar por la libertad y los derechos 

de todos los colombianos. 



16.  El valor de una sociedad civil activa 

2020-07-08 

 ¿Será que los gobernantes de turno —y los que viven de los 

contratos que estos les ofrecen— creen que la democracia consiste 

solo en salir a votar? Parecen tan convencidos de ello que han 

desarrollado formas ingeniosas de facilitárselo a los votantes: 

inscriben sus cédulas en lugares remotos —y las retienen hasta 

después de las votaciones—, los recogen en buses y los llevan 

hasta los confines del departamento, lejos de la mirada 

fiscalizadora de los observadores nacionales e internacionales, y 

finalmente, les dan para el almuerzo. Esa parece ser para ellos la 

sociedad civil ideal, obediente, resignada, corrupta en la justa 

proporción. 

 Sin embargo, en las democracias reales, las que se 

construyen con la participación y la confluencia de múltiples 

puntos de vista, la sociedad civil tiene un rol fundamental: opinar, 

disentir, señalar errores y malas prácticas de los gobernantes que, 

al postularse para cargos públicos, están expuestos a la crítica por 

la naturaleza misma del puesto que ocupan. Todo funcionario 

estatal, llámese alcalde, gobernador, senador, presidente, así como 

los miembros de las fuerzas militares y policiales, deberá 

responder a la ciudadanía. Y quien crea que ocupar un cargo de ese 

tipo le da poderes extraordinarios, que lo exime del respeto de la 

ley y de la constitución, recibirá –si la justicia no hace su trabajo– 
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la mirada crítica de esos ciudadanos comprometidos con la 

construcción de un país equitativo. 

 Quizás sea culpa del caudillismo al que se han habituado 

este país, pero hoy, en tiempos de redes sociales y comunicación 

instantánea, los líderes con ínfulas de dictadores, mafiosos o 

terratenientes, están condenados a desaparecer. La sociedad civil es 

una fuerza viva y activa, rica en matices y puntos de vista, 

desconocer el valor de sus aportes es un error que puede 

significarles la perdida de la hegemonía en esos puestos a los que 

se ha atornillado familias —y clanes— durante décadas. El deber 

de los gobernantes es escuchar el clamor del pueblo y tratar de 

remediarlo. La libertad de expresión y la libertad de prensa —

ambas consignadas en la constitución nacional como derechos 

inalienables— han encontrado en las redes sociales el aliado ideal 

contra la censura de los políticos corruptos, de los grupos 

económicos que los financian a ellos y a sus empresas de 

comunicación. La ciudadanía libre y activa no necesita hoy estar 

vinculada a ningún conglomerado económico para expresar su 

inconformidad o masificar su punto de vista, por mucho que eso 

irrite a los corruptos.  

 En relación a los ataques informáticos que han sufrido los 

ciudadanos creadores de la iniciativa #AlertaRojaBarranquilla, 

habría que reiterar que las interceptaciones telefónicas, el acoso a 

través de usuarios de dudosa moral, deja en evidencia la fragilidad 



de la democracia colombiana. Bastó que un grupo de ciudadanos 

preocupados denuncie inoperancia e indolencia de los gobernantes 

para que emergieran de las profundidades de la red toda clase de 

criaturas despreciables, acosadores experimentados. Y todo porque 

se denunció la militarización de ciertos sectores de la ciudad como 

supuesta medida para frenar el COVID-19. Si tanto les incomoda 

el rechazo popular ante medidas restrictivas, prohibicionistas y 

violentas, deberían asesorarse mejor antes de dar el visto bueno a 

campañas que apelan la represión armada, al terror y la obediencia, 

al mejor estilo de un estado policial. Hay que recalcarlo, con la 

esperanza de que alguno de sus asesores lea esto: las cifras de 

infectados no van a bajar porque prohiban la venta de licor siete 

días a la semana, así como tampoco se infectarán menos personas 

por sacar a patrullar al ejército o por tomar menos muestras (tests).   

 El COVID-19 no se va a detener porque ustedes repriman, 

encarcelen o silencien a quien pone el dedo en la llaga. 

Entendemos que es indispensable prohibir las reuniones, sabemos 

que la cuarentena y el confinamiento deben seguir en pie, pero ¿de 

qué sirve que impongan todo tipo de prohibiciones los fines de 

semana si durante la semana vemos como la gente mas necesitaba 

deambula por las calles en un intento desesperado por sobrevivir? 

¿No creen que sería recomendable redoblar los esfuerzos en hacer 

muestreos masivos en esos barrios populares en los que la 

comunidad se vuelca a la calle por la premura de sus necesidades 



insatisfechas? Además, parecen haber obviado otro pequeño 

detalle, los dealers que alimentan las fiestas colombianas con sus 

especias multicolores no obedecen ninguna ley. ¿Cómo harán ahí 

para controlar las medidas sanitarias aplicadas al transporte, 

empaque y distribución de esas sustancias? Imponer leyes 

arbitrariamente es muy sencillo, pero que éstas sean coherentes con 

la realidad es otro asunto. 

 Ante la ceguera de los gobernantes tememos que la tragedia 

diaria de quienes están infectados por el Covid-19, o de aquellos 

que deben arriesgar su salud para tratar de conseguir algo para 

comer, sea normalizada, como lo han sido otras tragedias 

colombianas. Que lo ocurrido en Tasajera el 6 de julio del 2020 sea 

un recordatorio del precio que pagan las comunidades por la 

indolencia y el abandono estatal, de esos “líderes” que desde los 

centros urbanos toman decisiones que afectan a millones de 

personas, en especial a los mas desfavorecidos. Las tragedias 

desalientan y enfurecen a la población de manera intermitente, por 

ello solicitamos al Alcalde y la Gobernadora que tomen medidas 

urgentes: a) hacer un intenso muestreo de infectados en el Centro 

Histórico, donde las medidas sanitarias y el desempleo son 

problemas enquistados, b) abandonar la opacidad de los datos 

relativos a las muestras tomadas en laboratorios, c) tomar muestras 

a los vendedores ambulantes que recorren de cabo a rabo la ciudad. 



El ínfimo muestreo que hasta ahora se ha hecho es otra 

preocupación. Si las cifras oficiales giran en torno a ese 1% de 

muestras tomadas, en relación a los millones de personas que viven 

y trabajan en la ciudad, ¿cuáles son las cifras reales de infectados? 

El llamado es a la transparencia, y entendemos que puede ser un 

concepto novedoso en su línea de trabajo, pero hagan el esfuerzo 

de ser directos, de evitar distraer la atención con medidas 

impopulares que no resuelven nada y generan un clima de 

desasosiego y zozobra.   

 Por otro lado, recomendamos al Alcalde y la Gobernadora 

que flexibilicen la ley seca impuesta los siete días a la semana. La 

comunidad –acostumbrada por su clan al ocio alcohólico, a las 

aglomeraciones estridentes y al fanatismo religioso– en este 

momento necesita líderes generosos y comprensivos que les 

proporcionen tranquilidad y les autoricen válvulas de escape, dos 

conceptos, que de no ser valorados en su justa proporción, se 

transformarán muy pronto en una avalancha de casos clínicos, no 

solo de infectados por COVID-19, sino también víctimas con 

desordenes de ansiedad, violencia doméstica, conflictos fruto de la 

intolerancia, así como depresión y suicidios. No calcular eso sería 

otro error garrafal. Dejaría en evidencia la incapacidad de gobernar 

y el nivel de improvisación con el que están afrontando el futuro de 

una región. 



 Encerrar durante meses a la comunidad, separarlas de sus 

vínculos sociales, amenazarlos con todo tipo de castigos si se 

ejercitan al aire libre –salvo que lo hagan a la hora en que cantan 

los gallos–, prohibirles la compra del licor que les permite soportar 

el encierro, y quedarse de brazos cruzados ante el sistemático 

cobro excesivo de los prestadores de servicios públicos que 

aprovechan la pandemia para especular, es la receta perfecta para 

el desastre. Hagan el favor de sintonizarse con las necesidades de 

la población, sean generosos con sus futuros votantes, ahora que 

todavía están con vida.  



17.  El fin se avecina 

2020-07-15 

 Ha transcurrido medio 2020, el primer año en la historia 

reciente en que la humanidad en su totalidad ha tenido que 

aprender a vivir como artista emboscado o como introvertido 

promedio. Hay casos aislados, minorías que han decidido tomar 

otro camino, entre ellos están los que dicen que el virus es «cuento 

chino» o una «teoría Illuminati», otros, no menos absurdos, 

promueven cadenas de oración para frenar el avance de la 

pandemia.  

 En medio de todo ese ruido mediático, de teorías 

conspirativas y negacionismo fanático, los laboratorios de las 

potencias comerciales y militares, trabajan concienzudamente para 

dar con la vacuna. Ha llegado el momento de hablar de ellos, ya 

que esta semana, la segunda del mes de julio del 2020, de manera 

simultánea varias de esas potencias anunciaron que la vacuna ya 

existe y que se está en fase de pruebas, por lo que el ruido 

mediático que estamos experimentando suponemos que la 

información puede tener mas fines propagandísticos que reales. De 

ser ciertos los comunicados de prensa estaríamos ad portas del fin 

de la pandemia, y lo que es aún más importante, el hecho sentaría 

un precedente histórico: nunca en la historia de la humanidad se 

habían desarrollado con tanta rapidez una vacuna contra un virus 
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mortal —ni que decir de manera simultánea por potencias amigas y 

enemigas—. 

 Son buenas noticias para la humanidad, aunque pueden no 

serlo tanto para los anti-vacunas y los fanáticos religiosos que 

deseaban una solución acorde a su pensamiento mágico. Pueden 

ser malas noticias si antes de disponer de las vacunas somos 

testigos de un desbocado afán de socialización. Las desbandadas 

de gregarios precoces significarían una nueva ola de infectados y 

muertos, algo que sobrecargarían los sistemas de salud actualmente 

saturados. Caerán muchos más si en vez de precaución y 

moderación vemos una tendencia a la premura por retomar la vida 

caracterizada por el hacinamiento. 

 Adelantarse los resultados tangibles que aporte la ciencia 

de las naciones mas poderosas del planeta —que lo serán aún más 

luego de comercializar la vacuna—, no es nada aconsejable, pero 

suponemos que eso no es importante para muchos de los habitantes 

de este país de mitos, leyendas y caudillos omnipotentes. Bien 

podrían pasar otros siete meses antes de que esas vacunas, si 

existen en realidad, lleguen a los rincones mas remotos del mundo, 

o incluso mucho más, si solo estará disponible a quienes puedan 

pagarla. En los años sesentas compitieron por ir a la luna, ahora las 

potencias compiten por comercializar la vacuna contra el 

Coronavirus.  Habrá que esperar pacientemente, tratando de 

aprovechar al máximo lo que queda del apacible confinamiento.   



 Quizás entonces, luego de superada la pandemia, la 

civilización reconozca el mérito que tiene el estilo de vida de los 

reservados e introvertidos, que aportó a la humanidad del siglo 

XXI un método incomparable para mantener a raya a las personas 

infectadas con un virus letal que se propagó por vía aérea y por 

contacto físico. 

El fin del Coronavirus se avecina, pero hasta que las vacunas no 

sea una realidad seguiremos viviendo como artistas emboscados e 

individuos introvertidos, de puertas para adentro. Ojalá la sociedad 

extrovertida y narcisista aplique las lecciones aprendidas y que 

avancemos como sociedad, que sirva de algo este año de 

confinamiento. 



II. Entrelíneas 

Artículos y ensayos 



1. Me han dicho que pintas casas, o de cómo la mafia 
mueve los hilos de Norteamérica 

—Me han dicho que pintas casas —fue lo que dijo. 

—Eh, sí, sí, claro, y también hago trabajos de carpintería —

me sentí avergonzado porque estaba tartamudeando.  3

Black Mass, de Dick Lehr y Gerard O´ Neill, y I Heard You 

Paint Houses, de Charles Brandt, publicado en español como 

Jimmy Hoffa, caso cerrado, son trabajos de investigación, y sus 

representaciones fílmicas hacen un buen trabajo de condensación, 

al explicar los tejemanejes del crimen organizado de la costa Este .  4

Black Mass, de Dick Lehr y Gerard O´ Neill, documenta la 

relación entre Whitey Bulger y el agente del FBI, Jhon Connolly . 5

Whitey Bulger, socio de Stevie Flemmi, quien servía de puente con 

la mafia italiana de Boston de los años noventas, encabezada por 

Ilario Zannino, Donato Angiulo, J.R. Russo, Vincent Ferrara, Frank 

Salemme, se prestaron como informantes para denunciar a los 

mafiosos de La Cosa Nostra ante el FBI, y poder así hacerse con el 

control del sur de Boston. Una de las condiciones que le 

impusieron los dos gánsters a Connolly fue que solo iban a dar 

información sobre la mafia italiana, sobre la mafia irlandesa no se 

hablaría. El corrupto agente Connolly aceptó gustoso. Se regía por 

el principio que enseñaba a los agentes novatos de Quantico: 

«Encuentra confidentes y gana prestigio». El libro Black Mass 



tiene como epicentro el sur de Boston, lugar de operaciones de la 

banda de Whitey Bulger y territorio de La Cosa Nostra. Su lectura 

es indispensable para entender el contexto de lo descrito en el libro 

sobre Hoffa, cuya historia concluye en los años de mayor actividad 

de Bulger, época en la que los grandes capos del crimen 

organizado se vieron obligados a mantener un bajo perfil, acosados 

permanentemente por el FBI. Dicho de otra forma, el libro en el 

que se basa El Irlandés relata los años de esplendor de la mafia y 

su decadencia, mientras que el libro en el que se basa Black Mass 

captura el período en que grupos criminales capitalizaron la 

persecución sin cuartel a la que fue sometida La Cosa Nostra, por 

iniciativa del asesinado fiscal Robert Kennedy.  

Tanto el libro de Charles Brandt, como el filme de Martin 

Scorsese, tienen su propio mérito. El primero, por el riguroso 

trabajo de investigación, por la capacidad del escritor para 

acercarse a Frank Sheeran, con quien llegó a establecer una 

relación que tomaría años en fortalecerse, y gracias a la cual, logró 

ganarse el afecto de El Irlandés, que en sus últimos años de vida 

dio luz verde para la serie de entrevistas que daría forma al actual 

libro, cuyo borrador final fue aprobado para su publicación en su 

lecho de muerte. El filme de Scorsese, por su lado, tiene la 

capacidad de representar de manera verosímil el mundo de la 

mafia, tema al que ha dedicado buena parte de su obra. Lo hace de 

manera tan eficiente que el espectador le perdona las libertades 



creativas que se ha tomado en aras de condensar el libro de 500 

páginas que conforman las memorias del rubio asesino de casi dos 

metros de altura, Frank Sheeran, representado por Robert De Niro, 

que no llega al metro ochenta. Mérito adicional merece el que se 

haya usado las locaciones reales de los eventos ocurridos, como la 

casa a la que entró por última vez Hoffa en compañía de Sheeran. 

Hoffa, caso cerrado , de Charles Brandt, incluye episodios en los 6

que el confeso asesino del líder sindical asociado a La Cosa Nostra 

recuerda como en aquella época dorada para el crimen organizado, 

hasta la CIA les solicitaba apoyo. Frank Sheeran era fiel a Russel 

Bufalino, del clan Genovese, quienes colaboraron presuntamente 

con la CIA para organizar la invasión a Bahía de Cochinos . Y 7

aunque quizás el filme es mas la biografía de la amistad entre 

Bufalino y Sheeran, no deja de mostrar al frío asesino, que explica 

con sus propias palabras como terminó involucrado en el asesinato 

de su segundo mejor amigo. 

Sería ingenuo afirmar que solo grupo mafioso se encarga de 

la distribución de droga en América del norte, pero es un secreto a 

voces que las mafias son las que controlan el mercado negro de 

todas las naciones. Las evidencias recolectadas durante décadas 

por agencias estatales y periodistas han permitido que escritores 

como Mario Puzzo y directores de cine como Martin Scorsese, 

Brian de Palma, Francis Ford Coppola y Sergio Leone  lograran 8



obras complejas y verosímiles, el mejor ejemplo de ello es el tono 

casi documental de la serie para televisión de HBO, Los Soprano.   

 Volviendo a los libros, en ellos se exponen también las 

ramificaciones del poder mafioso en otros ámbitos, legales y 

políticos sobre todo, permitiendo conocer como funcionan las 

redes de blanqueo de dinero, la manipulación de elecciones, los 

negocios de extorsión, asuntos que se suponen solo ocurren en 

países del tercer mundo. Son estos documentos indispensables para 

comprender cómo los mafiosos corrompen las instituciones 

encargadas de investigar y capturar hampones, al tiempo que 

destapan los intereses detrás de las perversas y convenientes 

alianzas entre crimen organizado y el FBI, en el caso de Black 

Mass, y de la mafia y la CIA, en el caso de I Heard You Paint 

Houses. 

Al final, nos quedan un par de preguntas. ¿Cómo piensan 

acabar con las mafias que distribuyen las drogas en Norteamérica 

si Estados Unidos continúa financiando y capacitando los ejércitos 

de esos países latinoamericanos exportadores de droga gobernados 

por políticos de dudosa moral? ¿No será esta la razón por la que 

esta «guerra contra la droga» lleva medio siglo en curso y los 

únicos resultados evidentes son el auge de nuevas drogas, nuevos 

carteles y nuevos narcotraficantes? Porque lo que vemos en los 

países productores es que unos carteles compiten por sacar del 



mercado a su competencia, y para ello financian campañas 

electorales, compran fiscales y jueces, conforman ejércitos 

privados que reciben formación de mercenarios extranjeros, lo que 

ha desencadenado en conflictos internos interminables, en los 

nunca se extinguen las bandas criminales, solo cambian de 

nombre. 



2. Libros de cabecera para ágrafos y lectores 
introvertidos 

 Un lector introvertido aprovecha el confinamiento para 

ponerse al día con lecturas atrasadas, libros adquiridos antes de que 

el Coronavirus nos cambiara la vida de la noche a la mañana. Este 

lector, algunos años antes, habían conocido la figura emblemática 

de Bartleby, el escribiente, creada por Herman Melville, gracias al 

libro Bartleby y compañía de Enrique Vila-Matas. En aquel 

momento la fascinación se vio reflejado en el personaje: «No soy 

el primero enfrentado al dilema de no querer escribir, pudiendo 

hacerlo». El «prefiero no hacerlo» de Bartleby se convirtió desde 

entonces en un mantra que lo acompañaría por el resto de sus días.  

 ¿Si celebrados escritores —la lista excede las dos cifras— 

han sentido fascinación por los ágrafos, por qué habría de sentirse 

mal el escritor anónimo que optó por hacer de la lectura una 

prioridad en su vida, ante la falta de motivación para seguir 

escribiendo? Saberse parte de una tradición literaria le dio 

esperanzas pasajeras, aunque con el tiempo comenzó a sentir la 

improductividad como una enfermedad, expresado por Vila-Matas 

en éstos términos:  «Hoy es un mal endémico de las literaturas 

contemporáneas esta pulsión negativa o atracción por la nada que 

hace que ciertos autores literarios no lleguen, en apariencia, a serlo 

nunca»(P.24). 



 Años después, sin poder haberse librado del mal y 

refugiado en su sosegada naturaleza introvertida y propensa al 

silencio, el lector introvertido continuó aplicándose al esquema de  

«prefiero no hacerlo», aunque siguiese leyendo y acumulando 

libros. Uno de esos títulos, su última compra antes del 

confinamiento impuesto por la pandemia, fue Manual de 

escapología. Teoría y práctica de la huida del mundo, de Antonio 

Pau, lectura que reproduciría en él un sentimiento análogo al que 

experimentó al descubrir la investigación sobre los ágrafos de Vila-

Matas. De inmediato, el Manual de escapología se convertiría en 

material de estudio, y la bibliografía ahí citada pasaría a ser punto 

de referencia para futuras lecturas. 

 No es extraño que los lectores sientan, de vez en cuando, 

que un libro llegó a ellos como caído del cielo, libros que vienen a 

resignificar momentos específicos en la vida del que los recibe con 

gratitud. De ahí que se repita tanto aquello de «los libros lo 

encuentran a uno, y no a la inversa». Y aunque en la vida hay por 

igual espacio para la superstición y la poesía, lo cierto es que 

teniendo una bibliografía a la mano la búsqueda deja de depender 

del azar. Por lo que, si tuviese que recomendar dos o tres libros a 

un lector introvertido o a un ágrafos, deseosos de leer o crear en 

paz, lejos del mundanal ruido y la cháchara superflua, les sugeriría 

los antes citados.  



 En ellos encontrará dos vetas de piedras preciosas, dos 

bibliografías indispensables para todo lector, o escritor, reservado. 

Vila-Matas y Antonio Pau nos presentan estados de la cuestión que 

parecen hechos a la medida de las necesidades de los lectores 

reservados y de los escritores que se enfrentan al bloqueo creativo, 

a la desmotivación, al burnout, al Síndrome del impostor, o al 

Síndrome del conmigo-que-no-cuenten, como también se conocen 

a los Bartleby.  

 Serán lecturas reconfortantes, apropiadas para estos 

tiempos angustiantes en los que hasta los extrovertidos han tenido 

que ponerse en los zapatos de los introvertidos, acostumbrados, 

ellos sí, al confinamiento. Porque no todas las soledades son 

idénticas, como bien lo explica Antonio Pau: «La soledad de la que 

se huye es soledad-angustia, y la soledad a la que se huye es 

soledad-quietud»(P. 27)  

Bartleby y compañía 

 Este ensayo con apariencia de diario podría también 

titularse «Escritores sin obras, o literatura del No», en sus páginas, 

Vila-Matas recorre el universo de los ágrafos, o escritores que no 

escriben. Su objetivo, al adentrarse en el laberinto, es vencer al 

minotauro. No busca perderse o entregarse a la muerte, al fracaso.  

La idea latente a lo largo de la investigación es superar el 

obstáculo, romper el bloqueo creativo, el suyo personal: «Sólo la 



pulsión negativa, sólo del laberinto del No puede surgir la escritura 

por venir» (P. 13). Puesto en términos convencionales: «El escritor 

que trata de ampliar las fronteras de lo humano puede fracasar. En 

cambio, el autor de productos literarios convencionales nunca 

fracasa, no corre riesgos, le basta aplicar la misma fórmula 

siempre, su forma de académico acomodado a su fórmula de 

ocultamiento» (P. 33). En otras palabras, el verdadero escritor es 

aquel capaz de arriesgar su propio status quo al negarse a repetir 

formulas exitosas, el que busca autenticidad permanentemente, el 

que esta dispuesto a arriesgarlo todo con tal de alcanzar su meta 

máxima, la coherencia entre autor y obra: «En una descripción 

bien hecha, aunque sea obscena, hay algo de moral: la voluntad de 

decir la verdad. Cuando se usa el lenguaje para simplemente tener 

un efecto, para no ir más allá de lo que nos está permitido, se 

incurre paradójicamente en un acto inmoral» (P. 33). Por tanto, el 

silencio, negarse a escribir o crear, tiene tanta validez para un autor 

comprometido, autocrítico, como dejar de hacerlo porque se lo 

impide un factor exógeno. 

 Vila-Matas escribe este diario como ejercicio de 

desbloqueo literario, tras 25 años de silencio, tiempo transcurrido 

desde la publicación de su primer libro —«una novelita sobre la 

imposibilidad del amor»—. Un cuarto de siglo de mutismo no es 

poca cosa, lo que subraya el valor del libro, su capacidad de aliviar 

a los que están aquejados del mal de conmigo-que-no-cuenten. El 



camino que recorriera para lograr salir victorioso del laberinto fue 

impredecible, lo que va de la mano con las palabras de Joseph 

Joubert: «Pero ¿cómo buscar allí donde se debe, cuando se ignora 

hasta lo que se busca? Y esto ocurre siempre cuando se compone y 

se crea. Afortunadamente, extraviándose así, se hace más de un 

descubrimiento, se hacen encuentros felices» (P. 56) 

Manual de escapología 

 La huída, el desprecio del mundo o contempus mundi, el 

rechazo a la vanidad de las cosas humanas, tiene tantas formas 

como personas hay en este mundo: «Cada huída es una trayectoria 

posible» (P. 22). ¿Cómo no hacer apología a la huída en tiempos 

angustiantes, apocalípticos? Las ansiedades generadas por la vida 

urbana y por el clima de inestabilidad política de los países, 

deberían ser motivos suficientes para estudiar el concepto y sus 

múltiples variantes, tanto por salud mental, como por formación 

filosófica: «Si alguien está descontento de sí mismo, lo está por 

relación con su circunstancia» (P. 24). 

 Esta lectura, más allá de catalogar los tipos de huída, destila 

en unas pocas páginas siglos de búsquedas filosóficas, desde los 

clásicos griegos hasta los pensadores más modernos: «Sea 

refugiándose en la soledad o refugiándose en la compañía, el 

hombre lo que busca con la huída es sosiego» (P.27). De tal forma 

que no existen atajos, ni simplificaciones, a la hora de buscar la 



libertad espiritual, en ello los griegos fueron tan divergentes como 

creativos: «Para Platón, la ciudad era el medio natural del ser 

humano: todo lo contrario de lo que pensaba el solitario Epicuro y 

sus solitarios discípulos del jardín» (P. 46). Por otro lado, los 

estoicos creían que «no hay más que un ideal en la vida, que es el 

dominio de uno mismo (Enkráteia) y la consiguiente impasibilidad 

(Apátheia) y esas metas solo pueden lograrse alejándose del 

mundo» (P. 47). 

 Son poco más de doscientas páginas dedicadas a las 

múltiples formas de escapar del ajetreo cotidiano, desde la fuga 

saeculi o huída de la corrupción del mundo, pasando por la soledad 

de la celda de los anacoretas, el beatus ille o felicidad de la vida 

campestre, la huida a la aldea, la huida al desierto o anacoresis, al 

bosque o fuga thoreana, a una isla o fuga robinsoniana. A través de 

sus páginas accederemos a las hortus conclusos o jardines 

cerrados, a las bibliotecas, studiolos, cabinets de sage, cabinetes de 

maravillas o Wunderkamer, todos ellos, espacios diseñados para 

escapar del mundanal ruido, refugios destinados al estudio y la 

meditación, lugares pensados con el objetivo de poder aplicar la 

máxima In solis sis tibi turba locis, en la soledad sé una multitud 

para ti mismo.  



3. Hunter S. Thompson, un bólido incandescente 

 El «reportero forajido» creador del periodismo Gonzo era 

un tipo extravagante, híbrido entre columnista virulento, criatura 

de la noche y explorador de la clandestinidad: un búho con 

plumaje tornasolado; un cometa que tras surcar el Olimpo literario 

bajó a la atmósfera terrestre como el bólido incandescente. 

 Los tres primeros libros de Hunter S. Thompson —y el 

articulo The Kentucky Derby is Decadent and Depraved— 

demuestran su afinidad con los escritores de la generación beat, y 

aunque no se le suele asociar a ellos, Hunter solía mencionarlos 

con frecuencia, se sabe que alguna vez coincidió con Ginsberg y 

Burroughs, y que fue muy cercano a Ken Kesey. Hay aspectos 

innegables de sus paralelismos, sus análisis socio-políticos ligados 

a la necesidad de ampliar las libertades individuales, el uso de 

sustancias con fines rituales y como combustible de trabajo —

escribió Hell´s Angels usando un método similar al aplicado por 

Kerouac en On the road, escribir sin descanso bajo los efectos de 

la Dexedina—. Como los autores de la generación beat, Hunter 

exaltó el ritmo como una cuestión de vital importancia en su 

escritura, por ello se denominaba a sí mismo «music freak». 

 La ironía de la vida de Thompson es que el personaje 

caricaturesco que incluyó en sus libros terminó opacándolo como 

escritor, y por añadidura, colonizó su vida privada y sus dinámicas 

https://www.amazon.com/Outlaw-Journalist-Times-Hunter-Thompson/dp/0393335453
https://www.amazon.com/Kentucky-Derby-Decadent-Depraved-Explicit/dp/B007MHATNC


de creación. Si bien los tres primeros libros —Hell´s Angels: A 

Strange and Terrible Saga (1966), Fear and Loathing in America: 

A Savage Journey to the Heart of the American Dream (1971), 

Fear and Loathing: On the Campaign Trail ´72 (1973)— son de 

un virtuosismo desconcertante, una vez alcanzado el estatus de 

celebridad pareció perder el ímpetu, y aunque siguió publicando 

libros, estos fueron conglomerados de textos, distribuidos así: 

artículos, Gonzo Papers, 1(1979), 2(1988), 3(1990), 4(1994); 

relatos, Screw-jack: and other stories (1991); cartas personales, 

The Fear and Loathing Letters, Vol. 1: The Proud Highway: The 

Saga of a Desperate Southern Gentleman 1955-1967(1997); los 

artículos publicados originalmente en la revista Time, Fear and 

Loathing in America: The Brutal Odyssey of an Outlaw Journalist 

1968-1976 (1997); otros artículos, Kingdom of Fear: Loathsome 

secrets of a star-crossed Child in the Final Days of the American 

Century (2003); las columnas de opinión que escribió para ESPN, 

recopiladas bajo el título Hey Rube: Blood Sport, the Bush 

Doctrine, and the Down Spiral of Dumbness Modern History from 

the Sports Desk (2004). Como caso aparte hay que mencionar The 

Curse of Lono (1982), el último reportaje que escribiera al estilo 

Gonzo. En este listado hay que incluir la tardía publicación en 

1999 de la única novela que viera la luz, The Rum Diary, escrita en 

1959. Dos novelas más quedarían en el tintero por razones 

desconocidas, presumiblemente por el perfeccionismo de mismo 

https://www.espn.com/espn/page2/story?id=1250751
https://www.amazon.com/Curse-Lono-Hunter-S-Thompson/dp/3836548968
https://www.amazon.com/Curse-Lono-Hunter-S-Thompson/dp/3836548968


autor: The Silk Road, novela basada en el éxodo del Mariel, en la 

que el autor comenzaría a trabajar en 1981, y Polo is My Life, cuya 

escritura fue asistida por la autora citada más adelante. 

 ¿Qué pasó con el trabajo de Hunter S. Thompson en la 

segunda mitad de su vida? ¿Por qué los trabajos posteriores a 1973 

fueron deporto aliento, cuando la tendencia entre escritores es que 

con el tiempo su arte mejora? 

Stories I Tell Myself. Penguin Random House. 2016. 

 En las memorias escritas por su hijo se expone la compleja 

duplicidad emocional del padre, pero siendo un registro honesto 

escrito desde el amor, sirve como homenaje y despedida. Pero eso 

no significa que se maquille la realidad de su padre alcohólico, 

drogadicto, tendiente a estallidos de furia, a diatribas insultantes, 

cuando no a silencios sepulcrales. Cada frase del libro ha sido 

escrita con amor y sin ambages, sin faltar a la verdad, tal y como le 

habría gustado a Hunter. Sin cortapisas recuerda los mejores y 

peores momentos de la convivencia intrafamiliar, el alcoholismo 

de ambos padres, la violencia intrafamiliar, la pérdida de una 

criatura, y el efecto dañino que tuvo para su estabilidad emocional 

de toda la familia su trabajo como corresponsal, que le exigía pasar 

fuera de casa la mayor parte del año. 

 No es una coincidencia que la publicación de su segundo 

libro —Fear and Loathing in Las Vegas— y la muerte de su hija 

https://www.amazon.com/Stories-Tell-Myself-Growing-Thompson/dp/0307265358


nonata, sucedieran en 1971. En el siguiente lustro, del 71 al 76, 

Hunter perdería la poca estabilidad que le quedaba en su vida, y 

entraría en un torbellino de problemas legales, a pesar de los cuales 

publicaría en 1973 su tercer libro, escrito por entregas. En 1974 

Hunter viajaría como corresponsal a Zaire, Africa para cubrir la 

pelea entre Alí y Foreman, artículo que nunca escribiría. En 1976, 

tras el divorcio con Sandy, comenzarían los líos monetarios 

propios de la separación de bienes, las cuentas de cobro de los 

abogados, los costos de manutención del hijo, al que en adelante 

vería sólo de manera esporádica. En esos cinco años la vida de 

Hunter cambió radicalmente: su agitada vida social reemplazó al 

trabajo solitario propio de la creación literaria. Durante los años 

ochentas intentaría remediarlo infructuosamente estableciendo su 

base de operaciones en Owl Farm, apoyándose en una larga lista 

de asistentes y amantes. En aquellos días viviría prácticamente de 

dictar charlas en universidades o de cubrir eventos deportivos, pero 

serían actividades de las que se cansaría con prontitud. Su casa en 

Woody Creek, Owl Farm, que antes había sido el nido familiar, se 

convertiría en su santuario con rango de tiro incluido, lugar de 

trabajo, y de peregrinación para sus amigos. El escritor parecía 

querer retomar el control de su destino, sin embargo, todo parece 

indicar que el alter ego, Raoul Duke, se impuso. En los capítulos 

finales de Stories I Tell Myself  saltan a la vista las consecuencias 

del abuso de drogas: el sufrimiento físico de Hunter en sus últimos 



años, las convulsiones, los complicados procedimientos 

quirúrgicos a los que debió someterse, el síndrome de abstinencia y 

el delirium tremens posterior a las cirugías, la incontinencia como 

consecuencia de 40 años de alcoholismo, el colapso del sistema 

inmunológico, el avance crónico de la neuropatía alcohólica. Sobre 

el consumo de cocaína, su hijo explica que fue incrementando a 

medida que aumentaban los dolores físicos. Según Juan, Hunter 

combatía diariamente con la depresión producida por su 

incapacidad de concentrarse y escribir, en ocasiones esto era culpa 

de las drogas, el alcohol, los insoportables dolores en la espalda y 

en la cadera, o la combinación de todo lo anterior.  

 Hemingway creía que al hombre se le recuerda por lo que 

hizo en vida y por cómo murió, eso incluye, en el caso de 

Thompson, las particularidades de su suicidio, y de su funeral. Así 

lo rememora Juan: «My first thought was that he had fallen asleep. 

I said his name. I became afraid, thinking he had a seizure […] I 

don´t know exactly what I saw that told me he was dead. There was 

no blood except for a tiny trickle from his mouth. I Felt suddently 

cold and began to tremble» (p. 247). 

Gonzo Girl. Simon & Schuster. 2016. 

 La novela de la escritora Cheryl Della Pietra es, como la 

vida del autor en la que se basa, un obra agridulce: a ratos 

divertida, a ratos triste, cruda y visceral en su mayoría, pero con 

https://www.amazon.com/Gonzo-Girl-Cheryl-Della-Pietra/dp/1501105590


momentos de extrema dulzura. Walker Reade, protagonista de la 

historia, es un escritor veterano que vive a la sombra de su propia 

fama, un virtuoso que perdió el brillo y que se esfuerza por 

mantenerse vigente, a pesar de que su cuerpo le pide a gritos una 

vida más serena, rodeada de libros. El libro retrata las angustias de 

creación literaria de un novelista frustrado, alcohólico consumado, 

para el que escribir una página diaria era una proeza, y el no poder 

hacerlo, una tragedia. Gonzo girl no exalta los excesos del 

periodismo Gonzo, de hecho, si algo tienen en común los dos 

libros aquí reseñados, es que muestran la otra cara del más 

innovador de los gestores del Nuevo Periodismo. Della Pietra 

describe, desde la ficción, los inconvenientes de una rutina 

marcada por los excesos: alcohol, cocaína, noticias, deportes, 

armas, y como afectaron el proceso creativo del autor. Nos muestra 

cómo el obstinado autor ocupa su lugar de trabajo todos los días, 

«el puesto de comando»,  aún cuando le fuera imposible escribir 

algo coherente. El lector descubrirá que Walker Reade es mucho 

más que un Bon vivant comprometido con satisfacer sus placeres y 

adicciones, en los últimos capítulos resulta evidente que la vida del 

autor está cubierta por un manto trágico, y que su consumo 

constante de alcohol y drogas, era sobre todo, para evitar el 

síndrome de abstinencia, el delirium tremens, y los desmayos y 

convulsiones que les acompañan: «Seizures in real Life are like 

nothing out of the movies. They are much more awkward and far 



less violent. What gets missed in the fictional staging is that stuff is 

usually in the way. Walker slumps on his typewriter, then off his 

barstool and onto the floor, where he knocks his head on the 

bottom of the counter» (p. 229).   

 Lo ironía vuelve a presentarse: Walker necesita el alcohol 

para vivir, para mantener a raya los delirios y las convulsiones, 

pero siendo el alcohol un depresor del sistema nervioso también le 

provoca un bloqueo literario. Della Pietra entrecruza una historia 

de ficción con agudas observaciones sobre la crisis de creación 

literaria y aspectos psicológicos del autor al que asiste. De la 

misma forma que la Alessandra, la narradora, menciona las 

múltiples capas del alcoholismo de Walker, acá podríamos decir 

que bajo la superficie de excesos y violencia yace una hermosa 

historia: la de un escritor que se rehúsa a renunciar a lo único que 

lo hace especial, y que se empecina en seguir creando a pesar de 

ser consciente de que ha perdido el toque. Gonzo girl es una carta 

de amor a Hunter, un prosista atormentado y genial, pero también 

es una oda al arte de la palabra, a las angustias de la creación 

literaria, en la que ocupa un lugar central la devastadora autocrítica 

y la pertinaz ambición de los escritores por superarse a sí mismos. 

 ¿Pudo Thompson dejar un legado literario más amplio de 

haberse desintoxicado? Quizás. Pero lo cierto es que el alcohol y 

las drogas eran lo único que lo mantenía vivo luego de haber 

perdido su valor más preciado: la capacidad de escribir. En 



palabras de Hunter: «I haven´t found a drug yet that can get you 

anywhere near as high as sitting at the desk writing». 

  



4. La esquiva Pax mafiosa 

«La mejor ayuda es dejar al otro vivir como quiera vivir». 

Labio de liebre. Fabio Rubiano Orjuela. 

 Prometieron seguridad, democracia y reducir la corrupción 

«a sus justas proporciones», pero continúan abusando de la 

autoridad, desfalcando el erario, acosando y censurando, 

masacrando, desapareciendo, a periodistas, líderes sociales y 

opositores políticos. Amenazaron con que nos volveríamos 

Venezuela si no votábamos por ellos, y ahora parecemos Iraq. En 

nombre de sus intereses neoliberales han violando los derechos 

humanos, la soberanía, la constitución, y por ello en las protestas 

les gritan: «¡Nos están matando!». Y es que durante el 2020 la 

dictadura de «baja intensidad» perdió la vergüenza, dejó ver que 

estamos a merced del crimen organizado, y a diferencia de otras 

latitudes, acá están demasiado acostumbrados a los réditos 

políticos que produce sembrar el terror y luego ofrecer seguridad. 

Colombia ha sido el único país de la región que no ha 

experimentado cambios socio-políticos significativos en las 

últimas décadas, mientras que al sur  del continente se juzgó a los 9

dictadores que implementaron la «guerra sucia» contra los 

librepensadores, acá los «asesores» extranjeros  optaron por 10

quedarse de brazos cruzados ante las masacres contra civiles, de 

ahí que los narco-políticos se sientan intocables, saben que gozan 



de la protección del Gran Hermano al que sólo le interesa 

satisfacer su adicción al oro negro y al oro blanco. 

 ¿Por qué en Italia, donde operan mafias antiquísimas, 

puede experimentarse la paz, a diferencia de México o Colombia, 

donde las matanzas son un asunto cotidiano? Según explica 

Saviano en CeroCeroCero, la Pax mafiosa es buena para los 

negocios del crimen organizado, los clanes mafiosos de la 

península itálica han aprendido que mientras menos atención 

llamen mejor les va . Entonces, si la organización criminal más 11

violenta de Europa ha aprendido a operar en las sombras, ¿por qué 

las mafias latinoamericanas no han asumido el grado de 

sofisticación de la ´Ndrangheta? Porque la esquiva Pax mafiosa ha 

sido posible en otras latitudes sólo por acuerdo voluntario entre los 

clanes mafiosos acosados por la ley. Sería ridículo esperar que 

ocurra lo mismo en Estados fallidos en los que la ausencia estatal 

facilita el control territorial del crimen organizado, sobre todo 

cuando las mafias latinoamericanas no necesitan mantener un bajo 

perfil, porque la narco-cultura se ha amalgamado con la política y 

la cultura popular creando dinámicas propiamente mafiosas, como 

el consumo demostrativo, que en vez de ser motivo de escrutinio 

son celebradas como grandes logros del capitalismo. 

¿Qué hace tan fecundas las dinámicas del crimen organizado en 

Italia y Colombia ?   12

 La incapacidad del Estado  para impartir justicia estimula 13



un clima de impunidad, y con ella, el terror se vuelve el lenguaje 

común al que recurren todos los actores del conflicto. Otro factor 

que estimula la violencia es la alianza entre grupos ilegales y el 

Estado —en el caso de Colombia, con el beneplácito de Estados 

Unidos recurren a las tácticas de «guerra sucia» para detener el 

fantasma rojo , de ahí que el «bloque perpetrador» colombiano 14

sea una entidad tan difícil de delimitar—. Por estos motivos, 

mientras que en el viejo continente los mafiosos deben mantener 

un bajo perfil o capacitarse para no desentonar con el gusto 

refinado de la burguesía arraigada en una larga tradición cultural, 

en los países la t inoamericanos, por ser sociedades 

fundamentalmente feudales y patronales, los mafiosos pueden 

imponer sus extravagancias a fuerza del dinero, algo que en 

sociedades refractarias al progresismo, es bien recibido. Así, 

mientras los carteles latinoamericanos se comportan como nuevos 

ricos, las familias mafiosas del viejo continente ha aprendido a 

sobrellevar los avatares con serenidad, incluso con mayor madurez 

comercial que la misma burguesía empresarial . En el caso de 15

Colombia podríamos decir que la falta de confianza en las 

instituciones legales, y la validación de la industria privada de 

protección son la raíz de todos los males. Cuando el Estado es 

incapaz de impartir justicia recurre a cualquier medio para 

imponerse, llegando incluso a polarizar las afectividades con la 

esperanza de ejercer un inadecuado control social, lo que empeora 



su imagen entre la población civil . Por ello la falta de orden 16

normativo es el mejor aliado de las mafias . 17

 ¿Qué paralelos hay entre el crimen organizado 

latinoamericano y la mala vita italiana?      

 Colombia e Italia son naciones con una larga tradición 

contrabandista, y quizás sea una de las razones por las que estos 

personajes que operan al margen de la ley son reverenciados . 18

Pertenecer a las burguesía del narcotráfico se ha convertido para 

los criminales provenientes de los estratos bajos en la manera más 

rápida de ascender en la escala social, lo que les otorga prestigio 

entre quienes esperan beneficiarse de ellos. Sin embargo, esto no 

necesariamente implica ser aceptado por la sociedad elitista  en la 19

que desean insertarse. Si bien antes era fácil diferenciar los 

sectores sociales, hoy, gracias a la inyección de ilimitado capital 

del narcotráfico, es prácticamente imposible. Además, la estética 

narco parece haber imbuido a la sociedad colombiana en pleno, 

llegando incluso a cambiar los estándares de belleza femenina, en 

los que las cirugías estéticas y los reinados de belleza se volvieron 

parte de la normalidad. En ambos países se ven patrones de 

comportamiento similares: 1) Inversiones aristocrático agrarias . 20

2) Inversiones para legalizar dineros ilegales . 3) Latifundistas y 21

actividades ilegales . 4) Narco-agro  y narco-industria. 5) Narcos 22 23

y elites políticas . 6) Criminales que ofrecen protección. 24



 Mancuso y la ´Ndrangheta 

  Salvatore Mancuso encarna una de las mayores paradojas 

de este país. En el 2001 las élites políticas nacionales le encargaron 

la misión de refundar la patria —«Pacto de Ralito»—, luego, tras 

desmovilizar a su ejercito personal, se ha convertido en uno de los 

mayores enemigos de los narco-políticos del país, y uno de los 

primeros comandantes de grupos armados ilegales en pedir perdón 

a las víctimas, ofreciendo bienes y verdad sobre los vínculos entre 

políticos y paramilitares, lo que se conoce como para-política .   25

 Esta unión de fuerzas legales e ilegales, que son hoy parte 

intrínseca de la realidad socio-política colombiana, solidificaron el 

ejercicio de la justicia privada gracias a la coyuntura de intereses y 

cálculos estratégicos de tres grupos regionales . Pero Mancuso no 26

fue solo otro comandante paramilitar. Su ascendencia italiana y sus 

estudios en el extranjero le sirvieron para moverse en las redes del 

trafico internacional de drogas y armas, especialmente para 

establecer alianzas con la ´Ndrangheta, la cruel mafia calabresa . 27

En la cúspide de su poder, Mancuso ejecutó operaciones 

paramilitares que terminarían por llamar la atención de las 

autoridades internacionales. Pero antes de que la Interpol lograra 

resultados con la Operación Decollo —que destaparía las redes 

comerciales del trafico transnacional de la mafia calabresa— 

Mancuso operó con total impunidad, haciéndose celebre por las 

masacres, entre ellas la del Aro . Posteriormente, estando preso en 28



una cárcel colombiana, siguió traficando y dando órdenes a sus 

tropas, que se desmovilizaron sólo en apariencia, para evitar así la 

extradición de sus comandantes. De esas disidencias nacerían las 

BACRIM. Desde la prisión Mancuso explicó su relación con 

políticos nacionales, llegando incluso a presumir de que la mayoría 

del congreso era afín con el proyecto paramilitar. También dio 

detalles de cómo fueron planificadas las masacres en las 

dependencias del Batallón Junín de Montería —el batallón #11—. 

Poco después de esas revelaciones Mancuso fue extraditado a los 

Estado Unidos. 

El bloque perpetrador, la Escuela de las Américas y El Plan 

Colombia 

 La tragedia como parte de la rutina, las atrocidades como 

eventos noticiosos internacionales, y un «conflicto de baja 

intensidad»  con medio siglo de antigüedad. Lo que transmiten los 29

medios nacionales son solo una pequeña porción de lo ocurre en la 

Colombia profunda de la selva lluviosa y las montañas cubiertas de 

neblina. Esto obedece a procesos históricos complejos, a una larga 

tradición de usurpación de tierra, feudal, primero, latifundista y 

agro industrial, luego, a la connivencia entre actores del crimen 

organizado, y no sería posible sin la permisividad de Estados 

Unidos, quien con su paranoia comunista, o Red Scare, ha 

desestabilizado la región, destrozado democracias y depuesto 



presidentes. Amparados en esa política anticomunista —que ve 

rojos hasta en la sopa— las fuerzas armadas y policiales han 

justificado las alianzas con grupos al margen de la ley. A ese 

complejo entramado de actores se le conoce como bloque 

perpetrador. Por todo lo anterior el conflicto armado debe ser visto 

como el ensamble  de una coyuntura geopolítica genocida  que 30 31

hace circular de disposiciones afectivas y dispositivos retórico de 

la guerra fría  extraídos directamente de los antiguos manuales de 32

Escuela de las Américas  y que continúan siendo aplicados en 33

nuestro país bajo el eufemismo de  Plan Colombia . 34



5. Adam Frankenstein, la criatura despreciada  35

 Victor Frankenstein era un hijo de puta, un científico loco 

que lo perdió todo por  perseguir quimeras que lo enredaron en las 

trampas del ego: jugando a ser Dios creó a Adam, el primero en su 

especie, en un siniestro monstruo de 2.4 metros de altura. 

 Con la incursión de la criatura en el mundo de la Universal 

—Frankenstein; La novia de Frankenstein— la historia sufrirá 

múltiples modificaciones. La tragedia romántica ambientada en 

ambientes góticos, en la que un gigante de buen corazón busca un 

lugar en el mundo, será tergiversada por guionistas que preferirán 

mostrar solo la faceta del monstruo. Del tono melancólico de la 

novela, de su lectura hipnótica —como el sonido de un bote a remo 

que se desliza sobre un río de aguas calmas cubiertas de niebla 

espesa, en una noche sin luna— quedará poco. En la obra original 

es un crescendo continuo de giros dramáticos que se sobreponen 

como capas. Las versiones cinematográficas se desvían del 

argumento de la novela desde el momento en que la criatura es 

dotada de vida por medio de una «chispa de electricidad» generada 

por electrochoques —presumiblemente recurriendo a dínamos, 

siguiendo los postulados de Luigi Galvani y Giovanni Aldini— lo 

que en nada se asemeja a las tormentas eléctricas mitificadas por 

Hollywood: «With an anxiety that almost amounted to agony, I 

collected the instruments of life around me, that I might infuse a 

spark of being into the lifeless thing that lay at my feet» (P. 34-35). 



No hay un grito victorioso, el equivalente al «Eureka» de 

Arquímedes de Siracusa. El famoso «It´s alive» acompañado de la 

rica maniaca, nunca existió. La formación literaria de Mary 

Shelley —hija del filósofo político William Godwin y de Mary 

Wollstonecraft, filósofa pionera del feminismo— y las formas 

propias de su época, le impedirían cometer tal exabrupto: «It was 

already one in the morning; the rain pattered dismally against the 

panes, and my candle was nearly burnt out, when, by the glimmer 

of the half-extinguished light, I saw the dull yellow eye of the 

creature open; it breath hard, and a convulsive motion agitated it 

limbs» (P.35). Es tal el asco que le produce su creación, que el 

científico, ensimismado, se retira a su habitación, donde 

deambulará hasta el agotamiento como un enfermo al borde del 

paroxismo. No hay goce alguno en la primera impresión de su 

creación: «His yellow skin scarcely covered the work of muscles 

and arteries beneath; his teeth of pearly whiteness; but these 

luxuriances only formed a more horrid contrast with the watery 

eyes, that seem almost of the same color as the dun-white sockets 

in which they were set, his shriveled complexion and straight black 

lips» (P. 35). El doctor se va a dormir para olvidar los horrores 

nacidos de sus maquinaciones, y la criatura —que será nombrada 

en adelante con los peores epítetos— es dejada en la camilla del 

laboratorio, para que despierte a la vida como quien despierta de la 

anestesia. Horas después, el despojo humano logra familiarizarse 



con su nuevo cuerpo, escapa del laboratorio y va en busca de su 

creador. Ante la presencia del ser descomunal asomado por la 

ventana, Víctor Frankenstein despierta de una pesadilla en la que 

primero abrazaba el cadáver de su difunta madre, y que luego 

trasmuta en el cadáver de su futura esposa. Al científico le falta 

poco para saltar por la ventana, tras el encuentro escapará 

despavorido: «[…] I beheld the wretch, —the miserable monster 

whom I had created. He held up the curtain of the bed; and his 

eyes, if eyes they may be called, were fixed on me. His  jaw opened, 

and he muttered some inarticulate sounds, while a grin wrinkled 

his cheeks» (P. 35). El asco y terror que siente Frankenstein llevan 

al lector a preguntarse ¿quién es el verdadero monstruo? ¿El padre 

que abandona al hijo por su grotesca apariencia, o la criatura que 

se extravía sin guía en un mundo hostil, y cuyo único deseo es ser 

amado? 

  Aquí comenzará un juego del gato y el ratón que se 

extenderá a lo largo del libro. 

 Otras tergiversaciones evidentes son, por ejemplo, que la 

criatura no tenía la cabeza chata, ni pernos en el cuello, Mel 

Brooks parodia esto al implantarle una cremallera en la garganta al 

Joven Frankenstein. Respecto a sus cualidades físicas, estamos 

frente al primer villano sobrenatural de la literatura moderna, razón 

por la que sería imposible que una turba furibunda lo capturase, 

por muy cinematográfico que eso resulte. Así describe Víctor 



Frankenstein la agilidad de la criatura cuando se reencuentran, tras 

meses de separación: «As I said this, I suddenly beheld the figure 

of a man, at some distance advancing towards me with 

superhuman speed. He bounded over the crevices in the ice, among 

which I had walked with caution; his stature, also, as he 

approached, seemed to exceed that of a man» (P. 68). 

 A estas alturas del relato el monstruo conversa con su 

creador en francés fluido, ha estudiado repetidamente los tres 

libros que ha sustraído de una cabaña: El Paraíso perdido de John 

Milton, Las Vidas de Plutarco y Las penas del joven Werther, de 

Johann Wolfgang von Goethe. Esta conversación entre criatura y 

creador —monólogo en el que Adam se desahoga— conforma el 

nudo de la novela y ocupa ocho capítulos, que desmienten, entre 

otras cosas, el mito del energúmeno monosilábico, y demuestran 

que la criatura posee abrumadoras facultades intelectuales y una 

sofisticada capacidad de persuasión. Luego de la que Adam 

convenciera a Víctor de crearle una novia, única condición que le 

impone para dejar de atormentarlo —ya le ha arrebatado dos seres 

queridos— vuelven a separarse. Pero más adelante, en un remoto 

paraje de Escocia al que ha ido a crear la novia, Víctor se siente 

incapaz de reanimar otro despojo humano, lo que desencadena la 

furia de Adam, que lo amenaza con vehemencia: «I will be with 

you on your wedding-night» (p. 123).  



 El abandono, el desarraigo, el desprecio, van empujando a 

la criatura a los límites geográficos, a los Alpes primero, y al Polo 

Norte, al final de la obra. En la misma medida que Víctor 

Frankenstein sufre colapsos nerviosos que lo postran cada vez que 

se enfrenta a la realidad de su creación, la criatura va 

asilvestrándose, perdiendo su humanidad a medida que se expone a 

los parajes agrestes y se aleja de los centros urbanos. En el mundo 

natural se encuentra a gusto, es una criatura libre que se alimenta 

de bayas, duerme en cavernas, soporta bajas temperaturas sin 

problema. El Beatus ille, tema que desarrollará años después 

Henry David Thoreau en Walden; o vida en el bosque (1854), pudo 

haber sido también el destino de Adam, el gigante vegetariano, el 

buen salvaje, pero ganó el deseo de obtener justicia. Su creador, al 

traerlo a un mundo en el que estaba condenado a la soledad, estaba 

en deuda, pero en cambio volvió a darle la espalda. ¿Se puede 

recriminar a quien busca justicia? 

 Aunque la novela suele definirse como pionera en el género 

de la ciencia ficción, contiene elementos que la emparentan con 

otros géneros literarios, al teatro en particular. Quizás por ello la 

adaptación que más se apega a la obra original es la reciente puesta 

en escena dirigida por Danny Boyle, en la que se acompaña a 

Adam en el proceso de descubrir el mundo de sensaciones, su 

evolución intelectual, así como por su capacidad de mostrar los 



matices del monstruo de espíritu elevado y movido por grande 

pasiones. 



6. Feel Good Inc. 

 En las sociedades represivas la libertad es un privilegio y la 

falta de motivación es un lastre que arrastramos tras el deseo de 

«triunfar». En nuestra especie anida el germen de la depresión, por 

ello nos educan para proyectar lo contrario, hay que serlo o 

parecerlo y evitar así mostrarse débil. Sin embargo, la felicidad 

(real) es esquiva, y se asocia con el éxito, por tanto se ha impuesto 

la costumbre de celebrar como triunfadores, aún sin serlo. La 

apariencia de éxito reemplazó a la vida honesta y a la búsqueda de 

la felicidad. Vivimos tiempos de «realities televisados» y hemos 

convertido nuestras vidas (de manera voluntaria) en comidilla de 

desconocidos a los que mendigamos migajas de aceptación. Así es 

la «vida real» actual, pero por fortuna no es la única realidad.  

 Existe un universo en el que esas reglas no aplican, en la 

realidad virtual de los videojuegos accedemos a vivencias que han 

sido vedadas de la experiencia cotidiana. Jugando en línea 

podemos ser solidarios, trabajar en equipo, ser anónimos, recibir 

retribuciones inmediatas por nuestro esfuerzo. Jugando se nos 

premia por ser justos, ascendemos socialmente si hacemos lo 

correcto, y sobre todo, se nos permite ser libres, incluso 

subvirtiendo las normas que nos imponen los estados policiales 

que «en la realidad» regulan hasta nuestra vida vida privada. 

Jugando somos felices porque no se nos imponen leyes estrictas, 

porque podemos recorrer mundos enteros sin necesidad de llevar 



pasaportes o dar explicaciones a uniformados. Mientras jugamos 

los únicos motivos de tristeza provienen desde el exterior, cuando 

la realidad irrumpe en la fantasía, violando su sacralidad para 

imponer postulados ridículos como «hacer lo correcto», «ser 

serio», «temer a Dios», «ser responsable», «hacer algo 

productivo». 

 ¿Cómo no amar la libertad, la alegría, los estímulos 

motivacionales que nos ofrecen los videojuegos? Aquellos que 

pueden acceder a esos universos son privilegiados, y no por el 

hecho de tener el hardware; los que juegan pueden sobrellevar la 

cruda, injusta, desmotivante cotidianidad del mundo «real». Sin 

esa ventana a otros mundos (tal como lo permite el cine, el teatro o 

los sueños) las personas son presa fácil de sectas que se lucran de 

los vacíos espirituales y emocionales que se multiplican en 

nuestras sociedades enfermas de odio, codicia y narcisismo. Para 

comprobarlo basta leer los comentarios en las redes sociales de los 

simpáticos gamers, individuos que históricamente han tenido que 

soportar todo tipo de ataques por el solo hecho de pasar horas 

sumergidos en realidades (y comunidades) donde son valorados, 

donde son felices y hasta exitosos. Porque las actuales 

generaciones no sólo disfrutan de modernos juegos y consolas de 

alta calidad, si no también de la posibilidad de jugar en línea con 

múltiples personas de manera simultánea, pero sobre todo, pueden 

ganarse la vida jugando. 



 Hace décadas, cuando los videojuegos comenzaban a ser 

objeto de consumo masivo, los que tuvimos acceso a ellos nunca 

pensamos que hoy tendríamos videojuegos hasta en nuestros 

teléfonos (que son en realidad computadores de bolsillo). ¿Quién 

diría hace 30 años que nuestro «vicio» se convertiría en una 

industria más rentable que el cine de Hollywood? Sin duda los 

japoneses y los norteamericanos lo tenían claro. Durante décadas 

fuimos los muchachos ociosos, «los viciosos». Hoy se los define 

como gamers, y son parte integral de una economía que mueve 

cifras astronómicas ¿Qué sería de esa industria multimillonaria si 

se hubiese escuchado a unos políticos reaccionarios que ven al 

demonio hasta en la sopa?  

Mundos abiertos, juegos en línea, desarrolladores y gamers. 

 En los tiempos que corren (pandemia, intolerancia hacia las 

minorías, conflictos socio-políticos a escala global) el único lugar 

seguro donde se puede ser libre parece ser el hogar, y la clave para 

soportar el encierro son los videojuegos, los libros, los sueños y el 

internet (con sus miles de aplicaciones). Compañías como Kojima 

Productions Metal Gear Solid V (2015), Death Stranding (2019)], 

Ubisoft Assasin´s Creed: Valhalla (2020), Assasin´s Creed: 

Odyssey (2018), Tom Clancy´s Ghost Recon Breakpoint (2019), 

Tom Clancy´s Ghost Recon Wildands (2017)], Rockstar Games 

Red Dead Redemption 2 (2018) Watchdogs 2 (2016) Gran Theft 

https://youtu.be/C19ap2M7DDE
https://youtu.be/tCI396HyhbQ
https://youtu.be/L0Fr3cS3MtY
https://youtu.be/s_SJZSAtLBA
https://youtu.be/s_SJZSAtLBA
https://youtu.be/NREo4k3MHow
https://youtu.be/F_hOs6xjv9k
https://youtu.be/F63h3v9QV7w
http://www.apple.com/la
https://youtu.be/hvoD7ehZPcM


Auto V (2013) CD Projekt The Witcher 3: Wildhunt (2015), 

Cyberpunk 2077 (2020)] han creado mundos virtuales detallados 

en los que los jugadores llegan a vivir experiencias envolventes. 

Estos juegos, por mencionar algunos de los más innovadores, 

ofrecen al protagonista la posibilidad de seguir un orden lineal, de 

cumplir misiones o de simplemente explorar la geografía, 

descubrir tesoros y disfrutar de paisajes alucinantes, lo que 

representa otro valor agregado: el jugador puede hacer lo que le 

plazca. Algunos de esos juegos son las últimas versiones de sagas 

que llevan décadas en desarrollo, tiempo que ha permitido ampliar 

el concepto de Sandbox (que toma el nombre a partir de las cajas 

de arena donde los niños construyen castillos de arena) hasta llegar 

a ofrecer mundos extensos, mapas amplísimos que simulan ser 

países o continentes. En los juegos mas recientes, diseñados para 

desempeñarse en las recién estrenadas consolas 4K (que ofrecen 

mejor resolución de imagen y mayor velocidad de procesamiento 

de datos), se puede además personalizar a los protagonistas, lo que 

hace que el jugador se involucre aún más en el juego. En adelante, 

sin duda, esta será la norma, ya que hace de las partidas una 

experiencia personal, única, irrepetible. 

 La diversidad de la industria ha permitido no solo 

enriquecer a los desarrolladores de videojuegos, los jugadores 

también se han visto beneficiados, tanto los gamers profesionales 

que compiten en grandes torneos de lo que han dado por llamar 

https://youtu.be/hvoD7ehZPcM
https://youtu.be/c0i88t0Kacs
https://youtu.be/BO8lX3hDU30
https://youtu.be/l7UGC8d8jl4
https://youtu.be/KpgvVSMa7q8
https://youtu.be/mnm95teGIY0
https://youtu.be/QqNdX2NIdVo
https://youtu.be/Wbx0_9QPRR0


Esports, como los desarrolladores de contenidos que utilizan as 

redes sociales como Twitch y Youtube para analizar y comentar 

videojuegos (nuevos, viejos y retro). El trabajo de estos últimos es 

indispensable para el mercado ya que ayudan al comprador en la 

toma de decisiones, los tiempos de comprar a ciegas quedaron en 

el pasado, a través del recurso conocido como gameplay el publico 

puede estudiar las mecánicas de juego, los errores de diseño, y la 

manera  de como se desempañan en las diferentes consolas. En 

otros casos, los creadores de contenido cambian las reglas de 

juego, llevándolo hasta sus límites con el uso de mods (en 

ocasiones incluso saliéndose del mapa) lo que viene a ser algo así 

como una exploración extrema. Gracias a esos gamers 

(llamémosles de soporte técnico, falta de mejor término) nos 

enteramos, por ejemplo, de cómo los hackers se apoderan de las 

partidas online, y de cómo las compañías se defienden (usando 

justicieros para darles caza). La virtualidad de los juegos en línea 

es un ecosistema con una fauna exuberante, que incluye, por su 

puesto, también a los gamers apegados a las normas. 

Diálogo Onírico y Red Dead Redemption II 

 La vida resulta corrosiva para buena parte de la población. 

Democracia y libertad son conceptos intangibles para la mayoría. 

La juventud es especialmente vulnerable a los Estados totalitarios 

que los ven como carne de cañón, mano de obra barata, conejillos 

https://youtu.be/EW1e7bhKIP0
https://youtu.be/V90vKxunMvY
https://www.youtube.com/gaming
https://youtu.be/wbJF2xwdYj0
https://youtu.be/3Aj2Pt5vWT8
https://youtu.be/iWDIepVFeFQ
https://youtu.be/HbJ9XRyy0mU
https://youtu.be/RQvU9P_3F-I


de indias o ganado reproductor. Son ellos las principales víctimas 

del acoso de los políticos reaccionarios y líderes religiosos, pero 

también son el mercado ideal para la industria de videojuegos, que 

a cambio de unos cuantos billetes ofrece entretenimiento, alegrías 

y amistades duraderas. Las nuevas generaciones de gamers 

disponen de los recursos para establecer redes sociales que cruzan 

las fronteras de sus propios países, lo que para muchos de ellos 

será la única aproximación del mundo exterior. Con el tiempo se 

interiorizan tanto esos mundos paralelos que comienza a vivirse en 

ellos, argumento que usan los adultos represores para censurar por 

igual los juegos en línea y el uso de redes sociales.  

 Por otro lado tenemos la realidad paralela primigenia, el 

mundo onírico. Este universo surreal viene integrado en la mente 

de todos los seres humanos, y curiosamente este también es 

amenazado por aquellos que desean explotar a la población. 

Dormir se ha convertido en un privilegio, madrugar, trabajar sin 

descanso (y sin cobrar horas extras) es la norma a la que muchos se 

someten por voluntad propia o por mera necesidad. La razón por la 

que soñar se ha convertido en una amenaza para los Estados 

totalitarios es porque en el mundo onírico todo es posible, el 

subconsciente propone soluciones a los problemas materiales, 

alimenta el ingenio y ofrece esperanzas al soñador. Los 

videojuegos también crean soñadores y durante este trance somos 

felices. Cuando despertamos o apagamos la consola de 



videojuegos nos sentimos satisfechos de haber cumplido un deber, 

porque eso es básicamente lo que hemos hecho al sortear 

problemas y cumplir misiones. Nos sentimos ligeros, a gusto con 

nuestras capacidades. Hemos reafirmado que somos capaces de 

grandes metas, algo que la vida cotidiana se empeña en anular al 

negarnos el reconocimiento de nuestros méritos.  

 Fue así, en medio de un sueño, como hace unas semanas 

nació este texto. Pocos días antes del primer aniversario de la 

muerte de mi padre me soñé jugando Red Dead Redemption II en 

la nueva Xbox serie X, me acompañaban mi madre (que no está 

con nosotros hace más de una década) y mi padre, ambos 

asombrados, exaltaban el realismo del juego. Era como estar en 

una película, decían. Fue como mínimo fue algo pintoresco y 

memorable. Y en vista que es cada vez me resulta más difícil 

encontrar la motivación de escribir (para publicar) decidí hablar de 

mis afectos, de los seres queridos que abandonaron <<la 

realidad>> pero que siguen vivos en el plano onírico, y de las otras 

dimensiones a las que los sobrevivientes podemos acceder con solo 

pulsar unos botones, abrir un libro, o con poner nuestra cara en la 

almohada. 

https://youtu.be/IeVK9rPkbKg
https://youtu.be/ifuO9NfLmhQ


7.  Los nuevos hombres del renacimiento 

 Si «El arte es a la vez anticipación de lo real como posible, 

forma de desarrollo de la conciencia humana, aprehensión estética 

de la realidad, que antecede y posibilita la interpretación de lo real 

y su formulación conceptual » y «[…] educar al nuevo hombre 36

del siglo XV es formar su personalidad de modo integral; algo que 

se consigue con el dominio, cultivo y desarrollo del hombre en su 

dimensión física, intelectual y moral » ¿deberíamos llamar 37

«modernos hombres renacentistas» a los artistas mencionados a 

continuación?  

 Aunque al hablar de hombres renacentistas pensamos en 

Leonardo Da Vinci, prolífico artista, inventor y científico, traigo a 

colación unos artistas multifacéticos mucho más modestos que el 

genio del Quattrocento. Son artistas fronterizos, mezcladores de 

géneros y formatos. David Lynch es director de cine, guionista, 

actor, pintor, compositor, fotógrafo y diseñador de mobiliario. Jim 

Jarmusch es director, guionista, actor y compositor. Viggo 

Mortensen es un actor políglota, músico, fotógrafo y poeta. Jim 

Carrey es humorista, actor, cantante y pintor. Brian May es músico, 

compositor, vocalista, activista y astrofísico. Shiey es músico, 

cineasta, y temerario escalador urbano, surfista de trenes y creador 

del movimiento Illegal Freedom. Storror es un grupo de artistas del 

parkour y freeruning, quienes además se han desempañado como 

dobles de acción, documentalistas y creadores de videojuegos. No 

https://twitter.com/DAVID_LYNCH
https://www.youtube.com/c/DAVIDLYNCHTHEATER/featured
https://twitter.com/JimJarmusch
https://twitter.com/JimJarmusch
http://www.squrlworld.com
https://www.youtube.com/watch?v=l0EwWq5FRss
https://twitter.com/JimCarrey
https://twitter.com/JimCarrey
https://twitter.com/brianmaycom
https://twitter.com/BrianMayGuitars
https://twitter.com/DrBrianMay
https://twitter.com/shieyfreedom
https://open.spotify.com/artist/5R4TF0oJIio0fueUmyhY1Q?si=fC97RycOSfO5RIYz8jqCYg
https://youtu.be/Sob31enKFH8
https://www.youtube.com/watch?v=S_NsueHWrfw
https://www.youtube.com/watch?v=GF8hMhMlnmg
https://www.youtube.com/channel/UCpXwMqnXfJzazKS5fJ8nrVw
https://twitter.com/StorrorParkour
https://www.storror.com
https://youtube.com/playlist?list=PL8KV1nWcRiJS2hcwiKbgBNmZT1-N-lpmf
https://www.youtube.com/watch?v=3p3tO99AM_k


faltará quien ponga en duda la pertinencia de los aquí 

mencionados, sobre todo, de los más jóvenes, razón por la que me 

apoyaré en la definición utilizada la Dra. Marta De La Vega Visbal: 

«El arte se nos pone de manifiesto como resultado de un impulso 

humano, necesidad de ir más allá de sí mismo, que trasciende la 

esfera de las necesidades o responde a la mera satisfacción de 

condiciones materiales de vida. El arte nos muestra sencillamente 

que la realidad no es simple ni puede ser reducida a esquemas ». 38

Por este motivo he decidido incluir artistas del freerunning y el 

parkour, quienes en este preciso momento siguen ampliando las 

fronteras de lo que consideramos «arte».  

 Llamarlos «nuevos renacentistas» es una necesidad, en 

vista de que los hombres renacentistas eran formados de una 

manera muy particular: «La educación [según Plutarco] tiene como 

objetivo la virtud, y como medios la naturaleza, el hábito y la 

razón; lo más importante es el cultivo y desarrollo del carácter; la 

memoria es necesaria, mas sobre ella debe estar la razón; la 

formación de la madre es imprescindible, pues ella es la primera 

educadora del niño; es necesario el ejercicio para el desarrollo 

físico del joven; siendo el maestro el guía moral, debe estar en 

posesión de ciencia y virtud ». Artistas integrales, podríamos 39

llamarlos también, pero no en la connotación que se usa 

habitualmente. En cambio, al referirnos a este pequeño grupo de 

personas como «nuevos renacentistas» hacemos alusión a un 



búsqueda interior distinta, alejada de las convenciones sociales, de 

la obsesión por el éxito o el protagonismo, son todos ellos 

perfeccionistas, inconformes, cuyo trabajo trascendental ocurre tras 

bastidores.  

 Recordemos que «Los humanistas del Quattrocento no 

harán, en materia educativa, sino retomar el tipo de educación 

protesto por los escritores grecorromanos ya aludidos y, 

principalmente, por el sistema de formación que ofrecen en sus 

obras Cicerón y Quintiliano ». Cicerón promulgaba que «[…] la 40

educación, es el resorte de la regeneración social e individual 

tendente al servicio de la patria. En tal sentido, Cicerón expone su 

programa de formación individual en su dimensión literaria, 

jurídica, histórica y filosófica, en su obra retórica expresada en el 

Orator (ideal de elocuencia) y en el Brutus (historia de la 

elocuencia) ». Por su parte «En el homo eloquens de Quintiliano 41

se cifra el ideal del hombre bien educado; razón por la cual retórica 

y elocuencia van unidas a la moral y a la vida misma. No es 

posible elocuencia sin virtud, de modo que el buen orador y buen 

hombre forman un todo inseparable y así lo advierte en la fórmula 

del vir bonus peritus dicendi de sus instituciones (XII. 1: 1-3) ». 42

En otras palabras, los hombres renacentistas eran íntegros y 

elocuentes. Séneca irá más allá: «Sabio es aquel que ostenta 

coherencia de carácter, unidad de pensamiento y de conducta; el 

que es fiel a sí mismo y su vocación; el que es capaz de mantener 



su mundo interior organizado, el que tiene personalidad; en 

definitiva, el que es auténtico y autárquico, obedece a la razón y no 

se somete al dominio de las pasiones y necesidades ». Estas 43

definiciones son aplicables a los artistas aquí agrupados, por lo que 

no sería un salto al vacío llamarlos sabios y elocuentes, ya que 

todos, cada cual en diferente medida y según su edad, por 

supuesto, dejan ver agudeza de razonamiento, y sus métodos, por 

muy excéntricos que parezcan, siguen un modus operandi: asumen 

riesgos calculados, aprenden por experimentación y comunican de 

manera exitosa. 

 Resta preguntarse, ¿dónde encuentran las ideas los nuevos 

renacentistas?, al final de cuentas son esas ideas innovadoras las 

que los diferencian del resto. Para intentar responder a esa 

pregunta nos remitiremos al libro Atrapa el pez dorado, en el que 

David Lynch nos presenta la meditación trascendental como una 

herramienta indispensable para el artista o inventor. Según este 

multifacético artista «La idea tiene que bastar para ponerte en 

marcha porque, para mí, le sigue un proceso de acción y reacción. 

Es siempre un proceso de construcción y destrucción. […] la vida 

artística significa libertad de tener tiempo para que pasen las cosas 

buenas» (p. 11). El documento contiene una serie de reflexiones 

sobre la meditación trascendental y su ventajas, pero por un 

resquicio descubrimos que es posible acceder a ese «océano de 

conciencia pura» y «océano de creatividad» por otra vía: «Y 



cuando pasas de un estado a otro —por ejemplo, de la vigilia al 

sueño— cruzas un vacío. Y en ese vacío, puedes trascender» (p. 

31). Unas páginas antes el autor menciona otro concepto que nos 

resultará mucho más familiar «La vida está llena de abstracciones 

y la única manera de entenderla es a través de la intuición. 

Intuición es ver la solución: verla, saberla. Es la unión entre 

emoción e intelecto» (p. 29). En ese juego de buscar, sentir, pensar 

e intuir, yace la respuesta a nuestra pregunta: «Una idea es un 

pensamiento. Es un pensamiento que abarca más de los que crees 

cuando se te ocurre» (p. 17). Pero sigamos ahondando, en vista que 

los artistas seleccionados pertenecen al mundo anglosajón, habría 

que preguntarse ¿qué tipo de ambiente requiere quien busque ideas 

innovadoras? «Es puro sentido común: cuanto más sufre el artista, 

menos creativo va a ser. Hay menos probabilidades de que disfrute 

con su trabajo y menos probabilidades de que realice un buen 

trabajo» (p. 55). «Si tienes suficiente dicha, eres invencible. Y 

cuando empiezan a desaparecer todas las cosas negativas, puedes 

pescar más ideas y entenderlas mejor. Te entusiasmas con mayor 

facilidad. Tienes más energía, más claridad» (p. 56). Y así, como 

en un movimiento circular, volvemos al principio del texto: los 

artistas polifacéticos, los humanistas aquí citados, son sabios, 

elocuentes e íntegros (coherentes moral e intelectualmente, fieles a 

su vocación) porque se han permitido la libertad de experimentar, 

porque obedecen a su conciencia, no a presiones externas. Su 



búsqueda interior consiste en explorar los límites personales. 

Pasión y razón se amalgaman en intuiciones, ahí radica su libertad 

creadora.  



8. La vida es difícil y luego mueres 

 La intervención de la tecnología nos conduce a 

encrucijadas imprevistas, en ocasiones afortunadas, como la del 

algoritmo de Youtube que me sugirió escuchar a Prayers, un dúo de 

músicos chicanos. En la primera canción que escuché, «La vida es 

un sueño», resuena aquel adagio francés «La vida es difícil y luego 

mueres». La segunda tonada sugerida por Youtube, «Choloani», es 

un micro-documental que explica el origen de la palabra «Cholo». 

El tercer video, «Mexica», habla de los orígenes ancestrales del 

dúo de músicos chicanos. 

 A esas alturas no sólo había mordido el anzuelo, lo tenía 

atragantado en las agallas. Durante las semanas sucesivas me 

sumergí en su música, en un mundo de tatuajes, pandillas, música 

electrónica y, la tribu urbana, hasta entonces desconocida para mí: 

los cholos góticos. Así llegué a las plegarias choloanis, o Prayers, 

los cholos góticos de L.A. Un dúo de pandilleros de Los Ángeles, 

que combinan la simbología del catolicismo arraigado en sus 

padres con la historia y mitología de sus ancestros mexicas. Traer 

ese material histórico a la cultura popular de las tribus urbanas de 

L.A. es un mérito en sí mismo, su prosa cargada de referencias 

precolombinas  hace de su música electrónica gótica un género con 

connotaciones rituales.  

 Poco días antes había visto el filme de Fernando Frías 

titulado No estoy aquí, un drama que aborda el desplazamiento 

https://youtu.be/NFdT6ESvx0M
https://youtu.be/NFdT6ESvx0M
https://youtu.be/2ZMghRswHvE
https://youtu.be/Lw9LJPgqTtI
https://youtu.be/HQjtFc8sNtI
https://youtu.be/ngl5wCDw840


forzado, la subcultura de los «Kolombianos», jóvenes que mezclan 

el misógino vallenato colombiano y lo convierten un ritmo similar 

al Dub, y al dance. El baile «Kolombia» evoca, no sé si de manera 

consciente, las danzas rituales precolombinas, similares a las que 

podemos ver en el video «Mexica» de Prayers. Y no debe ser 

coincidencia que a los «kumbieros» también se les conozca como 

Cholombianos.  

 A modo de contexto podríamos definir a los mexicas como 

un pueblo guerrero que vivía en la edad de piedra y tenía una 

sólida organización social de tipo piramidal. Los mexicas fueron 

quienes expulsaron a Hernán Cortés de Tenochtitlán, e hicieron 

llover piedras sobre el emperador Moctezuma II, quien arrobado 

por el miedo que le imponía Cortés —al que creía el dios 

Quetzalcoatl, la serpiente emplumada— quiso extender aún más el 

periodo de sumisión a las huestes españolas. Hugh Thomas, en La 

conquista de México, describe así la vocación belicista de los 

mexicas: «Había tantos conflictos que la guerra, y no la 

agricultura, parecían ser la principal ocupación de los antiguos 

mexicas: si no había guerra, los mexicas consideraban que estaba 

ociosos, había dado a entender el emperador Moctezuma I, pues, 

como insistían los poetas, “la guerra es como una flor”» (p. 37). Y 

remata: «Los monarcas mexicanos se las arreglaban a menudo para 

convencer a su pueblo que se le había impuesto la guerra» (p. 38). 

Respecto a las armas propias del neolítico, nos dice Thomas: «Las 

https://youtu.be/v3pITfzyMqo
https://youtu.be/b---4HlqEmg
https://youtu.be/RJ0FN0pTDek


armas de guerra también figuraban en el bautismo: el arco y la 

flecha, la honda, la lanza de madera con cabeza de piedra. Dichas 

armas, aunadas al garrote y al macuauhuitl, una espada de doble 

filo de obsidiana negra y mango de roble (que cortaba como 

«navaja de Tolosa» diría un conquistador), eran los que habían 

dado victorias a los ejércitos» (p. 37).  Los mexicas eran un pueblo 

creyente, ritualista —que practicaba sacrificios humanos— y los 

sacerdotes eran parte de la élite. Las setas mágicas eran su planta 

sagrada de elección, y los bebedores del embriagador pulque eran 

marginados de la sociedad. Era una civilización de alto 

refinamiento estético, dada a las vestimentas coloridas, los 

ornamentos con plumas de Quetzal, un pueblo guerrero que cuidan 

su aspecto, higiene, alimentación y salud. Que hablaba Náhuatl y 

utilizaba pictogramas para registrar su historia. En los mexicanos 

actuales, en ambas orillas del Río Grande, perdura esa información 

genética, y por ello las canciones de Prayers deben ser entendidas, 

ante todo, como declaraciones de principios, homenaje al legado, a 

veces olvidado, a veces borrado, por la cultura occidental.   



9. Los psicópatas son hijos de la guerra 

 El término «Era de oro del asesinato serial» acuñado por 

Harold Schechter para describir ese fenómeno norteamericano 

comprendido entre los años setentas y el 2000, ha sido analizado 

por Brenna Ehrlich en el artículo Why Were There So Many Serial 

Killers Between 1970 and 2000 —and Where Did They Go? 

publicado en Rolling Stone, resume las razones biológicas, 

sociológicas, lingüísticas y tecnológicas asociadas a la aparición de 

los asesinos seriales. Según explica Ehrlich, durante los años 

setentas los asesinos seriales como Ted Bundy acecharon a sus 

víctimas en las calles, ya que era habitual encontrar autoestopistas 

pidiendo aventones, mientras que asesinos como Richard «Night 

Stalker» Ramírez y Jeffrey «Cannibal Killer» Dahmer, que 

depredaron durante los años ochentas, escogieron sus víctimas 

entre los norteamericanos que dejaban las casas abiertas. Es decir, 

los asesinos seriales se adaptan a los cambios sociales. Esta 

hipótesis sociológica se apoya en hechos puntuales: cuando las 

personas dejaron de pedir aventones los asesinos seriales pasaron a 

invadir los hogares, cuando se comenzaron a instalar sistemas de 

seguridad, pasaron a depredar a las trabajadoras sexuales —

durante la década de los noventas—, y luego, en el año 2000, se 

volcaron a la depredación en el mundo virtual, de ahí que se hable 

de razones tecnológicas. Por ello se piensa que los cambios 

sociales, y los ambientes en los que impera la ausencia estatal o la 

https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/serial-killers-1970s-2000s-murders-1121705/
https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/serial-killers-1970s-2000s-murders-1121705/
https://www.rollingstone.com/culture/culture-features/serial-killers-1970s-2000s-murders-1121705/


impunidad jurídica, sean parte determinante del florecimiento de 

nuevas generaciones de estos asesinos seriales: «Dos 

características nucleares en la personalidad del psicópata —no son 

las únicas— y que marcan diferencia en el Trastorno Antisocial de 

la Personalidad son, por una parte, un exagerado sentimiento de 

grandiosidad y autosobrevaloración y, por otra, una innata —ya 

que se expresa tempranamente en la infancia— y notable 

capacidad de seducción y manipulación del entorno ». En otras 44

palabras, a mayor impunidad, mayor confianza adquiere el 

psicópata. 

 Respecto a las razones biológicas hay que recordar que: 

«La psiquiatría contemporánea presupone que todas las patologías 

mentales, así como los trastornos de personalidad poseen un 

sustrato genético-biológico predisponen, el que sumado a la 

participación de factores psico-sociales que actúan como 

moduladores sobre el primero, finalmente terminan por determinar 

en las personas la presencia de dichos cuadros clínicos ». Peter 45

Vronksy, autor de American Serial Killer: The Epidemic Years, 

afirma que más del 80 % de los asesinos seriales norteamericanos 

operaron durante las últimas tres décadas del siglo XX. Vronsky ha 

estudiado estos casos desde 1979, lo cual le ha permitido concluir 

que los asesinos seriales desarrollan una personalidad compulsiva 

acorde a la de un asesino alrededor de los 14 años, aunque sus 

primeras víctimas suelen aparecer al final de los 20. Ejemplos de 



ello son los datos disponibles sobre la adolescencia de los asesinos 

John Wayne Gacy, Jeffrey Dahmer, y Ted Bundy: todos nacieron 

durante un período de guerra. En otros casos, como pasó con 

Dennis «BTK Killer» Rader y Richard «The Torso Killer» 

Cottingham, crecieron soportando a padres con Estrés Post 

Traumático. «Estos niños que tenían una predisposición a la 

violencia fueron criados en hogares disfuncionales y 

potencialmente violentos» .   46

 Por otro lado, el neurocientífico —y autoproclamado 

psicópata— James Fallon, autor del libro The Psychopath inside: A 

Neuroscientist´s Personal Journey into the Dark Side of the Brain, 

soporta la teoría de Vronsky de los asesinos seriales como hijos de 

la guerra. Pero él está mas interesado en entender por qué estas 

personas se convierten en asesinos, ya que la mayoría de los hijos 

de la guerra llevan vidas relativamente pacíficas. Los resultado 

expuestos por Fallon demuestran que psicópatas, sociópatas, y 

otros individuos con desórdenes de personalidad están 

programados para la agresión y la violencia, tienen poca empatía, 

baja ansiedad, baja reactividad. La novedad, en realidad, es que 

comprobó que esos desórdenes pueden mantenerse bajo la 

superficie si la persona tuvo una buena crianza, pero si fueron 

criados por un padre con Estrés Postraumático y por una madre 

manipuladora, en un entorno de abuso físico o mental, las 

probabilidades de salir bien librado se anulan. Fallon señala 



también que existen factores lingüísticos que hacen una diferencia 

trascendental al momento de explicar por qué los asesinos seriales 

parecen relegados a un periodo especifico de la historia de la 

humanidad: «Si hablas con personas que hacen parte de la policía, 

el FBI, o incluso en equipos de criminología y ciencias forenses, 

ellos ven el problema como una definición taxonómica. Y estas 

definiciones son inútiles para psiquiatras y psicólogos» . Otro 47

ejemplo que refuerza esta idea es el caso de las mujeres psicópatas, 

quienes al parecer se mantienen fuera de las estadísticas porque 

tienden a manipular sociópatas, «Pero si cuentas a las que 

manipulan gente para que hagan su trabajo sucio el numero 

alcanzaría al de los hombres» , asegura Fallon, quien se apoya en 48

un estudio realizado en el 2019 en el que se comprobó que los 

psicópatas hombres suelen ser «cazadores» que buscan y matan 

presas, mientras que las psicópatas mujeres son «recolectoras» que 

matan a personas de su entorno para obtener algún tipo de 

ganancia personal. A esto habría que añadir el factor étnico, ya que 

los asesinos seriales suelen depredar o recolectar en entornos en los 

que puede pasar desapercibido. Recordemos que solo el 51% de 

los asesinos seriales capturados entre 1970 y 2000 fueron de raza 

blanca. 

 Por último está el factor social. Sabemos que «Las 

condiciones naturales del entorno facilitan la aparición y 

reforzamiento de la conducta homicida serial, mientras que por su 



parte el goce homicida experimentado a su vez refuerza la 

búsqueda de ese entorno favorable y así circularmente perpetúa esa 

dinámica criminológica en el tiempo» , y por ello es vital el rol de 49

vigilancia y denuncia que cumplen la policía y los medios de 

comunicación, sin los cuales la impunidad se instala, lo que resulta 

tentador para los asesinos seriales. En el libro Sons of Cain: A 

History of Serial Killers from Stone Age to the Present, Vronsky 

conjetura que siempre han existido los asesinos seriales, pero que 

no solo hemos tenido registro de ello desde la creación de los 

organismos policiales fueron creados en 1888, en los tiempos de 

Jack El Destripador. Según  Vronsky, la Gran cacería de brujas 

ocurrida entre el siglo XV y el XVIII, los asesinos seriales fueron 

sometidos a juicios bajo a acusación de ser hombres lobo, humanos 

depredadores de personas: «Una vez terminada la cacería de 

brujas, tenemos aproximadamente un período de 150 años en el 

que no se reportan asesinos seriales u hombres lobo, ya que el 

sistema eclesiástico había dejado de existir» . Su hipótesis apunta 50

a que antes de la aparición de los organismos policiales, y de los 

reportes de criminales con comportamientos análogos a Jack El 

Destripador, a los asesinos seriales probablemente se los linchaba 

por la comunidad, lo que también se conoce como justicia 

fronteriza. La comprobación a la idea de como la impunidad 

estimula al psicópata resulta evidente en el caso del «Night 

Stalker», quien asesinó a 14, violó a 9, secuestró a 2, y al fue 



posible atrapar solo cuando hicieron circular su fotografía a través 

de los medios de comunicación del Estado de California. Como 

dato curioso, él, como los hombres lobos del oscurantismo, estuvo 

a punto de ser linchado por la comunidad que lo reconoció cuando 

intentaba huir de la policía. Los detalles del caso pueden verse en 

el documental de Netflix Night Stalker: The Hunt for a Serial 

Killer, dirigida por Tiller Russel, en el que intervienen los 

veteranos detectives Gil Carrillo y Frank Salerno, encargados de la 

investigación que llevó a su captura. 

Conflicto armado y sus huellas psicológicas 

 Si los conflictos armados, la impunidad del sistema 

judicial, la inoperancia de las autoridades, y el silencio mediático, 

favorecen y estimulan a las nuevas generaciones de psicópatas, 

¿por qué en países como Colombia, donde son secuestradas, 

torturadas, violadas, decapitadas y masacradas decenas de personas 

diariamente, no se hace seguimiento a esos casos particularmente 

macabros, y en apariencia secuenciales o sistemáticos? Quizás solo 

conoceremos este aspecto la realidad colombiana cuando Netflix 

decida investigar, ya que gracias a sus documentales y dramas es 

posible entender la arquitectura mental de estos individuos 

anómalos: «Desde el prisma psicológico el psicópata es un ser 

humano incapaz de sentir afecto, piedad o compasión, carece de la 

capacidad de empatizar con los demás y no experimentar 



remordimiento o culpa por sus acciones» . Esa descripción de 51

manual es verificable en dramas como The Sinner (2017); 

Mindhunter (2017); You (2018); y en series documentales como En 

la mente criminal (2017); I’m a Killer (2018); Conversaciones con 

asesinos: las cintas de Ted Bundy (2019); No te metas con los 

gatos (2019); Asesino confeso (2019); El destripador de Yorkshire 

(2020); Asesino oculto: en la mente de Aaron Hernández (2020); 

Night Stalker: cazando a un asesino serial (2021). 

 Para entender mejor el problema veamos los hallazgos de 

Jorge Rodríguez, Alejandro de la Torre y Claudio T. Miranda, en 

«La salud mental en situaciones de conflicto armado» (Biomédica, 

2002; 22: 337 -46). «El caos y la violencia -en sus diferentes 

modalidades- incrementan los riesgos de trauma psicológico y de 

hecho, los conflictos armados no solo generan muertes, heridas y 

discapacidades físicas, sino que también dejan huellas en la vida de 

las personas, las familias y la sociedad» (p. 338). En el caso 

puntual de conflicto armado de Guatemala, que tuvo una duración 

de tres décadas, la OPS realizó una investigación cualitativa en 

1998 (5), estos fueron los seis hallazgos principales. Cito 

textualmente: 

• Los problemas de salud mental aparecieron o se incrementaron 

durante y después de la guerra. 

https://revistabiomedica.org/index.php/biomedica/article/view/1183


• A la mayoría de las personas, especialmente en las zonas rurales 

e indígenas, les invade una sensación de frustración y 

desesperanza. 

• En jóvenes de las zonas rurales afectadas por la guerra, se 

observó un incremento de las adicciones, en especial alcohol y 

tabaco; también, aunque en menos proporción, se observó 

inhalación de pegamento o gasolina. 

• La conducta suicida en jóvenes es un hecho relativamente 

novedoso en comunidades indígenas […] existía una gran 

desesperanza con respecto a su futuro, la frustración por no 

haber alcanzado los objetivos por los cuales lucharon sus padres 

o ellos mismos. 

• Durante el conflicto armado se transformó la vida de las familias 

y se produjo una gran desconfianza entre las personas, la 

comunicación era pobre y había mucho miedo o temor […] La 

gente se empobreció más y muchos perdieron un pequeño 

patrimonio. Apareció el fenómeno de proliferación de sectas 

religiosas (fundamentalmente evangélicas) en detrimento de las 

practicas tradicionales (mayas) y de la propia religión católica. 

• Después del conflicto armado se han perdido mucha tradiciones 

y valores culturales propios del indígena guatemalteco; “los 

ancianos no pudieron transmitir su cultura”. […] Hoy 

predomina, a juicio de los participantes en los grupos, el 



individualismo en vez de la solidaridad humana y muchos creen 

que tantas religiones han contribuido a dividir la población. 

 En relación a los trastornos psíquicos mas frecuentes en 

situaciones de conflicto o desplazamiento forzado estos fueron 

«Los cuadros clínicos mas comunes: reacciones de estrés agudo, 

trastornos depresivos o ansiosos, trastornos de estrés postraumático 

y el consumo excesivo de sustancias psicoactivas (3, 16)» (p. 340). 

El estudio se enfoca en la víctimas del conflicto, pero entre líneas 

podemos leer que existe un bloque perpetrador conformado por 

diversos grupos armados, conformados por personas inmunes al 

remordimiento, capaces de atrocidades impronunciables: «El no 

experimentar angustia por lo que pudiera deparar el mañana le 

permite concentrarse con tranquilidad en resolver sus problemas en 

el aquí y ahora. De allí que algunos investigadores, aduciendo a 

estas características personales, lo han considerado como un 

excelente candidato para integrar equipos de elite militar o de 

rescate» . 52

 Como vimos, se requiere la combinación de factores 

genéticos y ambientales para que un individuo de naturaleza 

violenta se convierta en un asesino serial. Si a eso le sumamos las 

oportunidades que ofrece la impunidad y la pobreza extrema, es 

muy posible que en Colombia se estén multiplicando estos 

depredadores de humanos, los Homo homini lupus, según Hobbes. 



10. Oscar «Zeta» Acosta: el vato número uno 

 Zeta, Henry Hawk, The Samoan, Brown Buffalo, Dr. 

Gonzo, o como prefieran llamarlo, subió a una lancha rápida en la 

costa de Mazatlán a mediados de 1974. Fue lo último que se supo 

de él. Había elegido ese punto del mapa para su «exilio 

estratégico» —expresión usada por Hunter Thompson en el 

artículo que sondea los motivos de la desaparición de Acosta— tras 

haber sido capturado en California en posesión de un puñado de 

anfetaminas: «He mas so broke, divorced, depressed and so deep in 

public disgrace in the wake of has “high speed drug bust” that not 

even junkies would have him for an attorney» («The Banshee 

Screams for Buffalo Meat». The Great Shark Hunt. Hunter S. 

Thompson. P. 508). Es decir, fue su inminente muerte profesional 

lo que le hizo abandonar California. Esto diría Acosta al final de su 

segunda novela, The Revolt Of The Cockroach People: «I´m going 

to write my memoirs before I go totally crazy. Or totally 

underground» (p. 258). 

 Quienes deseen profundizar en su vida y obra encontrarán 

reediciones de sus dos novelas, así como compilaciones de 

ensayos, cartas personales, cuentos y guiones, todo lo cual, leído 

como unidad, permite comprender a este multifacético Chicano. 

Esto ha sido posible gracias al empeño de su hijo Marco Federico 

Acosta, custodio de los archivos personales de Oscar. También han 

sido indispensables en la labor de análisis y difusión de su obra las 

https://www.amazon.com/-/es/Hunter-S-Thompson/dp/0743250451
https://www.amazon.com/-/es/Rebeli%C3%B3n-Pueblo-Cockroach-Acosta-r%C3%BAstica/dp/0679722122/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=The+Revolt+Of+The+Cockroach+People.&qid=1619622122&s=books&sr=1-1
https://www.youtube.com/watch?v=-S6fYUi1c-0
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universidades que ofrecen programas en Estudios Chicanos, así 

como PBS , financiador de un filme que rescata su memoria: The 

Rise and Fall of the Brown Buffalo. 

Genio y figura hasta la sepultura 

 Oscar Acosta sentía curiosidad por la historia de sus 

ancestros, y lo acosaba la culpa de haber perdido su idioma: 

«Sometimes I wish I knew more about my origin, about my 

ancestors. I´ve never really tried to learn. The things I think I know 

are part history and part story. I have written and thought so much 

about it that I can no longer, if I ever could, distinguish fact from 

fiction» («From Whence I Came». Oscar “Zeta” Acosta: The 

Uncollected Works. P. 22). En su primera novela, The 

Autobiography of a Brown Buffalo, manifiesta una clara intención 

por encontrar su identidad, se pierde para encontrarse, y dejándose 

llevar por el azar llega al bar Daisy Duck, en Aspen, Colorado, 

donde su vida cambiará para siempre: «I Had sure as Hell driven 

my car over a cliff. But I was alive. Only a cut here and there. 

Nothing serious. I Had simply died. Nothing was left of the brown 

buffalo. He Had disappeared in the fall. His car still sits at Devil´s 

Pass» (p. 159). Además de la búsqueda de identidad, es evidente el 

deseo de trascender a través del legado literario, porque ante todo 

Oscar se reconoce como escritor, un aspecto que ha pasado 

desapercibido entre quienes vean a Oscar como el Dr. Gonzo de 

https://www.pbs.org/video/brown-buffalo-3a7prh/
https://www.brownbuffalofilm.com
https://www.brownbuffalofilm.com
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https://www.amazon.com/-/es/Oscar-Zeta-Acosta/dp/0679722130


Fear and Loathing in Las Vegas. Esto diría al respecto en 

«Autobiographical Essay», incluido en Oscar “Zeta” Acosta: The 

Uncollected Works: «I started school at San Francisco State and I 

started writing. I was majoring in creative writing and 

mathematics and I dug both of them. I had one semester to go to 

get my degree in math but, by that time, I was halfway through a 

novel, so I dropped out to finish that and then intended to go back. 

I was writing about Chicanos at that time […] and that subject 

wasn´t acceptable. So I decided I would write because that is what 

I am, a writer, but I didn´t want to have to write or to be a 

professional writer» (p. 7). Su primer novela cimentará el mito 

personal, algo en lo que trabajará de forma constante hasta en el 

último episodio de su vida: «For twelve years, all through college 

and law school, I´d been unable to get rid of any printed or written 

material that in any way whatsoever touched me. I´d kept all my 

textbooks, my exams, my notes, schedules of classes, 

announcements of events, hungry poems written in the dark on 

scraps of paper, and any other paraphernalia that describen me. I 

was going to make certain that my biographers had all the 

information they´d need to make a complete report» (p. 49).   

 Pareciera que las decisiones que tomó en su vida estuvieron 

destinadas a alimentar el mito del bisonte nacido en Aztlán, aquel 

misionero-anarquista-revolucionario lleno de defectos y virtudes.  

Y para darle status de mito fue indispensable Thompson: «Oscar 

https://www.amazon.com/-/es/Hunter-S-Thompson/dp/0679785892/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Fear+and+Loathing+in+Las+Vegas&qid=1619622471&s=books&sr=1-1
https://www.amazon.com/-/es/Oscar-Zeta-Acosta/dp/1558850996
https://www.amazon.com/-/es/Oscar-Zeta-Acosta/dp/1558850996


was one of God´s Own prototypes —a high-powered mutant of 

some kind who was never considered for mass production»  

escribiría en el artículo «The Banshee Screams for Buffalo 

Meat» (The Great Shark Hunt. P. 515)— parafraseando aquella 

célebre descripción incluida en Fear and Loathing in Las Vegas. 

Oscar era un individuo propenso al fanatismo, como él mismo 

definía su apasionamiento. Su búsqueda de identidad, sus crisis 

existenciales y contradicciones (su amor por La Raza, y su 

atracción por el mundo Angloamericano al que quiso integrarse 

como un «all American boy») lo llevaron a vivir una existencia 

signada por la tragedia. A lo ancho de su primera obra es evidente 

el desarraigo que siente, y que se manifiesta en los múltiples 

proyectos que emprende y abandona a lo largo de los años. Solo al 

final del libro parece encontrar un nicho, al reconocer que no es ni 

mexicano ni «Americano». Así lo expresa en The Autobiography of 

a Brown Buffalo: «What I see now, on this rainy day in January, 

1968, what is clear to me after this sojourn is that I am neither a 

Mexican nor an American. I am neither a catholic nor a 

Protestant. I am a Chicano by ancestry and a Brown Buffalo by 

choice» (p. 199). Sin ser un libro triste, el autor nos muestra las 

fronteras de la locura, sus colapsos nerviosos, episodios de 

ansiedad y depresión. También ofrece claves para entender la raíz 

de su problema de abuso de sustancias. Acosta no teme mostrar su 

vulnerabilidad, y es capaz de una ternura proporcional a su 



crudeza: «Maria became one of the many women friends I always 

kept around to protect me from the Frisco fog and my dead vine. I 

never screwed any of them, I just kept them to hear me out. /A 

couple of years later when I had the first of my serious nervous 

breakdowns, she drove me to S.F. general and sat in the waiting 

room, bitching at the attendants until they received me into their 

arms for three-day observation period» (p. 46). 

 Si en Autobiography es evidente que el personaje central es 

un abogado desmotivado que habla de sí mismo con cruda 

honestidad, desencantado de su profesión que pone en duda sus 

competencias, en The Revolt of The Cockroach People vemos al 

mismo personaje asumiendo un rol de liderazgo, metamorfoseado 

en «Zeta», «el vato número uno». La escritura sigue siendo un 

tema central en el libro, pero ahora documenta las vivencias en la 

medida que ocurren, ya no mira al pasado (salvo que hablemos del 

pasado remoto en el que Hernán Cortés y sus huestes arrasan 

Tenochtitlán). La profundidad de las observaciones distancian a 

este libro de la novela de aventuras y descubrimiento personal por 

las carreteras del Oeste norteamericano: «Whittier Boulevard is 

burning. Tooner Flats is going up in flames. Smoke, huge columns 

of black smoke looming over the buildings. Telephone wires 

dangling loose from the poles. Everywhere the pavement is covered 

with broken bottles and window glass. Mannequins from Leed´s 

Clothing lie about like war dead. Somehow a head from a wig shop 



is rolling eerily down the road. Here a police van overturned, its 

engine smoking. There a cop car, flames shooting out of the 

windows. Cops marching forward with gas masks down the middle 

of the debris. An ordinary day in Saigon, Haiphong, Quang Tri and 

Tooner Flats» (p. 201). El tema de fondo su segunda novela es la 

segregación racial, y su función como abogado de los oprimidos 

Chicanos. Respecto a su faceta como abogado podemos decir que 

«Zeta» resulta brillante cuando se dedica a defender Chicanos. 

 A modo de contexto, recordemos que en The 

Autobiography of A Brown Buffalo, es King (Hunter Thompson), y 

su hermano, «Bob», los que le hablan por primera vez de Gorky 

Gonzales, el movimiento Chicano en California, o Brown Power. 

De esta forma dejaría registrado esos dos episodios, que son sin 

duda fundacionales obra de Acosta. Primero veremos la escena con 

King en un bar de Colorado, minutos antes de subirse en un 

autobus: 

«“You ever heard of a guy by the name of Corky Gonzales?” 

“Nope. Who´s he?” 

“Some kind of Mexican leader. I read he got busted with a bunch 

of Chicanos during some demonstration in Denver.” 

“What are the Mexican protesting? I asked, not really concerned 

about the answer. The beer was flat now. The sting from the 

weekend of drugs was winding down.” 



“How should I know? Something about schools… you´re the 

Mexican, not me.”» (p. 179). 

 Luego, en el desenlace del libro, Oscar conversa 

telefónicamente con su hermano, desde El Paso, donde acaba de 

ser liberado de la prisión. Le llama para pedirle dinero para poder 

seguir camino a Guatemala: 

«“Yeh, but shit, man… settle down. Just … look, if you want to 

write about revolutions… have you heard of Brown Power?” 

“You mean the Negroes?” 

“No, the Chicanos down in East L.A. I read a little paper called La 

Raza.” 

“No. I´ve never heard of any of that. Why?” 

“I read that they´re going to start a riot. Some group called the 

Brown Berets or something are going to have a school strike… I 

don´t know anything about it. But it sounds… more practical. Why 

not go down there and write about that revolution, sell the story 

and then go to Guatemala?”» (p. 196). 

 El autor sufre una de sus epifanías y reconoce su misión en 

la vida: «That is exactly what the gods have in store for me. Of 

course, why didn´t I think of it first?» (p. 196). En esas últimas 

páginas nace «Zeta», por lo menos en lo que respecta al universo 

literario. El compromiso hacia La Raza se ratifica en el lúcido 

ensayo titulado «Racial Exclusion», incluido en Oscar “Zeta” 



Acosta: The Uncollected Works, donde explica las razones del 

movimiento México-Americano del Este de California: «The 

concepts of integration, assimilation and acculturation describe 

historical relationships between Africans, Orientals and 

Europeans, persons all foreign to this land. Despite the lack of 

organization or of truly national leaders, despite the inability to 

articulate his rage, the Mexican-American claims the Southwest by 

right of prior possessions, by right of ancestry. His most 

distinctive, prominent characteristic is his Indio-Mestizo blood; 

that is the deeper meaning of La Raza» (p. 289). Él es fruto de su 

contexto, y por tanto, su obra debe ser leída como un registro 

documental de una Era de agitación sociocultural. Quizás por eso 

es tan difícil definir sus obras como crónicas noveladas o novelas 

de autoficción, su capacidad de reproducir vivencias mezcladas 

con datos reales ligeramente distorsionados lo hacen un autor 

fronterizo, difícil de encasillar. 

  

Transversalidad entre la obra de Oscar Acosta y Hunter 

Thompson 

 Si queremos entender de qué manera se entrecruzan las 

obras de Oscar Acosta y Hunter Thompson hay que volver al sitio 

de su primer encuentro, el bar Daisy Duck, en Denver, Colorado. 

En su primera novela, Oscar venía rodando en su Plymouth verde 

desde California envuelto en una neblina de anfetaminas y alcohol, 



y aprovecha ese recurso para evocar memorias y traumas. En esas 

estaba en Ajax, a las afueras de Nevada, cuando decidió darle un 

aventón a una joven rubia hippie, Karin Wilmington. En el trayecto 

él le contaría toda su vida, y ella, enternecida tras escucharlo 

durante horas, le recomendó pasar por el Daisy Duck, en Alpine —

el equivalente literario de Aspen—, donde le aseguró encontraría 

una cuenta abierta a su nombre, solo debía preguntar por Bobbie 

Miller. Karin se quedó en Ketchum, el pueblo donde está sepultado 

Hemingway. Oscar, aprovechando que el azar lo había llevado 

hasta el lugar donde reposaba uno de sus héroes literarios, decidió 

pasar la noche ahí. A la mañana siguiente entraría a Alpine, donde 

se registraría en un motel. Luego de un reparador sueño de 24 

horas, se dirigió al Daisy Duck. Ahí encontró a Bobbie, quien le 

presentaría a King (Thompson) y a otros compañeros de barra. 

Acosta lo escenifica así: «The other one was tall and on the verge 

of losing his hair. He wore short pants, an upside-down sailor´s 

cap from L.L. Bean and a holstered knife hung from his waist. He 

looked the other way when Bobbie introduced me to Miller [Phil] 

and told him I´d been in Ketchum» (p. 137). Este encuentro es 

recordado de otra forma por Thompson, lo que nos da una idea de 

la habilidad Acosta para entremezclar realidad y ficción: «But by 

the time I first met him in the Summer of 1967, he was long past 

what he called his “puppy love trip with The Law” […] When he 

came booming into a bar called Daisy Duck in Aspen and 



announced that he was the trouble we´d all been waiting for, he 

was definitely into the politics of confrontation—and on all fronts: 

in the bars or the courts or even the streets, if neccesary» («The 

Banshee Screams for Buffalo Meat». The Great Shark Hunt. P. 

505-506). En otras palabras, cuando ellos se conocieron ya Oscar 

Acosta era «Zeta», «el primer abogado Chicano del siglo XX», «el 

vato número uno», no un desorientado escritor buscando su 

identidad. Es decir, seis años antes de la publicación de la novela 

que lo presentaría como tal. Así termina Thompson de recordar el 

episodio: «This was the Brown Buffalo in the full crazed flower of 

his prime —a man, indeed, for all seasons. And it was somewhere 

in the middle of his thirty-third year, in fact, when he came out to 

Colorado—with his faithful bodyguard, Frank—to rest for a while 

after his grueling campaing for Sheriff of Los Angeles County, 

which he lost by a million or so votes» (p. 507). 

 El siguiente espacio geográfico indispensable para 

comprender el entrelazamiento entre sus obras es el Silver Dollar 

Café, ubicado en Whittier Boulevard, escenario de los trágicos 

sucesos descritos en «Strange Rumblings in Aztlan» (Thompson. 

Rolling Stone #81. 1971) y The Revolt of The Cockroach People 

(1973). El contexto es el que sigue: tras las manifestaciones 

ocurridas en 1970 las autoridades tenían bajo vigilancia 

permanente a Acosta, y Thompson, que se había trasladado al Este 

de Los Ángeles para escribir el artículo sobre el asesinato a sangre 

https://eastofborneo.org/wp-content/uploads/2016/08/Strange_Rumblings_in_Aztlan_small.pdf


fría de Ruben Salazar, encontró que era imposible trabajar en esas 

condiciones, motivo por el decidieron replegarse a Las Vegas, 

donde podían conferenciar y circular a sus anchas sin necesidad de 

rodearse de los Vatos Locos que fungían de guardaespaldas de 

Oscar. De esa situación nació Fear and Loathing in Las Vegas 

(1971). Por supuesto, Las Vegas es el tercer espacio geográfico de 

suma importancia en la obra de estos dos escritores, ya que de 

alguna forma ahí se gestaron esos tres textos —aunque terminaría 

siendo la delirante novela de Thompson la que les daría a ambos el 

status de celebridad—, y por tanto, consideramos indispensable 

leerlas como un conjunto para entender la transversalidad de la 

obra de Acosta y Thompson. Tras ese episodio histórico —el 

asesinato a sangre fría de un periodista Chicano a manos de las 

autoridades— que obligó al abogado y al periodista a trabajar en 

condiciones similares a las del periodista de guerra, es que se ha 

sugerido a Oscar como co-creador del periodismo Gonzo, 

polémica alimentada por el propio Oscar en una carta dirigida a la 

revista Playboy, y que ahora es posible leer en Oscar “Zeta” 

Acosta: The Uncollected Works: «Your november issue, “On The 

Scene” section on Mr. Hunter S. Thompson as the creator of Gonzo 

Journalism, which you say he both created and named… well, sir, I 

beg to take issue with you. And with anyone else who says that. In 

point in fact, Doctor Duke and I—the world famous Doctor Gonzo

—together we both, hand in hand, sought out the teachings and 



curative powers of the world famous Savage Henry, the Scag 

Baron of Las Vegas, and in point of fact the term and methodology 

of reporting crucial events under fire and drugs, which are of 

course essential to any good writing in this age of confusion—all 

this I say came from out of the mouth of our teacher who is also 

known by the name of Owl» (p. 109). Pero sin ánimos de desvirtuar 

los frutos de ese trabajo colaborativo, y de lo que significó para la 

obra de ambos, hay que dejar en claro que el «Periodismo Gonzo» 

recibe ese distintivo nombre tras la publicación de «The Kentucky 

Derby is Decadent and Depraved» (Scalan´s Montly, 1970), mismo 

año en que ocurrían los eventos Whittier Boulevard. Para ser más 

claros, a Oscar lo caracteriza una tendencia hacia la memoria 

personal, con propensión a la condensación de experiencias de vida 

y a deformar los datos reales —para efectos literarios, como buen 

novelista—. Su obra es autobiográfica más que periodística, y eso 

queda claro al comparar sus obras de ficción con sus ensayos 

«Autobiographical Essay», «From Whence I Came» y «Racial 

Exclusion», incluidos en Oscar “Zeta” Acosta: The Uncollected 

Works. Thompson, en cambio, fue un reportero toda su vida, y 

aunque su estilo viró hacia un trabajo cada vez más inmersivo, 

nunca evocaba su vida personal, o dramas familiares. Thompson 

era un periodista y un analista político que vivía de su escritura, y 

si como novelista coincidió en los temas abordados también por 

Acosta, diríamos que fue más por necesidad, dados los tiempos que 

http://brianb.freeshell.org/a/kddd.pdf
http://brianb.freeshell.org/a/kddd.pdf


corrían. Para terminar cabe decir que si las obras de estos dos 

escritores tienen vasos comunicantes es porque cuando se juntan 

dos anarquistas con un apetito voraz hacia los alucinógenos, los 

estimulantes y el alcohol, se produce una hermandad. Y los 

hermanos se parecen, tanto, que en ocasiones solo es posible 

distinguirlos por su tono de piel. 



11. ¿Seguir la vocación o procurar una fuente de 
ingresos?  

 Leer El cuaderno de Andrés Caicedo, aproximación a la 

génesis escrituraria de !Que viva la música!, de Andrés Felipe 

Escovar, me hizo pensar en lo común que son las crisis de los 

escritores. El borrador de la novela cumbre de Caicedo es 

diseccionado por Escovar aplicando los métodos de la crítica 

genética, lo que ofrece una mirada que desentraña el proceso 

creativo del autor caleño, y mas allá de los hallazgos presentados 

por el investigador, que solo al leerle podrán apreciar, me quedo 

con la reflexión que generó en mí su lectura, porque el libro no 

solo me enseñó las herramientas utilizadas en la crítica genética, en 

lo personal resonó porque me permitió ver que ni la sólida 

vocación de un escritor riguroso logró librarle del final que ya 

conocemos. Su talento no fue suficiente frente a una vida personal 

sin paz interior. Quizás se impacientó al reconocer que la literatura 

era una maratón vitalicia y no una carrera de cien metros, quizás 

eligió su destino fatal para cubrir su legado con manto trágico. Ese 

secreto se fue con él, pero lo cierto es que la historia de Caicedo ha 

tocado a varias generaciones de escritores colombianos, y por ello 

el análisis de Andrés Felipe Escovar desde la óptica de la Crítica 

genética es tan valioso, ya que solo desmitificando accedemos a 

una verdad que se aleja del endiosamiento mercantilista efectuado 

por las editoriales que reeditan y distribuyen su obra.  



 Siguiendo ese espíritu compartiré algunas ideas sobre las 

angustias de la creación, surgidas durante la lectura de la 

investigación de Escovar. 

 ¿A cuántos de nosotros nos ocurre que sentimos que 

perdemos el tiempo, o mejor dicho, que las horas que dedicadas al 

oficio literario compiten con la culpa de dedicarnos a algo con lo 

que es muy difícil pagar las facturas? En otras palabras, el 

problema no es tanto el que suframos una crisis existencial, no son 

dudas sobre nuestras capacidades, pues sabemos lo valiosa que ha 

sido la literatura para nuestro crecimiento personal, en realidad el 

asunto es que vivimos inmersos de la obsesión de medir nuestro 

progreso en proporción a los reconocimientos. El gremio de las 

letras se asemeja a una desenfrenada carrera de ratas en la que se 

compite por llegar a las puertas del laberinto donde entregan dulces 

estímulos, ¿cómo no sentirse mal si solo se te valida solo tras 

obtener premios? Aquí radica el problema, nos sentimos mal 

porque «no hemos triunfado», porque socialmente —no en nuestro 

fuero interno— no hemos logrado nada. Por eso nos sentimos sin 

motivación, porque «el amor al arte» no paga las facturas, y eso 

hace que sintamos que nos dedicamos a una actividad inútil.  

 Conciliar vocación con facturación parece ser entonces el 

dilema, pero ¿cómo seguir enfocado en algo que no permite 

«ganarse la vida»? Quizás el problema sea que hemos entendido 



erróneamente este estilo de vida, entre escritores debería primar el 

placer que nos hace volver a los libros, a la hoja en blanco y al 

teclado, en vez de procurar reconocimiento o que se nos validen 

nuestros méritos. La meta debería ser estudiar/leer y escribir por el 

mero placer de hacerlo. Los obstáculos —como lo expresó el 

filósofo estoico y emperador romano Marco Aurelio— son el 

camino. Es decir que nuestra meta real debería ser disfrutar el 

camino, el proceso. Quizás nuestras vidas serían más plenas si cada 

día nos recordásemos que nacimos para esto, y que por tanto debe 

resultarnos tan natural como respirar, comer, dormir y amar. Nadie 

respira, come, duerme o ama con el objetivo de ser el mejor, solo 

lo hacemos como sentimos que es más apropiado, y mientras 

estamos en ello lo disfrutamos plenamente. La naturalización de 

nuestros procesos creativos debería ser equivalente a la de 

cualquier persona dedicada a un oficio técnico o vocacional: seguir 

una rutina en función de una mejoría paulatina. Y por ello es tan 

indispensable desmitificar la «inspiración» entre los jóvenes 

artistas. El trabajo riguroso, la rutina que implica un oficio requiere 

constancia, dedicación, pues solo así la vida del artista, o de 

cualquier otra persona, sea cual sea su vocación o profesión, se 

cimentará en unas bases estables, duraderas. Aunque eso no 

resuelva el problema de querer sentirse útil, de poder pagar las 

facturas haciendo lo que nos gusta, por lo menos debería servirnos 

para aceptar que la literatura tiene su propia manera de 



alimentarnos, y que eso es en sí mismo un privilegio al que no 

accedemos todos. 

 De nuevo, mientras escribo el borrador de este documento, 

como en tantas otras ocasiones, me siento tan a gusto volcándome 

en la hoja en blanco que me pregunto hasta cuándo tendré que 

interrumpir las rutinas que tanto disfruto para salir a cumplir tareas 

no relativas al oficio literario. Intuía que esta lectura iba a ser 

interesante, pero nunca pensé que me permitiría entender los 

motivos detrás del intermitente mutismo creativo que me 

acompaña desde hace años. Estoy seguro de que El cuaderno de 

Andrés Caicedo, aproximación a la génesis escrituraria de !Que 

viva la música!, de Andrés Felipe Escovar, le resultará útil a los 

interesados en comprender los mecanismos que mueven los 

procesos creativos de los escritores. 



12. Van Helsing, el héroe improbable 

 ¿Qué habría sido de la obra maestra de Bram Stoker sin ese 

excéntrico personaje proveniente de Holanda? Si bien el Conde y 

el profesor han sido objeto de múltiples adaptaciones, la 

complejidad intrínseca al personaje de Van Helsing ha impedido 

que se le dé un tratamiento justo, ya que en ocasiones se le otorga 

un rol insignificante, rayando en lo ridículo, mientras que en otras 

se lo convierte en un superhéroe. A ratos cómico y tierno, a ratos 

impulsivo e irascible, el profesor, con sus 72 años, desempeña un 

rol vital en el relato sin ser uno de los cuatro narradores, él encarna 

el arquetipo del sabio, un hombre que piensa antes de actuar. En 

general es paciente y racional, pero hay que reconocerlo, en 

ocasiones Van Helsing carece de tacto, pero esa desconexión con la 

lúgubre realidad del relato obra a su favor y le otorga un aire de 

jovialidad casi adolescente, ya que su imprudencia sirve también 

para oxigenar la tensión acumulada, como por ejemplo, cuando le 

pide permiso a los pretendientes de Lucy para decapitarla porque 

está Un-dead. Tras un breve preámbulo dice «May I cut off the 

head of dead Miss Lucy?» (p. 176), como si fuese la cosa más 

natural del mundo. La escena es cómica, y en vez de restarle 

dramatismo al momento, la convierte en uno de tantos episodios en 

los que el impredecible personaje rompe el esquema de lo previsto 

por el lector —si ahora la escena nos resulta impactante, imaginen 

en el siglo XIX cuando fue publicado el libro—. Además, su rol 



como hombre de ciencia y metafísico lo enfrentan el mundo del 

mito y lo sobrenatural en el que se desenvuelve el Conde. Val 

Helsing es el hombre de ciencia que usa las referencias contenidas 

en las leyendas para exterminar al Nosferatu y a su prole: «All we 

have to go upon are traditions and superstitions. These do not at 

first appear much, when the matter is one of life and death —nay 

of more that either life and death. Yet must we be satisfied; in the 

first place because we have to be— no other means is at our 

control —and secondly, because, after all, these things— traditions 

and superstition — are everything» (p. 204, 205). 

 Como sabemos, el mayor difusor de la obra de Stoker ha 

sido Hollywood, que en su afán por capitalizar a costa de Drácula 

la convirtió en una caricatura. Contra esa influencia será difícil 

hacer algo, y a pesar de que existen adaptaciones muy entretenidas 

e ingeniosas, no se comparan con la capacidad del autor de 

envolver al lector, porque Stoker era un narrador virtuoso, 

ejemplos de ello encontramos en abundancia, por poner uno, 

veamos como describe a las vampiresas cautivas en el Castillo 

Drácula: «In the moonlight opposite me were three young women, 

ladies by their dress and manner. I thought at the time that I must 

be dreaming when I saw them, for, though the moonlight was 

behind them, they threw no shadow on the floor […] Two were 

dark, and had high aquiline noses, like the Count, and great dark, 



piercing eyes, that seemed to be almost red when contrasted with 

the pale yellow moon. The other was fair, as fair as can be, with 

great wavy masses of golden hair and eyes like pale sapphires […] 

All three had brilliant white teeth that shone like pearls against the 

ruby of their voluptuos lips» (p. 31). Entre las tergiversaciones 

hollywoodenses —«libertades creativas» llamémoslas— la que 

resulta más difícil de procesar es aquella que propone a la luz solar 

como fuerza aniquiladora de Drácula. En la novela el Conde solo 

pierde parte de sus poderes durante el día, es básicamente como 

cualquier otro hombre de la nobleza, rico y débil. En cuatro 

momentos distintos se hace mención de ello, el primero, cuando 

Jonathan, aun con estrés postraumático tras haberse fugado del 

Castillo Drácula, y recién llegado a Londres, distingue al Conde en 

Piccadilly, durante una inusual tarde tórrida de otoño, así lo 

describe Mina en su diario: «I was looking at a very beautiful girl, 

in a big cart-wheel hat, sitting in a victoria outside Giuliano´s, 

when I felt Jonathan clutch my arm so tight that he hurt me, and he 

said under his breath: “My God!”» (p. 147), tras una breve 

descripción de la palidez de su esposo, Mina inquiere sobre los 

motivos detrás de su reacción «“It is the man himself” […] “I 

Believe it is the Count, but he has grown young. My God, if this be 

so! Oh, my God! my God! If I only knew! if I only knew!”» (p. 

148). El segundo momento en que se menciona esto es cuando 

rastrean las cajas con arena en las que duerme el vampiro, «We 



must trace each of these boxes; and when we are ready, we must 

either capture or kill this monster in his lair; or we must, so to 

speak, sterilise the earth, so that no more he can seek safety in it. 

Thus in the end we may find him in his form of man between the 

hours of noon and sunset, and so engage with him when he is at his 

most weak» (p. 207). La tercera mención explica la pérdida de los 

poderes durante la jornada diurna, «The sun that rose on our 

sorrow this morning guards us in its course. Until it sets to-night, 

that monster must retain whatever form he now has. He is confined 

within the limitations of his earthly envelope. He cannot melt into 

thin air nor disappear through cracks or chinks or crannies. If he 

go through a doorway, he must open the door like a mortal. And so 

we have this day to hunt out all his lairs and sterilise them» (p. 

250). La cuarta y última mención ocurre ante la posibilidad de un 

encuentro diurno con el Conde, así lo registra Jonathan en su 

diario: «It was possible, if not likely, the professor urged, that the 

Count might appear in Piccadilly during the day, and that if so we 

might be able to cope with him then and there» (p. 253). 

 Volviendo al peso que tiene Van Helsing en la novela de 

Stoker, veamos lo que ocurre tras superar las primeras cien páginas 

del libro, hasta ahí somos testigos de una fuerza maligna 

incontenible que llega a Inglaterra para convertirla en su corral, la 

raza humana parece condenada hasta que el Dr. Seward contacta a 

su antiguo maestro: «I am in doubt, and so have done the best 



thing I know of; I have written to my old friend and master, 

Professor Van Helsing, of Amsterdam, who knows as much about 

obscure diseases as any one in the world. […] He is a seemingly 

arbitrary man, but this is because he knows what he is talking 

about better than any one else. He is a philosopher and a 

metaphysician, and one of the most advance scientists of his day; 

and he has, I believed, an absolutely open mind» (p. 97). Desde el 

momento en que Van Helsing arriba a Londres, Drácula pasa al 

segundo plano, se repliega a las sombras, y su antes aparente poder 

absoluto se reduce a emboscadas subrepticias y ataques cada vez 

más aislados. Van Helsing le pisa los talones casi de inmediato, y si 

pierden a Lucy es porque demoran en llamar al excéntrico 

profesor, a esas alturas ni con tres transfusiones de sangre logran 

salvarla. 

 Por tanto, la historia del profesor Van Helsing y el Conde 

Drácula no es tanto la típica historia bíblica entre el bien y el mal, 

es más bien una alegoría que simboliza la colisión entre el mundo 

antiguo, el de los mitos y supersticiones, contra el mundo 

moderno, el de la tecnología y el método científico. La criatura, el 

Nosferatu, acostumbrado a imponer un control territorial basado en 

el terror, pasa casi inadvertido en Londres, un ciudad 

industrializada que nunca duerme, en la que no hay tiempo para 

leyendas, coto de caza ideal para depredadores de humanos como 

Jack el destripador, lo cual pudo haber resultado ventajoso para el 



vampiro de no ser por Van Helsing y su variopinto equipo de 

cazavampiros: Dr. Seward, siquiatra y aprendiz de Van Helsing; 

Jonathan Harker, letrado secuestrado por el vampiro, que logra 

escapar del castillo Drácula; Mina Harker, esposa de Jonathan, 

quien entre otras cosas, es la persona que decide transcribir a 

máquina los diversos diarios para ser poder leídos de forma 

unificada por el resto del equipo; Quincey Morris, prestante y 

aguerrido aventurero norteamericano; y Arthur Holmwood, 

llamado también Lord Godalming, noble influyente y adinerado, 

viudo de Lucy —técnicamente es el pretendiente que iba a ser su 

esposo—, la primer víctima del vampiro en Inglaterra.  

 En la fase final del libro el lector atestigua cómo Drácula es 

acorralado por la tecnología y la ciencia, en manos de unos héroes 

modernos que lo enfrentan con su ingenio y recursos producidos 

por la revolución industrial, lo que Van Helsing denomina «el 

poder de la combinación»: «Well, you know what we have to 

content against; but we, too, are not without strenght. We have on 

our side power of combination — a power denied to the vampire 

kind; we have sources of science; we are free to act and think; and 

the hours of the day and the night are ours equally. In fact, so far as 

our powers extend, they are unfettered, and we are free to use 

them. We have self-devotion in a cause, and an end to achieve 

which is not a selfish one. These things are much» (p. 204).  



 Así fue cómo en la cuna de la industrialización el Nosferatu 

encontró sus dignos rivales,  y estos lo persiguieron, como quien 

caza a una bestia, hasta Transilvania, a donde huyó intentado 

escapar de la pesadilla en la que Van Helsing y sus cazavampiros 

lo habían arrinconado. 



13.  Aproximación a la degradación socio-política de 
Colombia (a través de 20 libros de no ficción) 

 Colombia lleva el nombre del descubridor accidental y 

primer esclavista de las Américas , quizás por eso es un país de 53

paradójico. Desde su gestación, la violencia y el despojo de tierras 

han sido sido una constante, lo que ha desencadenado en un 

conflicto de baja intensidad pero de larga duración, que aún 

perdura, del que han hecho parte multiplicidad de actores. Frente a 

esta situación nos encontramos con una doble dificultad, 

comprender el problema de la violencia, y explicarlo, 

especialmente porque muchos se empeñan en negar las evidencias 

documentadas. 

 El de Colombia es un caso excepcional, un país en el que la 

primera víctima del conflicto es la coherencia, en el que los ultra 

nacionalistas se rasgan las vestiduras cuando se expone a algún 

mafioso que desfalca las arcas nacionales. Y hay que decirlo sin 

rodeos: la corrupción y el narcotráfico hicieron metástasis en 

Colombia, un cadáver insepulto que ofende a los sentidos desde la 

distancia, pero que no incomoda en lo más mínimo a las alimañas 

que se alimentan de él; un país en el que los «pro-vida» promueven 

la «guerra contra la droga» que lo único que ha logrado es crear 

una nueva clase social conformada por narco-comerciantes, narco- 

políticos, narco-importadores, narco-paramilitares. Y mientras los 

expendedores transnacionales de veneno son exaltados como 



héroes nacionales, sus testaferros financian las campañas 

electorales de esos políticos de dudosa moral que se desentienden 

frente a la deforestación, la guerra, los que refutan la hipótesis de 

que los laboratorios del narcotráfico empeoran el cambio 

climático, los mismos  narco-políticos que consideran al Glifosato 

otro de tantos males necesarios, a pesar de ser cancerígeno y de 

que no resuelve el problema del creciente número de hectáreas de 

coca. Es el círculo vicioso de la prohibición que hace cada vez más 

rico a los narcotraficantes y a toda la cadena alimenticia que de 

ellos depende: el narco estado. 

 ¿Cómo sería posible comprender y explicar una situación 

tan compleja? La literatura disponible sobre el problema 

colombiano excede los límites de cualquier texto — y de la vida 

misma— pero es posible aproximarse a la comprensión de las 

raíces del problema a través de la lectura de una veintena de libros 

escritos desde diferentes disciplinas académicas. Todo colombiano 

debería, en principio, aceptar que al negarse a leerlos, está siendo 

cómplice de los corruptos que desfalcan el erario. Solo con 

argumentos se podrá frenar la demagogia de los corruptos que 

siembran el terror, que venden la guerra como solución, para poder 

seguir enriqueciéndose a costa de los colombianos de bien. 

 A los fanáticos intolerantes que se enfrentan a esta lectura 

siguiendo el impulso acosador y sicarial típico en ellos, no 

encontrarán aquí una justificación a sus rabietas asesinas. Tengo 



claro que frente a ellos de nada sirve desgastarse desplegando 

argumentos y evidencias, así que no perderé el tiempo tratando de 

explicarles lo que no quieren entender. A los interlocutores que 

asumen la lectura como el principio de un proceso de 

investigación, unas pocas páginas que condensen una problemática 

tan amplia resultaría insultante, por lo que he preferido limitarme a 

recomendar los mejores libros de no ficción relativos al problema 

de la violencia colombiana leídos —o releídos— entre el año 2019 

y el 2020. 

 Las referencias sugeridas deben ser vistas como puntos de 

partida para la comprensión de los motivos de la degradación 

socio-política, y de la violencia como un lenguaje que ha permeado 

todos los aspectos de la vida cotidiana. No pretenden ser 

excluyentes, no agotan el tema y tampoco son la única forma de 

aproximarse a su comprensión del fenómeno de la violencia 

colombiana. Los invito al estudio y análisis de los autores citados, 

cuya producción literaria es en sí misma una valiosa fuente de 

información que debe ser explorada por interesados en conocer 

más del tema de la violencia política, la corrupción, el problema 

agrario, la memoria histórica, el conflicto armado, el narcotráfico y 

la parapolítica. Los corruptos con vínculos con el narcotráfico 

podrán amenazarnos, censurarnos, «chuzarnos», desplazarnos, 

desaparecernos, obligarnos al exilio o al ostracismo, pero sus 

errores del pasado no los podrán borrar. Podrían enmendarlos, pero 



eso no está en sus planes. Eso requeriría una valentía y una 

honestidad de la que son incapaces, ya que si fuesen capaces de 

pedir perdón, confesar sus crímenes y aceptar la magnitud de su 

perniciosa influencia, este país estaría caminando en dirección a la 

reconciliación, a la reconstrucción del tejido social, a la 

cicatrización de las heridas de la guerra y no a la repetición del 

acoso selectivo, de la persecución a la oposición, del asesinato de 

lideres sociales, a la censura de la prensa comprometida con la 

justicia. 

 Estas líneas desean ser un breve ejercicio contra la 

desmemoria crónica de los colombianos, contra los afanes 

negacionistas de quienes pretenden reescribir la historia de 

Colombia a través de la censura, de la intimidación, de la 

corrupción de las ramas del poder. Y duele decirlo, pero mientras 

se sigan ordenando masacres desde los pasillos del Palacio de 

Nariño, el color que primará en la bandera de Colombia será el 

rojo plasma. 

 Estos son los cinco libros debe leer —como mínimo— todo 

persona interesada en conocer el punto de vista de los que trabajan 

por la paz, la equidad, por darle visibilidad a la voz de las víctimas 

del conflicto: La batalla por la paz ; La guerra y la paz ; El país 54 55

que me tocó ; Alguien tiene que llevar la contraria ; Memorias, 56 57

subjetividades y política .  58

https://www.amazon.com/-/es/batalla-por-paz-Spanish-ebook/dp/B07Q1DPP7J/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=La+batalla+por+la+paz&qid=1591278701&s=audible&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/guerra-y-paz-Spanish-ebook/dp/B00MH491IO/ref=sr_1_7?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=La+guerra+y+la+paz&qid=1591278790&sr=8-7
https://www.amazon.com/-/es/pa%25C3%25ADs-que-toc%25C3%25B3-Memorias-Spanish-ebook/dp/B07JHNLWWF/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=El+pa%25C3%25ADs+que+me+toc%25C3%25B3&qid=1591278829&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/pa%25C3%25ADs-que-toc%25C3%25B3-Memorias-Spanish-ebook/dp/B07JHNLWWF/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=El+pa%25C3%25ADs+que+me+toc%25C3%25B3&qid=1591278829&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Alejandro-Gaviria-ebook/dp/B01M9DSDES/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Alguien+tiene+que+llevar+la+contraria&qid=1591278863&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Memorias-subjetividades-y-pol%25C3%25ADtica-Spanish-ebook/dp/B084NR654Q/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Memorias%252C+subjetividades+y+pol%25C3%25ADtica&qid=1591278891&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Memorias-subjetividades-y-pol%25C3%25ADtica-Spanish-ebook/dp/B084NR654Q/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Memorias%252C+subjetividades+y+pol%25C3%25ADtica&qid=1591278891&sr=8-1


 En caso de que el lector desee aproximarse a la 

comprensión del problema colombiano desde las temáticas de 

violencia política, corrupción, conflicto armado y conflicto agrario, 

debería sumergirse —por lo menos— en estos cinco libros: Los 

clanes políticos que mandan en Colombia ; Territorio y conflicto 59

en la costa caribe ; Genocidio, geopolítica y redes 60

transnacionales ; Historia de Colombia y sus oligarquías ; 61 62

Historia mínima de Colombia . 63

 Si en cambio se desea comenzar estudiando el fenómeno 

del narcotráfico y de la para-política, siendo un tema en desarrollo, 

deberíamos aproximarnos a su comprensión desde un número 

mayor de títulos, entre los que sugiero están: Aguas arriba, entre la 

coca y el oro ; Padrinos y mercaderes, crimen organizado en 64

Italia y Colombia ; CeroCeroCero, cómo la cocaína gobierna el 65

mundo ; El caso Klein ; Víctor Carranza, alias “El patrón” ; El 66 67 68

clan de los doce apóstoles ; ChuzaDas, ocho años de espionaje y 69

barbarie ; Por las sendas del Ubérrimo ; A las puertas del 70 71

Ubérrimo ; Panama Papers . 72 73

https://www.amazon.com/-/es/clanes-pol%25C3%25ADticos-mandan-Colombia-Spanish-ebook/dp/B084RYBYXT/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Los+clanes+pol%25C3%25ADticos+que+mandan+en+Colombia&qid=1591278927&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/clanes-pol%25C3%25ADticos-mandan-Colombia-Spanish-ebook/dp/B084RYBYXT/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Los+clanes+pol%25C3%25ADticos+que+mandan+en+Colombia&qid=1591278927&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Autores-VARIOS/dp/9586441725/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Territorio+y+conflicto+en+la+costa+caribe&qid=1591278975&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Autores-VARIOS/dp/9586441725/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Territorio+y+conflicto+en+la+costa+caribe&qid=1591278975&sr=8-1
https://libreria.uniandes.edu.co/index.php?page=shop.product_details&flypage=publicaciones&product_id=59263&category_id=9&manufacturer_id=0&option=com_virtuemart&Itemid=26&vmcchk=1&Itemid=26
https://libreria.uniandes.edu.co/index.php?page=shop.product_details&flypage=publicaciones&product_id=59263&category_id=9&manufacturer_id=0&option=com_virtuemart&Itemid=26&vmcchk=1&Itemid=26
https://www.amazon.com/-/es/Historia-Colombia-y-sus-oligarqu%25C3%25ADas/dp/9584268759/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Historia+de+Colombia+y+sus+Oligarqu%25C3%25ADas&qid=1591279130&sr=8-1
https://www.planetadelibros.com.co/libro-colombia-una-historia-minima/315749
https://www.amazon.com/-/es/Aguas-arriba-Entre-coca-Spanish/dp/9589012523/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Aguas+arriba%252C+entre+la+coca+y+el+oro&qid=1591279216&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Aguas-arriba-Entre-coca-Spanish/dp/9589012523/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Aguas+arriba%252C+entre+la+coca+y+el+oro&qid=1591279216&sr=8-1
https://www.iberlibro.com/Padrinos-mercaderes-Crimen-organizado-Italia-Colombia/1823827840/bd
https://www.iberlibro.com/Padrinos-mercaderes-Crimen-organizado-Italia-Colombia/1823827840/bd
https://www.iberlibro.com/Padrinos-mercaderes-Crimen-organizado-Italia-Colombia/1823827840/bd
https://www.amazon.com/-/es/Cero-Spanish-Roberto-Saviano/dp/8433977687/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=CeroCeroCero&qid=1591279295&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Cero-Spanish-Roberto-Saviano/dp/8433977687/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=CeroCeroCero&qid=1591279295&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Olga-Behar/dp/9588461243/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=El+caso+Klein&qid=1591279366&sr=8-1
https://www.casadellibro.com/ebook-victor-carranza-alias-el-patron-ebook/9789588613727/2066049
https://librerianacional.com/producto/9789588461687
https://librerianacional.com/producto/9789588461687
https://www.amazon.com/-/es/dp/9588951097/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=ChuzaDas&qid=1591279514&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/dp/9588951097/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=ChuzaDas&qid=1591279514&sr=8-1
https://www.buscalibre.com.co/libro-por-las-sendas-de-el-uberrimo/9789588850054/p/41385162
https://www.librerialerner.com.co/a-las-puertas-del-uberrimo-9789588850290-1608/p
https://www.librerialerner.com.co/a-las-puertas-del-uberrimo-9789588850290-1608/p
https://www.amazon.com/-/es/Panama-Papers-Breaking-Story-Powerful-ebook/dp/B06X9QPDN2/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Panama+Papers&qid=1591279665&sr=8-1


14. Iberoamérica está en mora con Ramon Vinyes i 
Cluet 

 El «sabio catalán» de Cien años de soledad dejó escrita una 

basta obra que a la fecha no se ha editado, ni traducido al español, 

¿a qué se debe esto? 

 El tema surge en el Ateneu barcelonés, donde charlé con 

Ramon Felipó, reconocido abogado e investigador, quien al 

enterarse de mi procedencia mencionó a Ramon Vinyes i Cluet, 

berdagués como él, que a principios del siglo XX se exilió en 

Barraquilla. Felipó se alegró al saber que uno de sus coterráneos 

aún gozaba de prestigio en Latinoamérica, sobre todo teniendo en 

cuenta que «su obra no ha sido traducida al castellano». La obra en 

cuestión son volúmenes que acumulan polvo en los archivos 

municipales de Berga, y que está conformada por cuentos, —aquí 

me referiré solo a una veintena de ellos, los que han sido 

publicados, pero hay muchos más inéditos—, sesenta obras 

teatrales aproximadamente, la mayoría también inéditas, así como 

ensayos, conferencias, diarios personales y poesías. Todo escrito en 

catalán, salvo por un cuento dedicado a «Gabito». 

  

Tots els contes 

 Puesto en circulación por Columna Edicions, S.A. en el año 

2000, reúne dos libros previamente publicados, A la boca del 

núvols, ganador de los Juegos Florales de Bogotá, en 1945, 



conformado por doce cuentos —publicado originalmente en 1946 

por Editorial Catalonia de México, reeditado por Brugera en 1984

— y Entre sambes i bananes —siete cuentos que originalmente 

habrían hecho parte del primer libro, pero que fueron excluidos por 

los organizadores del certamen para evitar posibles polémicas— 

publicado simultáneamente en catalán y en castellano, en 1984 por 

Editorial Brugera de España, y en Colombia por la Editorial 

Norma, al año siguiente. Este segundo libro incluye el único texto 

originalmente escrito en español, un divertimento dedicado a 

«Gabito», titulado «El caballo en la alcoba».  

A la boca dels núvols 

 «El Noi de Bagá» es la historia de un exiliado, de un 

desterrado que ha recorrido las Américas desde los Andes hasta el 

Caribe, y que en su periplo lo ha encontrado y perdido todo, 

incluso las ganas de volver a su tierra. «El gos de Mlle. 

Mantineau» esta ambientado en París, y cuenta las excentricidades 

de señorita y su mascota, Polka, que posee la capacidad de 

reconocer a los poetas. «L´assassinat de Jacobé Wharton» está 

ambientado en Boston, y es un relato policial en el que se investiga 

la misteriosa muerte de un enigmático individuo. «Records, a l

´alba» se siente como un texto autobiográfico en el que el autor 

recrea unos eventos que lo marcarían, y que no es otra cosa que el 

haber sido tildado de «gongorino» por su profesor de retórica del 



colegio, cuando él aún ni sabia quién era Góngora. «El profesor 

negre i la filosofía del jo» permite adentrarnos en uno de los 

círculos en los que se movía el profesor Vinyes, en este caso, un 

grupo intelectuales y académicos barranquilleros. Las 

descripciones de la urbe tropical, y el consabido whisky en las 

reuniones sociales, envuelven un infructuoso debate filosófico del 

que el protagonista no ve la hora de zafarse. «El llac d´Atitlán» es 

un hipotético diálogo con el poeta guatemalteco Zabulón 

Meléndez. «La mulata Penélope» es otro de los cuentos en el que 

Vinyes nos permite asomarnos a la vida de las élites 

barranquilleras, ahora ambientado en un prestigioso burdel en el 

que se codea con políticos conservadores. El exceso de whisky 

lleva a que la situación se sale de control. ¿Fue este político el 

mismo que luego mandaría quemar su librería, motivo por el que 

tuvo que devolverse a Europa durante una temporada? «Un 

interviu» recrea una entrevista en la que el autor despliega un 

diálogo entre dos intelectuales que discuten de la temas en boga. 

«El pastisser Hess» recuenta la vida de de otro inmigrante exiliado 

que ha recorrido el mundo y que termina en una ciudad caribeña. 

«Molt ben casat a Amèrica!» refiere la experiencia de un 

compatriota catalán exiliado en Maracaibo, y de su desafortunado 

destino tropical. «L´Albí» esta ambientado en un pueblo catalán 

cercano a los Pirineos, en el que un albino, al parecer perteneciente 

a una familia de nobles, y con algún tipo de deficiencia mental, 



aterroriza a los supersticiosos pobladores que tejen hipótesis 

mágicas para explicar su existencia y justificar su muerte. «L´ 

home de les quatre ombres» nos presenta a un hombre con cuatro 

sombras, y su cotización en el mercado amoroso gracias a esa 

particularidad.  

Entre sambes i bananes 

 «Una pasqua de resurrecció en el tròpic», estando en la 

Sierra Nevada de Santa Marta unos colonos le confiesan su 

truculento amorío al autor, que incluye muertes, traiciones, idilios, 

fugas, y nuevos comienzos. «Venus Calípiga» está ambientada en 

Barcelona y gira en torno a la maldición que sufre un matrimonio 

en el que chocan el refinamiento y el mal gusto. «El conte d´ una 

casa de veïnat» es en palabras del mismo autor, un ejercicio 

narrativo «estrambótico», un juego en el que interactúan 

variopintos personajes de una pensión caribeña. «Un Lord 

Northcliffe de Terra Calenta» trata de un director de diario, 

ignorante, oportunista, que se ha hecho rico por su falta de ética 

periodística. El que este cuento haya sido excluido del volumen 

original sugiere que quizás la referencia pudo haber sido 

demasiado obvia. «El malson d´un carrer de Tolosa» transcurre en 

Toulouse, y recuenta la temporada en la que el protagonista, un 

exiliado catalán, huyó indocumentado a Francia, lo que le habría 

salvado la vida. «Dietari a salts» es una tragicomedia ambientada 



en Barcelona protagonizada por personajes circenses. En «Un 

caballo en la alcoba» un individuo encuentra dificultades para 

morirse por culpa de la risa que le produce un caballo que ha 

decidido meterse en la alcoba donde yace moribundo. 

 En estos cuentos descubrimos un autor que se divierte con 

el lenguaje, que matiza con humor situaciones de otro modo 

chocantes. Son historias que pasan del realismo a la ironía con la 

misma facilidad con que salta del absurdo al surrealismo. Este 

ilustrado catalán escribe con desparpajo humorístico, y en su punto 

de vista encontramos al lector voraz, políglota, a un aventurero 

curioso, un cronista que procura reproducir eventos plenos de 

detalles pensados para el disfrute del lector. Su prosa vivaz, 

impredecible, carece de poses acartonadas, lo que las convierte en 

narraciones ágiles, divertidas, propias de quien ha viajado e 

interactuado con todo tipo de gente, y no solo leído. Son cuentos 

de un intelectual cosmopolita que está al tanto de lo que se publica 

a ambas orillas del Atlántico, así como de lo que ocurre en el piso 

de arriba o cruzando la calle.  

 Vinyes no es un sabio postrado entre libros, ni un flemático 

insufrible que cita hasta por los codos, es un lector de la realidad, 

un escritor que juega con el idioma y pone aprueba los límites del 

lector. Vinyes, el cuentista, ríe de sí mismo y de la sociedad a la 

que pertenece, y eso tiene mucho sentido si se piensa que por algo 

lo tenían en tan alta estima los «mamadores de gallo» del grupo de 



Barranquilla. Vinyes, el bromista ilustrado, debió sentirse como en 

casa en el Caribe colombiano, donde se establecieron numerosas 

colonias de inmigrantes y cada tanto llegaban barcos cargados de 

víveres, gente, discos y libros. Pero por otro lado, él, un catalán 

culto, debió sentirse fuera de sitio en aquella ciudad polvorienta 

—«La Arenosa», le dicen— en la que la «élite» era —y sigue 

siendo— un puñado de provincianos fascistoides bebedores de 

whisky. Recibir el título de «sabio», en aquel contexto, no fue ni 

exagerado ni presuntuoso, fue una etiqueta adecuada para su 

inquietud intelectual. 

 ¿Por qué es necesario traducirle? Intentar entenderle por 

contexto es un despropósito, nos perderíamos los matices 

humorísticos y los juegos de palabras, rasgos característicos de su 

estilo. En el catalán existe un amplio vocabulario que no guarda 

ninguna relación con el español, y recurrir constantemente al 

diccionario interrumpe la lectura y el disfrute de la narración, 

convirtiéndolo más en un ejercicio de estudio del idioma que en la 

apreciación de una obra literaria, lo cual está muy bien si vives en 

Catalunya y deseas aprender el idioma, pero no es lo ideal para el 

lector que solo desea relajarse y disfrutar de los cuentos. 

 Vinyes, como buen catalanista, escribió toda su obra en su 

idioma —salvo por el último cuento de este conglomerado—, pero 

salvo por los libros previamente mencionados, y de otro reeditado 

en el 2021, con idéntica conformación y también en catalán, 



reeditado por Editorial Males Herbes, no ha habido mayor 

abastecimiento para los lectores de novedades. ¿Por qué después 

de Jaques Gilard —quien en los años sesentas rescató, consolidó y 

divulgó las obras de los integrantes del «grupo de Barranquilla»— 

hay tan poco el interés por rescatar la obra inédita de Vinyes ? Por 74

suerte aún quedan investigadores como Ramon Felipó, que se ha 

interesado en comentar la obra de Vinyes, y editoriales como L

´Albí, que abandera el rescate y difusión de la obra inédita de 

Ramón Vinyes i Cluet, labor titánica, si tenemos en cuenta el 

descomunal legado que dejó Vinyes a sus herederos. 



III. Una mano lava la otra  

Colaboraciones 



1. El principado de Nueva Granada 

Por: Clay Sotelo y Francesco Vitola. 

 Michael Franzese, caporegime arrepentido perteneciente a 

la familia Colombo -hoy asesor, conferencista y escritor- asegura 

que El Príncipe, de Nicolás Maquiavelo , fue uno de los libros 75

que estudió durante sus casi diez años de condena por cargos de 

conspiración. Según él, ese libro es leído en los círculos cercanos 

al poder, e históricamente ha servido de manual para controlar con 

eficiencia los imperios de las familias que conforman la Cosa 

Nostra.  

 De esa anotación hecha por un antiguo mafioso nace la 

siguiente duda: ¿se aplican los consejos de Maquiavelo en la 

política colombiana? La respuesta sería, parcialmente. La política 

tradicional colombiana tiende a las alianzas entre burócratas, 

oligarcas, terratenientes y militares. El afecto popular, la 

aceptación de los votantes, ha estado del lado de los perdedores, y 

esto se debe a las medidas coercitivas y fraudulentas con las que 

los que conforman la histórica alianza se han sostenido en el poder. 

A esto hay que sumar la «narcotización» de la sociedad 

colombiana, o «narcocultura», que se ha apropiado de las ramas 

del poder, los organismos de control, las fuerzas de seguridad, 

legales y para estatales. Pablo Escobar soñaba con ser presidente, y 

su visión se ha cumplido, por lo que hoy día es imposible  hablar 

https://youtu.be/voog3O0xlKY


de elecciones limpias, sobre todo en las regiones remotas 

controladas por clanes políticos que amasan fortunas propias de 

emires y caciques. Los términos no son usados al azar, ni de 

manera peyorativa, describen el poder que amasan los líderes de 

esos clanes y sus partidos políticos, de manera que encajan a la 

perfección con las definiciones hechas por Maquiavelo, que dividía 

a los principados de la siguiente forma: «Los hereditarios, en quien 

lo disfruta, provienen de su familia, que por mucho tiempo los 

poseyó. Los nuevos se adquieren por dos modos: o surgen como 

tales en un todo […]; o aparecen como miembros añadidos al 

Estado ya hereditario del príncipe que los adquiere […] Estos 

Estados nuevos ofrecen a su vez una subdivisión, porque: o están 

habituados a vivir bajo un príncipe, o están habituados a ser libres; 

o el príncipe que los adquirió lo hizo con armas ajenas, o lo hizo 

con las suyas propias; o se los proporcionó la suerte, o se los 

proporcionó su valor» (P. 20-21. Cap. I). Nada menos alejado a la 

inefable realidad de las casas políticas cuyos árboles genealógicos 

están arraigados a la historia política colombiana. Reino de 

delfines, de matrimonios por conveniencia entre hijos de familias 

influyentes, para perpetuar un linaje muy similar a los matrimonios 

de la alta sociedad inglesa. Hacen apología a las castas, como en el 

hinduismo, y se aprecia a los descendientes del virreinato y los 

notables criollos, quienes han mantenido una prominente 

incidencia familiar en las decisiones nacionales. Un círculo al que 



no todos entran; esfera insaciable de poder, pues, en efecto, es 

común encontrar vividores de la herencia y cumplen el consejo de 

Maquiavelo. 

Entrando en el terreno de la gobernanza, el autor describe 

las siguientes formas de liderar un Estado: «Cuando el príncipe 

quiere conservar aquellos Estados que estaban habituados a vivir 

con su legislación propia y en régimen de república, es preciso que 

abrace una de estas tres resoluciones: o arruinarlos, o ir a vivir en 

ellos, o dejar al pueblo con su código tradicional, obligándole a 

pagarle una contribución anual y creando en el país un tribunal de 

corto número de miembros, que cuide de consolidar allí su 

poder» (P. 44. Cap. V). No dista mucho de la realidad, pues, pese a 

la descentralización consagrada en la Constitución Política de 

1991, su materialización parece utópica en las regiones más 

alejadas del centro del país. Chocó, Amazonas, los llanos y el 

Caribe, sufren precariedad en educación, empleo, salud y 

desarrollo; la gestión pública es colérica, las entidades territoriales 

están desarticuladas y los dirigentes locales se ven obligados a 

mendigar paupérrimas regalías en la capital. Los recursos 

destinados desde el centro económico del país son escasos por más 

riquezas que hallen en las regiones marginadas del desarrollo, 

donde reina la miseria y la ausencia estatal, y en las que los 

grandes proyectos de infraestructura y de sostenibilidad 



socioeconómica llegan -a medias, en el mejor de los casos-. Pero al 

tiempo e irónicamente, en Macondo, se pagan impuestos en 

equidad tributaria y las tarifas de servicios públicos domiciliarios 

aumentan puntualmente cada año. 

Sobre los principados nuevos que se adquieren por la 

fortuna y con las armas ajenas, esto nos dice el filósofo italiano: 

«Semejantes príncipes no se apoyan en mas fundamento que en la 

voluntad o en la suerte de los hombres que los exaltaron, cosas 

ambas muy variables y desprovistas de estabilidad en absoluto» (P. 

55. Cap. VII). Lo anterior, en sí lleva a una palpable realidad en 

Colombia: inestabilidad del poder, que responde a la histórica 

convulsión de ideologías, partidos y movimientos políticos, 

deviniendo en guerras internas, descontento y una severa 

agudización de problemáticas sociales. No hay lealtad en el 

príncipe cuando este no ha llegado por fortuna propia, sino por 

apoyo -y no el más confiable-, esto cuando un cruel panorama 

refleja dineros calientes producto de la droga, manchados de 

sangre, con los que compran votos las mafias criollas con sed de 

venganza pastún. Entre los mismos nobles, cercanos al poder, 

conspiran con frecuencia y adoptan estrategias de camaleón para 

revelarse contra el dirigente de turno. Por tal razón «El primer 

golpe de adversidad los arruina, si, como ya insinué, los príncipes 

creados por  improvisación carecen de la energía suficiente para 



conservar lo que puso en sus manos la fortuna, y si no se han 

proporcionado las mismas bases que los demás príncipes, se habían 

formado, antes de serlo» (P. 56. Cap. VII). Sin planificación ni 

estrategia en la consolidación de una política nacional conjunta, el 

gobernante colombiano, con frecuencia, suele terminar en la 

soledad y pierde popularidad. No obstante, somos un principado 

sin memoria, que aprecia a cualquier autoproclamado caudillo o 

aquel que un longevo lobo determine… En ello no hay fortuna, 

tampoco armas ajenas a tomar. Los camaleones o los tibios ya no 

quieren ser parte de esa empresa y conforman otra que pretenda 

posar como la única salvación, perpetuando así la fragilidad estatal 

y la división. Todo lo opuesto a una necesaria unidad. 

El estratega italiano reflexiona sobre el principado civil: 

«En toda ciudad existen dos inclinaciones diversas, una de las 

cuales proviene de que el pueblo desea no ser dominado y 

oprimido por los grandes, y la otra de que los grandes desean 

dominar y oprimir al pueblo. Del choque de ambas inclinaciones 

dimana una de estas tres cosas: o el establecimiento del principado, 

o el de la república, y el de la licencia y la anarquía» (P. 78. Cap. 

IX). Como un indicio del destino, Maquiavelo anticipa lo que ha 

sido la historia de Colombia y los detonantes de un reguero de 

sangre roja y azul, entre campesinos olvidados y Estado ausente, 

entre izquierdas y derechas, entre paramilitares y guerrilleros, entre 



indígenas y criollos, entre pobres y ricos, todos colombianos. Pero, 

en definitiva, siempre unos oprimidos víctimas de la desigualdad, y 

la débil política de progreso, frente a un soberbio príncipe 

desconectado de la realidad. Por esa razón, parece empezar a 

crearse, puntos medios de consenso, basados en un ejercicio de 

gobernanza, aunque incluso sea mero panem et circenses, pues, 

saben que «Si los grandes ven que no les es posible resistir al 

pueblo, comienzan por formar una gran reputación a uno de ellos, 

y dirigiendo todas las miradas hacia él, acaban por hacerle 

príncipe, a fin de poder dar a la sombra de su soberanía, rienda 

suelta a sus deseos» (P. 78. Cap. IX). Así lo manifestó en su 

momento el sabio Gaitán al sentenciar que el pueblo no era 

superior a sus dirigentes. Lo sabía, pues «Lo peor que el príncipe 

puede temer de un pueblo que no le ama, es ser abandonado por él. 

Pero, si le son contrarios los grandes, debe temer, no solo verse 

abandonado, sino que también atacado y destruido por ellos 

[…]» (P. 79. Cap. IX). En la política colombiana, mantienen por 

tanto, suma vigencia, dirigentes de cuestionables prácticas, amadas 

por unos y odiadas por otros, que, bien o mal, se hacen referentes 

de un sector del pueblo. Algunos han entendido que «Un 

ciudadano llegado a príncipe por el favor del pueblo ha de tirar a 

conservar su afecto, lo cual es fácil, ya que el pueblo pide 

únicamente no ser oprimido. Pero el que llegó a ser príncipe con el 

auxilio de los grandes y contra el voto del pueblo, ha de procurar 



conciliárselo, tomándolo bajo su protección» (P. 81. Cap. IX). 

Debido a ello, muchos han buscado ser el príncipe de los 

oprimidos, pero, el tiempo en el principado hereditario ha sacado a 

la luz una sociedad mafiosa que ha normalizado decapitar a los 

oprimidos, quienes, en un afán por sentirse protegidos, también 

desean llevar al palacio de Nariño a un delfín, imponiendo sus 

voluntades: no ser  sometidos, ser tratados con dignidad, que se 

sigan multiplicando los impuestos y que dejen de amenazarlos con 

mazmorras —al que manifieste inconformidad—. Saben que un 

pueblo débil, ciego y borrego, está atado a  las costillas de sus 

necesidades. No se ha entendido que, por el contrario, «un 

soberano prudente debe imaginar un método por el que sus 

gobernados tengan de continuo, en todo evento y en circunstancias 

de cualquier índole, una necesidad grandísima de su 

principado» (P. 83. Cap. IX). Lo anterior es el asistencialismo 

como bandera política. Con subsidios, el conglomerado siente su 

estómago y callan ante el temor de lo que sería una gran pérdida 

para sus precariedades. Aunque, no esté del todo mal, con sensatez, 

ser consciente que ciertos dirigentes han buscado soluciones para 

satisfacer unas de esas verdades incómodas para los principados: 

notorias muertes por hambre; comunes por esos feudos olvidados 

de las líneas anteriores.  



Sobre el monopolio estatal de las armas y los ejércitos:«La 

razón y la experiencia nos enseñan que el hombre que se halla 

armado no obedece con gusto al que está desarmado, y que el amo 

desarmado no se encuentra seguro entre sirvientes armados» (P. 

111. Cap. XIV). «Cuando el príncipe desarma a sus súbditos, 

empieza ofendiéndoles, puesto que manifiesta que desconfía de 

ellos, y, que les sospecha capaces de cobardía o de poca 

fidelidad» (P. 155. Cap. XX). Lo anterior, no es del todo cierto o 

aplicable en Colombia por dos razones fundamentales: la primera 

tiene que ver con tratados internacionales que en la actualidad se 

han suscrito, así como la necesidad de evitar la sobreproducción de 

armamento bajo un modelo de economía convencional, previendo 

la seguridad nacional y mantener índices de violencia reducidos, o 

que todas estas armas terminen a manos de grupos al margen de la 

ley. O eso dicen, pues, si bien es preciso señalar que este 

principado tiene su monopolio, —la empresa Indumil que fabrica 

armas, municiones, explosivos y material táctico de defensa— y 

que es el Estado quien determina qué armas son de uso privativo y 

cuáles pueden ser dadas a la población mediante salvoconducto, en 

numerosas ocasiones se ha visto cómo estas armas de uso 

privativo, y de Indumil, son usadas a sus anchas en el territorio, sin 

dejar de tener en cuenta aquellas ingresadas ilícitamente con fines 

perversos desde el mercado negro, en medio de conflictos 

armados, masacrando personas y se ha mercantilizado la muerte de 

https://repositorio.uniandes.edu.co/bitstream/handle/1992/9447/u281717.pdf?sequence=1
https://www.eltiempo.com/justicia/conflicto-y-narcotrafico/que-tipo-de-armas-entregaron-las-farc-99166
https://www.semana.com/nacion/conflicto-armado/articulo/impactante-estudio-descubre-donde-venian-armas-auc/110312-3/


miles en todo el país —incluso desde las fuerzas armadas—. 

Entonces, ¿tratados? ¿economía? ¿prever seguridad? Todo esto, 

lleva a la segunda razón, que tiene que ver con la insaciable 

violencia que soporta el corrupto principado, en el que cualquiera 

puede disponer de una subametralladora, por ejemplo. Ahora, es 

cierto que en la historia de conflicto y barbarie se ha normalizado 

el uso de las armas del Estado para realizar masacres, proveyendo 

a grupos alzados en armas, vendiéndolas a grupos sombríos y 

enfermos de ceguera -no la de Saramago-, que justifican la 

violencia con eufemismos como «falsos positivos», «seguridad 

democrática», «lucha armada», «ejército del pueblo».  

Esto lleva a la reflexión de Maquiavelo frente a «Los actos 

de severidad mal usados son aquellos que, pocos al principio, van 

aumentándose y se multiplican de día en día, en vez de disminuirse 

y atenerse a sus primitiva finalidad» (P.75. Cap. VIII). Algo que no 

debería ser difícil de entender en un país que lleva medio siglo en 

una guerra de baja intensidad. Ahora, si lo vemos desde el punto de 

vista de los uniformados que no desean profesionalizarse, es hasta 

lógico que no deseen ponerle fin a este conflicto fratricida: «No es, 

en efecto, fácil contentar a la vez a los soldados y al pueblo, 

porque el pueblo es amigo del descanso y lo es así mismo el 

príncipe de moderada condición, al paso que los soldados quieren 

un príncipe que tenga espíritu marcial, y que sea rapaz, cruel e 



insolente». (P. 142. Cap. XIX). Aunque, en teoría, siendo las 

repúblicas territorios donde prima la ley, no la violencia: «Hoy día, 

los términos se han invertido, y conviene contentar más al pueblo 

que a los soldados, porque aquel posee más poder que éstos» (P. 

150. Cap. XIX). Sin embargo, cuando vemos la desconexión de los 

que gobiernan, supuestamente elegidos por voto popular, dudamos 

de que tengan en cuenta las necesidades del pueblo por encima de 

las de los uniformados que protegen los intereses de los que 

presiden: «Cuando el príncipe esté con sus tropas y tenga que 

gobernar a miles de soldados, no debe preocuparle adquirir fama 

de cruel, ya que, sin esta fama, no logrará conservar un ejército 

unido, ni dispuesto para cosa alguna» (P. 127. Cap. XVII). En 

Colombia, las fuerzas armadas suelen actuar con fidelidad a su 

príncipe, tanto así, que denotan cierta legitimación hacía el uso 

excesivo, abrasivo, y en múltiples ocasiones, asesino, de la fuerza, 

como en recientes protestas, tras el asesinato de un civil 

desarmado, y en la que el feudo privilegió la represión bruta 

-propia de regímenes extremistas-, cayendo en consecuencia, 

civiles disparados a quemarropa, todo a manos de los soldados 

comandados por el delfín, que se supone protegen la vida en su 

máxima. 

Sobre las amistades y las alianzas opina Maquiavelo: «[…] 

las amistades que se adquieren, no con la nobleza y la grandeza del 



alma, sino con el dinero, no son de provecho alguno en los tiempos 

difíciles y penosos, por mucho que se las haya merecido» (P. 125. 

Cap. XVII). «Los hombres se atreven mas a ofender al que se hace 

amar que al que se hace temer, porque el afecto no se retiene por el 

mero vínculo de gratitud, que, en atención a la perversidad ingénita 

de nuestra condición toda ocasión de interés personal llega a 

romper, al paso que el miedo a la autoridad política se mantiene 

siempre con el miedo al castigo inmediato, que no abandona nunca 

a los hombres» (P. 125-126. Cap. XVII). A lo mejor, por estas 

razones, Colombia ha gozado de príncipes que reparten mieles 

como si no hubiera mañana entre sus financiadores de campaña. A 

lo mejor por ello no son queridos por un pueblo que evidentemente 

demanda pan frente al palacio cual escena previa de revolución 

francesa, que recibe subsidios y auxilios por un embeleco Estado 

de bienestar, pero que no llegan a donde deben llegar al terminar 

en manos de vasallos que no existen y muertos que aún los reciben, 

a lo mejor reencarnaron o astralmente los reciben, incluso votan. 

En Colombia no aman al principado, salvo la casta hereditaria que 

vive lactando la ubre del Estado, porque sencillamente nunca han 

vivido la decadencia desde las afueras de sus palacios, aunque 

otrora muchos se han creído en las promesas de falsos mesías de 

plaza pública, provenientes del vulgo y que terminan 

convirtiéndose en máximos exponentes de esa clase odiada por los 

nobles, pero «amigos» tras bambalinas; parece Il Gattopardo. Así, 



los gobernantes suelen pasar sin penas ni gloria y terminan siendo 

recordados más por sus omisiones y errores que por sus logros y 

buenas acciones -si es que las hay-. Cambian para que todo siga 

igual en una Colombia lampedusiana, no por miedo al progreso 

porque aún quedan sensatos y emprendedores, tampoco a un 

eventual castigo porque el miedo a la muerte -tan normalizada- se 

ha perdido, sino por una notable intransigencia al futuro. 

Esta es la reflexión del estadista italiano en cuanto a las 

características que debe tener un príncipe sabio: «Es necesario que 

el príncipe sepa que dispone, para defenderse, de dos recursos: la 

ley y la fuerza» (P. 130. Cap. XVIII). Y sí que han tenido la 

sabiduría para usar esto en Colombia, pues, a través de normas 

antitécnicas, populistas, restrictivas, y en ocasiones represivas, 

aprobadas por la bendición de un endeble legislativo, han 

reprimido cualquier acto que no tenga la venia del príncipe y al 

tiempo, con la fuerza -a menudo bruta- han silenciado a todo aquel 

que no se someta a la voluntad de este. Por otro lado, la ley y la 

fuerza ha sido empleada para preservar la soberanía del principado, 

pero como notoriamente debemos conocer, en los últimos años 

también se vio una sumisa política exterior y defensa judicial 

blanda, que devino en la pérdida de un considerable espectro 

marítimo territorial. Se diría entonces que, la fuerza y la ley es una 

variable parcial y no total del deber del gobernante en Colombia. 



Ahora bien «Es menester saber encubrir ese proceder artificioso y 

ser hábil en disimular y en fingir» (P.131. Cap. XVIII). Quizás por 

esto las normas jurídicas son tan difíciles de leer, interpretar, 

analizar y reflexionar para el ciudadano común; en un porcentaje 

son verborrea ambigua a favor de intereses puntuales.  

Maquiavelo sugiere que el príncipe «Debe cuidar mucho de 

ser circunspecto, para que cuantas palabras salgan de su boca, 

lleven impreso el sello de las virtudes mencionadas, y para que, 

tanto viéndole, como oyéndole, le crean enteramente lleno de 

buena fe, entereza, humanidad, caridad y religión» (P. 133. Cap. 

XVIII). El problema es que los líderes actuales hablan hasta por los 

codos, y lo que dicen queda registrado en video. A esto hay que 

sumar los fallidos intentos de llevar a cabo la siguiente sugerencia: 

«Nada granjea más la estimación a un príncipe que las grandes 

empresas y las acciones raras y maravillosas» (P. 162. Cap. XXI). 

En general parece que los políticos actuales tienen la intención de 

aplicar los maquiavélicos consejos, pero o desestiman la 

importancia de cumplir lo prometido o pierden de vista el objetivo 

de trascender en los libros de historia, y en cambio se conforman 

con acumular riquezas mal habidas: «El príncipe debe, ante todas 

las cosas, ingeniarse para que cada una de sus operaciones políticas 

se ordene a procurarle nombradía de grande hombre y de soberano 

de superior ingenio» (P. 164. Cap. XXI). Lo que nos lleva a la 



inteligencia de los líderes que han deseado gobernar este territorio: 

«Pero es necesario saber que hay entre los príncipes, como entre 

los demás hombres, tres especies de cerebros. Los primeros 

piensan y obran por sí y ante sí; los segundos, poco aptos para 

inventar, posee sagacidad selectiva en el atenerse a los que le 

proponen los otros; los terceros no conciben nada por sí mismos, ni 

nada tampoco sacan en limpio de ajenos discursos» (p. 171. Cap. 

XXII). «Así, un príncipe advertido y juicioso debe seguir un curso 

medio, escogiendo en su Estado a algunos sujetos sabios, a los 

cuales únicamente otorgue licencia para decirle la verdad, y esto 

exclusivamente sobre la cosa con cuyo motivo le pregunte, y no 

sobre ninguna otra» (P. 175. Cap. XXIII). Por esto es indispensable 

que las repúblicas sean gobernadas por individuos capacitados para 

el estudio, no son de ninguna utilidad los agentes conflictivos y 

belicosos, ni mucho menos los pusilánimes que sirven de títeres a 

los primeros: «El príncipe, para ejercitar su espíritu, debe leer las 

historias, y, al contemplar las acciones de los varones insignes, 

debe notar particularmente como se condujeron en las guerras, 

examinando las causas de sus victorias, a fin de conseguirlas él 

mismo, y las de las derrotas, a fin de no experimentarlas». (P. 

113-114. Cap. XIV). «Por lo cual, el que, estando al frente de un 

principado, no descubre el mal en su raíz, ni lo advierte hasta que 

se manifiesta, no es verdaderamente sabio» (P. 108. Cap. XIII). De 

ahí que sea tan valiosa la contribución de aquellos capaces de 



tomar decisiones que favorezcan a la estabilidad del territorio, que 

contribuyan a la calidad de vida del pueblo, lo que por ende 

resultará en estabilidad económica y comercial de la nación. El 

buen gobernante buscará pasar a la historia como alguien justo y 

generoso, y esto solo será posible con hechos, no con promesas, 

pero sobre todo, cuando se limite el uso de la fuerza a casos 

específicos y por órdenes de quien preside. Somos testigos de que 

el caos, la violencia desbocada, repercute en la imagen del 

gobernante de turno y sus asesores. En teoría, los líderes 

ecuánimes e inclinados a favorecer al pueblo no deberán temer a 

las conspiraciones y los enemigos: «De donde se deduce que un 

príncipe debe inquietarse poco de las conspiraciones, cuando le 

manifiesta buena voluntad el pueblo, al paso que si este le es 

contrario, y le odia, sóbrale motivos para temerlas en cualquier 

ocasión y de parte de cualquier individuo» (P. 139. Cap. XIX). 

Pero quizás aquí deberíamos poner en duda, relativizar cuando 

menos, los consejos de Maquiavelo, quien nunca se imaginó el 

nivel de connivencia entre los organismos estatales, fuerzas del 

orden y las organizaciones criminales con presupuestos 

inconmensurables fruto del tráfico de cocaína. 



2. Colombia: La Angurria y el temor de Urbaín Beleño 

Una entrevista de Andrés Felipe Escovar.  

-¿Cómo nació y creció Hambre de caza? 

-Es una pregunta compleja de responder. El libro en sí, los 

argumentos, los personajes, la selección del género literario, 

comenzó a tomar forma entre el 2006 y 2008. Antes de eso había 

intentado otras versiones, pero en una de las mudanzas perdí el 

archivo, así que me vi obligado a comenzar desde cero. Ahora, si 

de lo que hablamos es del tema subyacente, vivir bajo el yugo de 

un régimen homicida, eso ya hacía parte de los primeros 

borradores. En particular un suceso marcó esa época universitaria, 

mientras que algunos de mis profesores eligieron exiliarse, Alfredo 

Correa De Andreis decidió quedarse, eso le costó la vida. Primero 

fue víctima de un “Falso positivo” judicial y mediático, pero ante 

la falta de evidencias fue dejado en libertad. Pocos días después 

fue asesinado por sicarios a plena luz del día. Me marcó porque lo 

conocí poco después de su liberación y antes de su muerte, él 

seguía cumpliendo sus compromisos académicos. Ese asesinato 

confirmó lo que ya sabía, nos gobernaba un régimen homicida. 

-Y, desde el comienzo, ¿pensaste en ese registro fantástico para 

escribir en un escenario comandado por lo que podemos llamar 

el uribato? 

https://cultura.fundacionneruda.org/2021/05/27/colombia-la-angurria-y-el-temor-de-urbain-beleno/


-Fue un recurso pensado para evitar la censura. Elegí escribirlo en 

clave de ciencia ficción para evitar señalamientos de los miembros 

de esa secta criminal. Las primeras versiones eran más cercanas a 

la crónica periodística. Pero como mi mayor preocupación era que 

lastimaran a mi hijo , traté de evitarme dolores de cabeza llevando 

la historia por los caminos de la ciencia especulativa. Soy un hijo 

de los años ochentas, así todos los productos audiovisuales que 

consumí en mi infancia están presentes ahí. 

-El mayor criminal es Urbaín Beleño, ¿cómo urdiste ese 

nombre? 

-“Urbaín”, por aquello de que Uribe Vélez es un tipo que ha 

tratado de urbanizar a la brava este país, al que considera su 

latifundio. Recordemos que bajo su mando fueron desplazadas 

hacia las ciudades miles de personas, mayoritariamente 

campesinos, indígenas y comunidades afro; su régimen también 

inyectó en la política —y en las instituciones estatales— dogmas 

religiosos que añoran recortar libertades y volver al pasado 

arcaico; por último, impuso una retórica de “gente de bien” 

obsesionada en la acumulación individualista, a la que le tiene sin 

cuidado la calidad de vida del pueblo o el futuro de la Nación. 

Decidí que el apellido sería “Beleño” porque ese es uno de los 

tantos nombres por los que se conoce a la planta de la que extraen 

la escopolamina, una sustancia altamente tóxica con propiedades 



hipnóticas. Me pareció que se ajustaba perfectamente a la 

personalidad de Uribe Vélez. 

-Esas propiedades hipnóticas se perciben, incluso, en los 

combates que se libran en la novela... ¿cómo pensaste la 

construcción de quienes se aprestaban a pelear? 

-La novela se construye en torno a un episodio clave: Urbaín 

Beleño maquina un experimento de control mental masivo. Ese 

suceso marca el comienzo de una nueva Era en Bellaquería, en 

adelante solo los que pudieron navegar la intoxicación narcótica se 

convertirán en los más aptos, siguiendo la idea propuesta por 

Darwin. Cada uno de esos anormales, fenómenos o freaks, pasó 

esa prueba. Ahora, respecto a sus orígenes, todos los personajes 

fueron construidos a partir de perfiles psicológicos. En ellos se 

detallaban sus pulsiones, sus manías, incluso su forma de vestir. 

Dentro de ese perfil psicológico también se incluían sus 

conocimientos en artes marciales, “tortura orgánica”, o cualquier 

otra habilidad que los diferenciara. 

-Dentro de esa trama de perfiles, ¿cómo caracterizas el de 

Urbaín? 

-Ahora que lo mencionas, no creo que su perfil psicológico fuese 

muy complejo, estamos hablando de la época en que Uribe Vélez 

estaba en su pico de popularidad y abuso de poder, todas las 

noches atacaba a alguien, ya fuese la prensa libre, líderes sociales, 



minorías étnicas o defensores de derechos humanos. Más que 

perfilarlo procuré desmitificarlo, tratar de imaginar sus secretos y 

perversiones, el capítulo IV de la primera parte es un buen ejemplo 

de ello. Tiempo después de publicado el libro comencé a estudiar 

sobre psicopatía y sociopatía, fue entonces cuando comprendí que 

Urbaín Beleño es un caso clínico, un genocida solo comparable a 

Stalin y Hitler. 

-Ocurre con Urbaín que, pese a esa crueldad que exuda a lo 

largo de la novela, se torna risible: ¿Es una risa amarga de 

quien lo ve? 

-Correcto. El humor es lo que nos ha salvado de la locura. Si los 

miembros de su secta lo ven como un líder, otros lo vemos como 

un terrateniente violador de sirvientas. Con los años esa otra parte 

suya, sus defectos, se volvieron su cara al público. Perdió la 

vergüenza, se sintió intocable, un error fatal como estratega. De 

Caudillo pasó a ser un paria encerrado en su mundillo de mulas y 

caballos. 

-¿Consideras que Urbaín tendrá una nueva erección en su 

establo para proponerse concebir un monstruo semejante al 

que hay hoy día en la presidencia? 

-A su edad dudo que tenga erecciones, ahora lo dominan la 

prepotencia y cobardía. Es un criminal de lesa humanidad incapaz 

de remordimiento, pero sobre todo es un narcisista con un ego 



frágil que teme a las prisiones norteamericanas. No creo que elija a 

otro inepto, supongo intentará hacerse la víctima durante día y 

ordenará masacres durante la noche. Es el papel que ha 

perfeccionado. Habrá que ver si le funciona. Ahora, de ineptos está 

rodeado. Todos los puestos de este gobierno están ocupados por 

incapaces sin principios, pero codiciosos. Es lo único que su dinero 

puede comprar, y quizás esa termine siendo su perdición. Eso sí, 

será capaz de matar a media Colombia antes de admitir que es un 

criminal. 

-Un personaje que establece una relación tensa con Urbaín es 

Dioscorides: ¿te basaste en alguien para construirlo? 

-No es alguien en especifico, él es una construcción idealizada de 

un político progresista, un humanista dispuesto a llegar a las 

últimas consecuencias para hacer la diferencia. 

-Supongo que Bellaquería es Barranquilla... cuéntanos un poco 

de esta ciudad 

-Bellaquería es una ciudad de bellacos, gente que se muestra jovial 

y festiva, pero que en realidad es trepadora y mezquina. En 

Bellaquería el ruido y la chabacanería ocultan impulsos criminales 

y homicidas. Elegí sus carnavales como escenario de la crisis que 

atraviesa el libro porque solo en esa fecha se caen las máscaras. Es 

una fiesta que además convoca a turistas de todo el país y el 



mundo, lo que me permitía convertir el experimento social de 

Urbaín en un evento magnánimo. 

-La esposa de Urbaín se llama Lina, y en esa relación hay otra 

exploración de tu novela: el matrimonio. Cuéntanos un poco de 

ese lazo marital que aparece en la novela 

-El matrimonio Beleño debe ser entendido como una sociedad que 

beneficia a ambas partes. La familia Beleño funciona como las 

organizaciones mafiosas italianas, por un lado proyectan un aura 

de estabilidad y tradición, aunque su fin real sea el enriquecimiento 

ilícito. Por eso Lina es tan permisiva con Urbaín, ella se enriquece 

sin arriesgar su reputación. Es una mujer calculadora que desde las 

sombras se ha encargado de dejar un legado financiero que durará 

múltiples generaciones. 

-Si tuvieras la oportunidad de reescribir Hambre de caza, ¿qué 

le incorporarías, qué le quitarías y qué le modificarías? 

-Eliminaría descripciones innecesarias que entorpecen la fluidez 

del relato, cuando lo escribí quise describir situaciones con 

ext remo deta l le , ambientes , ropajes , y eso resul tó 

contraproducente. Quise escribir una novela verosímil, por eso fui 

tan obsesivo con las descripciones, pero en retrospectiva me parece 

que debí ser más comedido. En caso de reeditar el libro apuntaría a 

recortar más que a agregar. Lo otro que noté en la lectura que hice 

recientemente fueron algunos errores de continuidad, que en parte 



son fruto de distracciones producidas por el estrés de publicar y 

volverme blanco de amenazas. 

-Hambre de caza se acerca al uribismo y al uribato -sin que ella 

se agote en este asunto pues la forma en cómo llegas ese 

fenómeno no es desde una perspectiva realista- y uno se queda 

con la sensación de que habrá uribismo sin necesidad que esté 

Uribe. ¿Cómo piensas al uribismo hoy día? 

-Lo entiendo como una secta que incita al despliegue de instintos 

homicidas, seguirá existiendo con o sin Uribe, salvo que se hagan 

reformas a la justicia que permitan procesar y condenar a los 

psicópatas. Lo preocupante es que entre ellos se ha 

institucionalizado y normalizado el despliegue público de esos 

instintos homicidas. Es básicamente su única política de Estado. 

-En ese sentido, en tu novela aparecen otros personajes como el 

dr Radamante, un psiquiatra... ¿podrías comentarnos sobre ese 

entramado que urde Urbaín a efecto de sus propósitos?  

-Radamante es un asesor del general Saqueo, el encargado de 

llevar a cabo las órdenes de Urbaín. La función de Radamante era 

de vital importancia para el éxito del experimento de control 

social, pero su lado humano lo hace distanciarse del equipo en un 

momento clave, en cuestión de segundos su destino cambia, y con 

ese giro también fracasa el experimento de Urbaín 



-En tu novela hay referencias musicales, ¿cuál es la música de 

fondo que utiliza Urbaín Beleño a la hora de ejecutar sus 

masacres? 

-Es una pregunta curiosa, nunca había pensado en eso. No creo que 

Beleño sea un tipo de gustos refinados, así que imagino que 

escuchará música que combine con su afición por los caballos. Y 

como buen montañero debe inclinarse hacia la música que estimule 

la ingesta de aguardiente, quizás se inspire con rancheras, boleros, 

a lo sumo, tangos. 

-¿Cuál es, en tu sentir, un final justo para Urbaín? 

-El final que merece, extradición a una cárcel de máxima seguridad 

en Estados Unidos. El final que probablemente tendrá: hacienda 

por cárcel. 

-¿Y su muerte? 

-Seguramente morirá de anciano, atormentado por sus culpas y 

miedos. El aparato de corrupción e impunidad que ha edificado en 

torno suyo tiene esa finalidad, volverlo intocable. Imagino que 

deseará morir en su cama, rodeado de seres queridos. 

-¿Piensas retornar a estas figuras en tus futuros trabajos de 

escritura de ficción? 

-A esos personajes no, ellos viven en el universo de la trilogía de 

Bellaquería (Héroes decadentes, Hambre de caza, Encierros 



ornados). En las historias que trabajo actualmente he creado 

personajes a partir de esta tóxica realidad, pero es un proyecto 

distinto, las voces de quienes narran recuentan sus vivencias desde 

el exilio. 



3. La parte salvaje de Ferran Guallar 

Ferran Guallar ha escrito una novela trepidante en la que desnuda 

la divergente naturaleza humana, que pretendiendo ser civilizada es 

realmente gobernada por los bajos instintos.  

La editorial barcelonesa Navona ofrece versiones de este relato 

cinematográfico tanto en catalán como en español, pensando sin 

duda en los lectores de novedades de Iberoamérica; pronto también 

circulará una traducción al francés, permitiendo así que La parte 

salvaje regrese a las colonias francesas donde se gestó el libro.  

Leyendo tu libro no pude evitar sentir que estaba ante un título 

perdido de Bukowski, Henry Miller, o quizás ante una obra 

desconocida de un Kapuscinski dipsómano, ¿qué lecturas 

precedieron o influenciaron la escritura de esta historia? 

Acertaste. Los tres autores que mencionas son referentes para mí. 

Kapuscinski, el que más, pese a que su obra es ensayística. Su 

recorrido vital y geográfico no podría dejarme indiferente en 

ningún escenario posible. Ryszard se aproxima literariamente a 

personajes reales y a sus (frecuentemente) terribles circunstancias 

con un estilo objetivo, no melodramático, pero escogiéndolos bien 

para generar imágenes y emociones poderosas en el lector. 

Bukowski, otro con apellido polaco, me escandalizó de joven, pero 



adoré su estilo desnudo (el estilo, no que yo lo leyera desnudo), 

nunca mejor dicho. Sin embargo, creo que mi estilo (si tengo uno) 

es más denso y, sin duda, no tan desinhibido como otro de mis 

favoritos, Miller. 

Aparte de estos tres, mis lecturas siempre han sido variadas, 

abundando en la divulgación científica con autores como Jared 

Diamond, Desmond Morris, Richard Dawkins o Yuval Harari. Al 

leer La parte salvaje creo que queda claro mi interés en las grandes 

cuestiones: qué somos, quiénes somos, de dónde venimos, a dónde 

vamos, por qué, por qué y por qué. Fuera de este tipo de obras, mis 

novelas favoritas de todos los tiempos pasan por culebrones 

decimonónicos como Madame Bovary, y por una tetralogía 

moderna, El cuarteto de Alejandría, de Lawrence Durrell. De los 

contemporáneos, nunca me canso de Palaniuk, Auster, Saunders, 

Foster Wallace, McEwan o, en otra onda, Sánchez-Piñol. Dicho 

esto, de los ausentes, Rodoreda y Woolf siguen alucinándome. Para 

terminar una lista sin fin, como novelas aisladas, adoro: Stoner, de 

John Williams, para mí la novela perfecta; Sin novedad en el 

frente, de Erich Maria Remarque; y El corazón de las tinieblas, de 

Joseph Conrad, ¡otro polaco! 

Como te decía, ecléctico. 

  

De dónde nace la idea de escribir haciendo un paralelo entre la 

animalidad humana y la “humanidad” de los primates. 



De la observación continuada de un grupo de chimpancés. Los 

objetivos del programa que fundé en África del Oeste eran la 

conservación, la investigación y la educación ambiental sobre esta 

especie en peligro de extinción. Para conservar el bosque, su 

hábitat, era necesario conocer a fondo las dinámicas ecológicas del 

territorio y las de sus habitantes, de ahí ese seguimiento diario. El 

líder, el alfa del grupo principal que investigábamos fue 

haciéndose mayor y, en un momento dado, un grupo vecino se vio 

con fuerzas para atacarlo y destronarlo. Quedó herido pero vivo, 

vagando en solitario durante meses, quizás años, por los bosques 

cercanos a la aldea donde residíamos, como si buscase nuestra 

protección. Esa imagen del líder en decadencia primero y luego 

destronado coincidió con una fase vital en la que empecé a sentir el 

cansancio de los años acumulados y sus consecuencias en la 

capacidad de liderar. Así, la observación también se giró hacia mi 

propio equipo y los habitantes de la aldea. 

Esa fue la semilla que originó La parte salvaje y a partir de la cual 

desarrollé una estructura basada en paralelismos entre homínidos 

de diferentes especies, los chimpancés y los humanos. Cada 

capítulo arranca con una nota de campo pseudocientífica donde se 

acaban planteando cuestiones como: ¿se enamoran los 

chimpancés? 

  



¿Qué azares del destino llevaron a un economista catalán a 

emprender la creación de reservas naturales en África? 

Lo de la economía fue tal vez lo más azaroso de mi “carrera”. Un 

padre demasiado preocupado por asegurar el futuro de su hijo 

menor fue el detonante que me hizo tomar un camino a todas luces 

equivocado. Por tanto, considero mi título universitario y primeros 

años laborales como una anécdota, una que me llevó a ahorrar lo 

suficiente para poder permitirme la libertad de desaprender y 

reorientar mi vida. Del márketing salí por patas y viajé, 

consecuentemente, durante dos años por el mundo a pie  (es 

metafórico, también en tren, en bus y en camello, si era necesario), 

viviendo y compartiendo conversaciones y comida con cientos de 

personas a las que no hubiera tenido ocasión de conocer y de 

entender su visión del mundo si me hubiera quedado en mi burbuja 

de noticias filtradas y adulteradas. Era la necesidad de aprender la 

que me movía y la que lo sigue haciendo. Por el camino, en 

Tanzania, me crucé con Jane Goodall que vio en mi al “hombre 

joven y lleno de energía” que podía ayudarla a consolidar su 

proyecto en España, aunque luego mi pasión me llevó a fundar la 

sucursal europea y la de África del oeste. 

¿En qué se diferencia el Ferran que llega por primera vez a 

África, en comparación al que se va de vuelta a Europa? 



El que llega a África tiene energía, su espalda no le duele tanto y, 

aunque nunca ha dejado de ser realista (pesimista, según algunas 

voces) y no esconde su visión irónica de la vida, casi cínica, en el 

fondo es un romántico, un ingenuo, casi estúpidamente confiado, 

podría decirse. El que vuelve, sigue siendo un cínico, pero esta 

vez, envejecido a destiempo por diez años de clima hostil, por un 

esfuerzo físico y mental excesivo y por las malarias y docenas de 

otros parásitos tropicales. Pero, más allá, ciertamente decepcionado 

por algo que ya sabía: junta a dos humanos y se acabarán 

apuñalando por la espalda en cuanto tengan ocasión. 

  

¿Qué puedes contarnos de las reservas naturales que te 

sirvieron de inspiración? 

Desde que, siendo yo un niño, mi abuelo me llevaba de excursión 

por los bosques del Montseny, he tenido pasión por la naturaleza. 

Me encantan los animales, pero incluso más, el bosque. Es una 

sensación difícil de describir con palabras. Quien la ha sentido, lo 

entenderá. Es nuestro hogar original, y cientos de miles de años de 

evolución no pueden borrarlo. Dicho esto, cuando finalmente 

encaucé mi vida y carrera hacia su protección (en este caso con la 

excusa de esos bichejos simpáticos, los chimpancés, que viven en 

ellos), conseguí retos importantes como la creación de dos reservas 

en ese rincón de África entre Senegal, Guinea y Mali y estuve a 



punto de conseguir el más difícil todavía, una reserva 

transfronteriza. 

La gestión y mantenimiento de una reserva es siempre una tarea 

infernal, extremadamente difícil por los intereses cruzados y las 

amenazas gigantescas que se ciernen sobre los recursos que 

albergan. Y si esa reserva está en África, todo se vuelve aún más 

complicado. Pese a ello, siguen siendo la última esperanza para la 

vida salvaje, si queda alguna. 

  

Sobre los contrastes de la naturaleza que sirve de telón de 

fondo, ¿cómo fue la selección de locaciones?, ¿o son creación de 

tu imaginación? 

Hay de todo, pero para algunas de las más sugerentes (cascadas, 

acantilados, piscinas naturales…) no tuve que forzar demasiado mi 

imaginación. Son escenarios naturales perfectos, de los que guardo 

sensaciones imborrables que me llevaré a la tumba (ahí me ha 

salido el intensito), por su intensidad y por su importancia en mi 

vida. Son momentos de conexión y de felicidad pura, tan difíciles 

de encontrar, ¿verdad? 

  

El registro etnográfico que haces de las tradiciones autóctonas le 

da credibilidad al antropólogo que las narra, ¿se dio de manera 

espontánea o lo exigía el punto de vista del personaje? 



Ambas. Mi interés natural por la etnografía y la antropología queda 

reflejado en los intereses y reflexiones del protagonista, Paul. El 

hecho de que sea antropólogo hizo que profundizara en esa línea 

de pensamiento e interés de Paul para darle credibilidad y para 

jugar con elementos que, además, permiten extender la 

comparativa con nuestros primos chimpancés. Un ejemplo: la 

poligamia. Es o no natural, preguntaría un antropólogo desde un 

punto de vista evolutivo, pero Paul se pregunta también: ¿es 

realmente práctica o es un pequeño infierno para ese pobre macho? 

  

El nudo de la historia se desarrolla al ritmo dictado por la 

malaria lo que le da un ritmo vertiginoso al relato, ¿en qué punto 

del desarrollo de la historia decidiste recurrir a este elemento 

dinamizador? 

En cualquier narración, a partir del punto medio es necesario hacer 

crecer la tensión hasta llegar al clímax. Aparte de otros 

antagonismos, Paul se ve forzado a luchar contra la enfermedad. 

La malaria, que he sufrido en múltiples ocasiones y puedo 

describir al dedillo, era la excusa perfecta para añadir dificultades 

al protagonista y para justificar algún que otro momento que solo 

podría explicar el estado febril y casi desahuciado que provoca la 

malaria en sus peores fases. Por otro lado, me parece un obstáculo 



menos escatológico que una disentería, por ejemplo, aunque ahora 

que lo pienso… Bueno, quizás en la secuela… 

  

En un punto del relato el narrador experimenta delirios 

acompasados con música barroca, ¿por qué decidiste usar este 

recurso? 

Los delirios no son realmente tales excepto cuando Paul está en la 

peor fase de la malaria. Son recuerdos o, mejor dicho, ecos, de un 

pasado terrible. Veinte años atrás, Paul sufre una pérdida de la que 

parecía recuperado hasta que una serie de acontecimientos en el 

presente se la hace revivir. En los momentos de más tensión, el 

recuerdo le vuelve como los ecos de una aria barroca cantada en 

medio de un bosque tropical. No voy a hacer spoilers, pero esa 

imagen que une nuestra parte más salvaje, la original, la que nos 

une a la tierra, con una de las mayores sofisticaciones creadas por 

el sapiens, la música de Bach, me pareció brutal, potente y bella. Y 

tiene su origen en los años que conviví con una cantante de música 

antigua, a la que me aficioné para siempre (tanto a la cantante 

como a la música). 
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