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I. A la ofensiva

Articulos de opinion



1. Los «vivos» transmitiran el COVID-19 a los sensatos

2020-04-03

Mientras el resto de Colombia lleva dos semanas en
confinamiento y con mas de 1.000 casos comprobados a la fecha (2
de abril) en las calles, y cumpliendo su horario habitual, desfilan
los vendedores ambulantes que llevan frutas, pescado y COVID-19
los hogares barranquilleros.

Se sobreentiende que lo hacen por necesidad, pero ;jno es
un precio demasiado alto el que debemos pagar el resto, cuando se
levante la cuarentena y todos esos nuevos infectados salgan
desaforados, después de una cuarentena a medias?

El problema de los vendedores ambulantes, atin a pesar que
hay un documento que estipula multas a este tipo de comercio
informal (Coédigo de Convivencia Ciudadana), es que tanto las
autoridades como los legisladores parecen indiferentes o incapaces
de ponerle freno al «rebusque», con sus nuevas y fatales
consecuencias.

(Como es posible que mientras el resto del pais esta
paralizado por el COVID-19, estos vectores de contaminacion
vayan a sus anchas vendiendo productos que no cumplen con
minimos controles sanitarios? ;Sera este el punto de no retorno
para las ventas informales, insalubres y alejadas de las normas de
higiene propias de un pais moderno? ;O sera por el contrario este

el fin de una poblacion acostumbrada a lo que le ofrece el insalubre
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y pestilente Centro Histérico, donde ni el desarrollo urbanistico ni
la policia ambiental hacen acto de presencia?

Son mas de 1.000 casos, una cifra atin baja pues estamos
apenas en la segunda semana. El confinamiento ha sido de gran
utilidad para mantener las cifras bajo control, o eso creiamos,
porque hasta hace unos dias eran dos digitos. ;Se podria explicar
este incremento exponencial de los ultimos dias con el
comportamiento irresponsable de quienes se saltan la norma, una
practica profundamente arraigada en el imaginario colombiano,
donde los vivos se creen mas astutos por violar el sentido comin y
las normas de convivencia?

Nos va a salir cara tanta idiotez con pose de astucia. Miren
las cifras. En Antioquia (127 casos), en las subregiones del Caribe
(Atlantico, 35 casos, Bolivar, 42 casos), en el Pacifico (Valle del
Cauca, 150 casos), en Bogota (500 casos). En el fondo no deberia
extrafiarnos, cuando un pais es territorio fértil para la supersticion,
el fanatismo, la ignorancia y la arrogancia, no solo se tolera la
corrupcion en las altas esferas de la politica, cuando se
confraterniza con narcopoliticos y se venden votos a cambio de un
almuerzo es evidente que la idiosincracia, la cultura popular de un
pais, ha entrado en franca degeneracion. Por eso resulta evidente
que los creyentes en el dicho: «EI vivo vive del bobo...» seran los

«vivos» que trasmitirdn el COVID-19 a los sensatos.



Son 1.161 los infectados, 19 los muertos y 55 los
recuperados. AuUn estamos a tiempo. Quédese en casa, al
COVID-19 le da igual lo que usted crea.

Actualizacion. 12 de abril. La cifra de infectados
reportados ronda los 2.500. A pesar de esto atin en Colombia no se
estan haciendo pruebas (tests) para conocer la verdadera cifra de
infectados. En relacion a la circulaciéon de personas por la via
publica siguen existiendo excepciones no justificables: los
vendedores ambulantes (frutas, pescados, helados) y compradores
de chatarra. Las restricciones de circulacion (pico y cédula)
parecen solo aplicables a los que pueden ser multados (los que
pueden pagar las multas), es decir, a propietarios de vehiculos
particulares, a quienes utilizan los servicios bancarios y a los que
salen a comprar viveres o medicamentos.

(Saben quiénes mdas no respetan la cuarentena?
Narcotraficantes, paramilitares, guerrilleros, y el resto de bandas
criminales, asi como los delincuentes comunes.

Actualizacion. 15 de abril. 2,979 infectados. 354
recuperados. 127 muertes. A este dia siguen sin aplicarse controles
de circulacion a vendedores ambulantes. El «Pico y cédula» parece
no aplicar a los vendedores informales. Es eso, o los aguacates son
articulos de primera necesidad.

Actualizacion. 17 de abril. 3.439 infectados. 634

recuperados. 153 muertes. Aun no se aplican pruebas de monitoreo



para conocer las cifras reales de infectados. Siguen circulando con
normalidad los vendedores ambulantes.

Actualizacion. 30 de abril. 6.211 infectados. 1411
recuperados. 278 muertes. Las cifras siguen siendo solo de casos
reportados en centros asistenciales a los que los pacientes se
presentaron. No se tienen cifras reales por la falta de pruebas
-tests-, y a pesar de que aln no se ha levantado la cuarentena en las
calles es evidente la numerosa circulacion de ciudadanos. Los
vendedores ambulantes no reciben ningin tipo de llamado de
atencion de la autoridades, salvo en algunos sitios concurridos
donde la policia han optado multar para mostrar resultados,
siguiendo la fatidica y muy colombiana tradiciéon de los falsos
positivos.

Actualizacion. 29 de mayo: 25. 366 infectados. 6666
recuperados. 900 muertes. La cuarentena se alargard hasta el
primero de Julio. Los vendedores ambulantes siguen circulando
libremente, siguiendo los horarios y rutas habituales. El panico y el
abuso de autoridad se hace cada vez mas evidente en los informes
noticiosos. Los politicos corruptos del partido de gobierno estan
aprovechando el Estado de Emergencia o Estado de Excepcion
para violar la constitucion nacional. Las irregularidades en el
manejo de la emergencia por parte del partido de gobierno —en
cabeza del sospechoso de fraude electoral, investigado por nexos

con narcotraficantes, Ivan Duque— van desde intentar liberar



delincuentes de cuello blanco afines al partido de gobierno,
pasando por desechar investigaciones contra mafiosos y corruptos,
y llegando incluso a atreverse a permitir que el ejército
norteamericano se instale en Colombia —sin previa aprobacion del

senado—.



2. COVID-19, el gran nivelador

2020-04-12

La cuarentena ha resultado ser la perdicion de los
charlatanes y fanaticos: rezan el triple, andan con la mente ociosa,
mandando cadenas de informacion basura via WhatsApp, tratando
de distraerse con musica estridente, comida grasosa, telenovelas
para sirvientas, chismes de viejas ociosas y chistes flojos de
puberes. Los extrovertidos besuqueados y manoseadores, que
disfrutan perder el tiempo con chéchara infructuosa —que no leen
nada pero lo saben todo— estan enloqueciendo en sus encierros.
Es una condena de casa por carcel para todos, pero mientras los
introvertidos continuan con su rutina habitual —produciendo,
estudiando, creando— los charlatanes prepotentes estan
enloqueciendo de ansiedad. No estan preparados para estar solos,
su voz interna los acosa, los nivela, les recuerda porque odian al
silencioso, al introvertido, al reservado, al que piensa antes de
hablar.

El COVID-19 resulté ser el gran nivelador: los que hace
unos meses pedian el exterminio de medio pais, hoy rezan de
rodillas pidiendo misericordia por sus pecados. Temen morir
aniquilados por ese mismo ser mitologico —con caracteristicas de
padre abusador— al que le pedian aniquilara a sus adversarios
politicos. Este virus parece hecho a la medida —en un laboratorio

Chino— para acabar con los retrogrados de mal corazon —los que
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mas odian— y golosos —dependientes de la insulina—. Este virus
parece marcar una nueva Era de la modernidad, en la que todos los
que dudan de la ciencia, los que ponen sus esperanzas en seres
mitologicos, los prepotentes de mal corazon, los alcoholicos, los
golosos, parecen estar dentro del grupo de mayor alto riesgo.

El COVID-19 nos vino a recordar dos cosas: 1) Que la vida
humana es fragil y que sin importar la ideologia que ostentes todo
puede terminar en un pestafieo. 2) Que estamos solos: nacimos y
morimos solos, y por mucho que tratemos de acallar la voz interna,
por mucho que intentemos distraernos con chistes flojos esa
realidad no cambiara.

En el silencio nos encontramos, en soledad enfrentamos a
nuestra verdad, y eso enloquece a los charlatan: tienen demasiado
tiempo para verse al espejo y darse cuenta que solo son ruido,
chachara. Ademas, es obvio que los que vivan de la mentira, del
engafio, extrafien el trato cara a cara. Engafiar via internet requiere
herramientas lingiiisticas y tecnoldgicas mucho mas sofisticadas, al
que lee entre lineas no lo engafias con cadenas de WhatsApp, por
internet no puedes imponerte a los gritos, a la fuerza o a través de

la intimidacidon armada.



3. Preguntas incomodas asociadas al COVID-19

2020-04-17

(Es la pandemia el verdadero problema? Desde que los
humanos han tenido que permanecer en cuarentena se han visto
animales silvestres retomando territorios de los que habian sido
desplazados: delfines en Venecia, coyotes circulando por las calles
de Manhattan, cabras de montafia paseando por villas pintorescas
de Inglaterra, zorros y gatos correteando por las calles de Tokio,
jabalies escarbando los jardines del centro de Tel-Aviv. Desde que
vivimos en cuarentena las emisiones de gas carbonico se han
reducido a cifras minimas, y s6lo han vuelto a incrementarse desde
que China reabri6 sus fabricas —aun a pesar del nuevo brote del
virus—.

(Es el COVID-19 un arma bioldgica? Jung afirmaba que la
psicologia seria cada vez mas necesaria a medida que aumentara la
tecnificacion de las naciones, la explicacion era simple y
contundente: «todos los males de este planeta son obra de la mente
humanay.

El silencio del Partido Comunista Chino frente a los
primeros casos del virus, y la censura a la que sometid a los
ciudadanos que denunciaron a través de redes sociales, resultaron
siendo peligrosas para los habitantes de todo el planeta. En
principio se entendi6 el problema como un accidente, como un

desliz, pero ahora que surge una nueva oleada de infectados en
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China, y que se repite el silencio y la censura oficial, las
inquietudes de otras potencias econdmicas y militares comienzan a
salir a flote. Hasta ahora s6lo Sky News Australia y China in Focus
se han atrevido a denunciar, a pesar de los riesgos econdmicos y de
los posibles ataques informaticos que suelen seguir a este tipo de
denuncias contra el régimen chino.

Tanto Italia como Alemania y Estados Unidos tienen
inversiones en China, especificamente en la provincia de Wuhan,
donde se propagé el virus, una coincidencia dificil de ignorar. Y
aunque es casi imposible que la industria automotriz, informética y
de manufactura renuncien a la mano de obra esclava que ofrece el
Partido Comunista Chino, lo cierto es que luego de meses de
cuarentena es imposible confiar en las buenas intenciones de una
potencia comercial que sigue censurando y silenciando verdades
incomodas. En otras palabras, se estd premiando una actitud
contraria a la de Julian Assange, que sigue preso y esperando la
extradicion a Estados Unidos, por revelar informacion similar a la
que China ocult6 y sigue ocultando al mundo. Esperamos que el
Reino Unido y Estados Unidos asuman una actitud proporcional a
las nocivas politicas del régimen chino, ya que cuando se fueron
laza en ristre contra Wikileaks y Assange no calcularon que al
censurar y silenciarlos, no solo se equiparaban al régimen chino,

sino que ademas privaban al mundo de una fuente de informacion



veraz, que con toda seguridad, habrian advertido al mundo del
riesgo del COVID-19 antes de que se saliera de control.

(Quién enfrentard al Dragdn Rojo? El tio Sam y Australia
necesitan I-Phones, paneles solares y recolectores de energia
eolica. Alemania necesita piezas para sus vehiculos. Italia depende
de las mascarillas y respiradores que le esta facilitando China y
que la Comunidad Europea no ha podido proporcionarle.

Pareciera que el virus, sea un arma bioldgica o no, ha
logrado lo que no pudo la guerra fria, la guerra comercial y los
sobornos chinos: poner de rodillas al capitalismo.

Hoy, 17 de abril del 2020, solo las fabricas chinas estan
funcionando con normalidad. El resto del planeta continua en
aislamiento. Algo sin duda es cierto, el COVID-19 significo la

ventaja comercial para China.



4. La apacible cuarentena

2020-04-21

El silencio solo roto por los alaridos de los vendedores
ambulantes, la tranquilidad inusitada de los vecinos alcohodlicos y
de los adoradores de seres mitoloégicos —que por miedo a ser
exterminados por esa deidad capaz de las mayores bondades y
atrocidades han dejado de desgarrarse las vestiduras por lo que
hacen los demas—, los bravucones recluidos voluntariamente
cumpliendo condenas de casa por carcel, los prepotentes sin poder
exhibir su uUnica cualidad: sus vehiculos. Asi es la apacible
cuarentena.

Gracias al COVID-19 Colombia vive un inesperado
periodo de paz, y esta vez no hubo caudillo ni secta que se le haya
podido oponer. La distancia social trajo sus ventajas: menos
conflictos interpersonales, menos ataques fruto de la intolerancia,
menos violaciones —verbales y fisicas— hacia las mujeres, nifas
y nifios (aunque lamentablemente los casos de violencia
intrafamiliar irdn en aumento). Hay que decirlo, esta calma chicha
es mejor que la guerra fratricida a la que nos hemos acostumbrado.

El reto que el COVID-19 presenta a las organizaciones
politicas y religiosas que dependen de intriga y la desinformacion
es proporcional al dafo que han producido con sus campafias de
desprestigio y calumnia. Como experimento social la cuarentena

ha resultado interesante, los que otrora se reunian para evitar ser
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interceptados telefonicamente ahora deben elegir entre arriesgar su
salud o su libertad.

Los pastores fundamentalistas y los politicos cizafieros que
se oponen a libertad, a la apacible convivencia de credos e
ideologias deben estar desesperados porque cuando sus rebafios
descubran el equilibrio que le proporciona el aislamiento, la
meditacion, ellos, los lideres sanguinarios, resultaran obsoletos. La
cuarentena puso freno al fundamentalismo religioso y politico, y
los que se oponen tercamente a la naturaleza solidaria que requiere
este fin de Era parecen condenados al suicidio: los negacionistas de
los postulados cientificos parecen convencidos de que sus deidades
los salvaran del contagio, y que mas importante que cuidar su salud
y la de sus comunidad es poder ir al salon de belleza.

Darwin tenia razon, sobrevivirdn los mas aptos, los capaces
de adaptacion, los que entiendan que la ciencia no se basa en
suposiciones y creencias, la ciencia gira en torno a hechos
comprobados. por eso creo que esta sera la Era de la ciencia.
Supersticiosos, fanaticos de todo tipo, negacionistas de los
postulados cientificos seguirdn siendo vectores de contagio hasta
que lleguemos a un punto en el que los sobrevivientes deberan
escuchar atentamente a los cientificos y no a sus pastores y lideres
sectarios.

Intuyo que veremos nuevas manifestaciones en contra de la

cuarentena, asi como también volveran a congregarse los cultos



liderados por malignos y codiciosos individuos que se
aprovecharan del vacio espiritual y del miedo de las personas. Pero
también preveo un posible despertar intelectual de algin porcentaje
de la poblacion que en medio del aislamiento descubrird a través
de la meditacion ese sentido de bondad, de reafirmacion ética y

moral que usualmente llaman Dios.



5. Ceguera selectiva en tiempos del COVID-19

2020-04-23

El COVID-19 induce a la ceguera, en sentido figurado. Los
vecinos y conciudadanos suponen que las cifras de contagio se han
disparado porque hay contacto entre amigos y familiares, pero
basta asomarse a la calle para ver que la ciudad estd desierta, con
excepcion de los vendedores ambulantes que dan vueltas por los
barrios (sin que la cuarentena, el pico y cédula, o el
distanciamiento social haya afectado sus rutinas habituales).

«Pobre gente» es la expresion habitual cuando se menciona
el tema. ;Pobres? Pobres los millones de colombianos que no
pueden salir a trabajar por permanecer en una cuarentena que se
alargard cada vez mas a medida que aumenten las cifras de
contagiados. Llamar «pobres» a unos irresponsables que
transportan un virus letal es un acto de complicidad. No se debe
justificar ese comportamiento.

En una cuarentena no hay pobres inocentes, o se asumen
con disciplina las medidas de aislamiento o se es vector de
contagio. Se estd arriesgando la vida de miles de personas. Esa
actitud maternalista parece una manifestacion de la ceguera
selectiva tan habitual en Colombia. Ven a medias, o lo que es mas
exacto, se hacen de la vista gorda. No ven lo que no quieren. El
problema en este caso, a diferencia de cuando se hacen de la vista

gorda frente a la realidad politica del pais, es que al asumir ese
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comportamiento complice, indiferente frente aun virus letal que se
transmite entre humanos, con facilidad podriamos llegar a la
aniquilacion de buena parte de la poblacion del pais. Miren lo que
esta ocurriendo al otro lado de la frontera, en Ecuador, donde la
informalidad, la falta de estrictas medidas de control, ha
desencadenado en un numero elevado de muertos, ni que decir de
los infectados.

Si la cuarentena se impuso porque todos somos potenciales
vectores de contagio, /jpor qué se justifica que vendedores
ambulantes circulen sin control de la autoridades? ;Cudntos deben
infectarse y morir para ponerle freno al asunto?

En una sociedad acostumbrado a ir al médico solo cuando
se estd muriendo, ;jcudntos colombianos estardn ocultando los
sintomas del COVID-19, para poder seguir vendiendo frutas y

verduras, Uinico sustento de sus familias?



6. El reto Covid-19

2020-04-30

(Como evitan enloquecer los que han construido su vida en
torno al contacto directo, los que nunca han oido hablar del espacio
personal? ;Como evitar que personas acostumbradas al
hacinamiento, a apretujarse hasta para hacer la fila en el cine,
entiendan que no deben tocarse, ni hablarse de cerca?

Colombia es una de esas naciones en las que solo una
minoria ha entendido la importancia de ganarse la vida
honestamente con el uso del cerebro y sin necesidad de la fuerza
bruta, algunos diran que por falta de oportunidades, pero el
argumento pierde peso cuando es evidente la acumulaciéon de odio
irracional por parte de grupos afines a las autoproclamadas
«¢élitesy, la gente «de bien». Los fanaticos del abuso fisico y verbal
estan enloqueciendo en sus encierros, sin mujeres que acosar en la
vida publica, sin connacionales que insultar en los semaforos, se
han visto en la necesidad de escupir veneno por las cuentas sin
personalidad de sus redes sociales. Es entendible que sientan que
es insuficiente un recurso que deja en evidencia su pobre 1éxico, su
inmadurez a la hora de insultar, y las falencias gramaticales y
ortograficas.

Podemos entender —sin simpatizar— por lo que estan
pasando los abusivos, fanaticos de todo tipo, extremistas incapaces

de comprender explicaciones cientificas. Entre ellos se han
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comenzado a mover ideas peligrosas, fruto del miedo, de la
ignorancia disfrazada de terquedad y de la ansiedad enmascarada
de prepotencia, quizas obedeciendo los desafortunados
comentarios del presidente anaranjado. Piden «libertad» de la
cuarentena para volver a trabajar, pintarse las raices del cabello y
tatuarse, lo que en medio en medio una pandemia suena a una
peticion para someterse a una eutanasia colectiva. Desde la
distancia que permite el pensamiento critico en el horizonte se
vislumbra un nuevo holocausto, esta vez voluntario.

Es tan enfermiza la dindmica colectiva que estamos
presenciando que llega uno a imaginar que estas hordas de
iracundos quizas sufren problemas cerebro-vasculares
consecuencia de la acumulacion de grasas transgénicas o por
deficiencias en su quimica cerebral. Aunque si lo analizamos con
mas atencion, por el tipo de mensajes que gritan arrogantemente, la
responsabilidad parece recaer en fandticos negacionistas del
cambio climatico, los anti-vacunas y otros orates con delirios de
tipo magico-religioso, que han decidido tomar la voceria sin tener
argumentos, como es tan habitual en ellos. “Creer no es saber”, un
leccion breve que no logran asimilar.

Como resultado de esa burda necesidad de imponerse a los
gritos, para calmar sus inseguridades —o0 lo estan haciendo para
empujar a los incautos al exterminio?—, han sugerido cosas que en

otro contexto serian graciosas, pero que ahora resultan un



espectaculo escalofriante: primero que el COVID-19 era cuento
chino, seguido por la idea de que el virus muere al ser expuesto a
la luz del sol, luego que se podia curar bebiendo desinfectante, y
cuando nada de eso funciono, a falta de mejores ideas, sugirieron
volver al trabajo y orar por un milagro. ;Quién necesita vacunas
cuando se tiene Clorox en la casa y a Jesus en el corazén? Si beber
desinfectante suena a campafia de exterminio, lo de volver al
trabajo y rezar para esperar un milagro, parece letania nazi: estos
neofascistas de las Américas han convertido estados democraticos
en nuevos Auschwitz, que fue a la vez campo de concentracion, de
exterminio y de trabajo. Lo mas sorprendente es que estos
voluntariosos suicidas son las bases electorales de esos lideres
irresponsables que sugieren retomar las actividades. E1 CODIV-19
ha mostrado la verdadera cara de esos politicos que posan de
democraticos, pero que a la hora de la verdad solo se interesan en
salvar bancos, empresas y aerolineas, dejando a su suerte a
millones de ciudadanos —sus votantes— que mueren de hambre.
Un pais que no conoce el valor del espacio personal, que
habla sin pensar, desacostumbrado al debate, intolerante hasta la
muerte, que repite lo que escucha sin hacer analisis criticos, un
pueblo de pensamiento magico, que considera el estudio una
pérdida de tiempo y dinero, es un pais que no esta preparado para
desenvolverse en situaciones que requieren prudencia y

mecanismos efectivos para la sublimacion de fuerzas destructivas.






7. Justicia poética en tiempos COVID-19

2020-05-07

Politicos corruptos en casa por carcel. Lo que no pudo la
justicia colombiana lo logro el COVID-19, hacer que pagaran
condenas de casa por carcel.

Fanaticos religiosos solos con sus demonios. Sin poder
reunirse a vaciar sus angustias y culpas personales los fanaticos
religiosos han tenido que soportarse a si mismos.

Narcos sin materias primas y sin capacidad de ocultar sus
actividades. Con lo laboratorios chinos cerrados y con el comercio
internacional suspendido, los narcotraficantes se han quedado sin
materia prima para producir estupefacientes. Con las restricciones
de movimiento se les ha complicado el trafico, otrora mimetizado
por la gran circulacién de gente en las horas punta.

Promiscuos que se regian por el «a follar, a follar, que el
mundo se va a acabar», ahora deben conformarse con la
autosatisfaccion, y los que no puedan controlarse estaran entre las
victimas de esta pandemia.

Los anti-vacunas que ahora dependen de ellas para poder
reactivar sus labores y actividades comerciales. Negacionistas de
todo tipo, que habitualmente desvirtian los postulados cientificos
—entre ellos los «tierraplanistasy, los que niegan el calentamiento
global o la teoria de la evolucion de las especies— seran los

primeros en la fila cuando se anuncie la cura definitiva al virus.
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A los que se aprovechan de la necesidad de los venezolanos
—que han tenido que soportar todo tipo de vejamenes— se les
acab¢ la fiesta, porque los vecinos se regresan a su pais, donde las
tasas de infectados son minimas.

Los que abusan de la autoridad y violan los derechos
humanos. Esos que dicen hacer mal por orden de un superior, por
ser incapaces de autonomia seguirdn reuniéndose para obedecer.
En ese grupo las cifras de infectados serd cuantiosa.

Guerreristas y sicarios que al salir a matar se exponen al
COVID-19, y de paso, contagian a sus familiares. Estos no
respetan la condena de casa por carcel que les impuso la pandemia,
lo sospechamos por los titulares noticiosos que nos informan del
asesinato selectivo de lideres sociales.

Mafiosos que no pueden salir a presumir de sus posesiones
mal habidas, sin las cuales son solo unos miserables. Otro grupo
que estan pagando casa por carcel, este es un grupo de alto riesgo
por edad o problemas de salud asociados a los excesos de la vida
disoluta.

Hackers al servicio de organizaciones criminales, que
deben trabajar desde casa exponiéndose asi a revelar su nido de

ratas.



8. A retomar labores

2020-05-13

La ansiedad de volver a nuestras rutinas habituales es
notoria, pero algunos aun no logran asimilar que nada volverd a ser
lo que era hasta no disponer de una vacuna contra el virus que nos
mantiene confinados. Aquella vida, aquel pasado reciente, es tan
solo un anhelo, un recuerdo de tiempos mejores, una fantasia,
habria que afiadir, porque es incoherente hablar de tiempos mejores
en un pais que es sindnimo de amenazas, interceptaciones
telefonicas e informaticas, masacres, feminicidios y desapariciones
forzadas. Algunos podrian afirmar, sin exagerar, que en Colombia
la anomalia es la norma. Seria lamentable que luego de sobrellevar
la peor crisis de la historia —en el horizonte vislumbramos la
reactivacion de la industria y el comercio— siguiesen acosando a
los periodistas independientes, lideres sociales, defensores de
derechos humanos, politicos de la oposicion, y por ahi derecho, a
todo el que tenga dos dedos de frente y voluntad de expresarse.

Algunos analistas aseguran que la Unica diferencia en esta
futura nueva etapa de la historia de Colombia serd que los
agresores usaran tapabocas.

(Estamos listos para volver al mundo de las interacciones
sociales? Anoramos la libertad, incluso los que desean quitarnos la
vida —especialmente ellos— nos quieren de nuevo en la calle. Es

paradojico que quienes nos desean callados —en caso de no poder
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liquidarnos— necesitan que sigamos pagando puntualmente
nuestros aportes de pension, salud e impuestos. Y si bien los
conglomerados econdémicos —que aceitan las maquinarias
electorales— nos quieren tener ocupados para evitar que pensemos
en el entramado del que nos han hecho parte, de manera simultanea
siembran la idea nefasta de que el consumo impulsivo, y a crédito,
es preferible a la cultura del ahorro, lo que ha derivado en la
persecucion —fisica y digital— de todo el que no replique el estilo
de vida narco: consumo y ostentacion de bienes suntuarios,
fanatismo religioso, machismo, alcoholismo, sadismo, intolerancia.

Se acerca la hora de liberarnos del confinamiento, o eso
anhelamos, pero eso no significa que gozaremos de la libertad de
comunion de nuestros cuerpos. Y es una situacion extraia, sobre
todo en un pais como Colombia, un pais paraddjico y
contradictorio: queremos ser libres para seguir odiandonos,
queremos volver a interactuar para poder seguir insultdndonos a la
cara. Ni siquiera la peor pandemia de la historia ha sido capaz de
establecer lazos de solidaridad que en otros paises ha sido la
norma, seguimos siendo ciegos al hecho de que somos casi
idénticos, ya no solo como colombianos, sino como seres
humanos, es decir, genéticamente. Una leccion que deberia
dejarnos esta crisis global es que como humanos, sin importar el
color o la ideologia, dependemos del oxigeno, y no deja de ser una

macabra coincidencia que el virus que puso en jaque al planeta



Tierra sea del tipo SARS (Sindrome Respiratorio Agudo Grave),
en otras palabras, nuestra capacidad de respirar oxigeno
directamente del aire (hasta ahora no hay reportes de peces
infectados con el COVID-19), y nuestra tendencia a vivi en
grandes grupos, ha sido nuestra perdicion.

Si esta pandemia no sirvio para cambiar generar voluntades
politicas que motiven la modificacion de las dinamicas
antihigiénicas de las ciudades, y los protocolos ambientales que
velan por el aire que respiramos, dificilmente la especie humana se
salvara de la extincion. Ojala que las vidas perdidas y los errores
cometidos sirvan de cimiento sobre los que construir un nuevo
modo de vida. Ojala los demonios encarnados que consumen a este
pais con su odio criminal nos permitan aprovechar esta
oportunidad para crecer como nacion, unidos, mezclados,
fortalecidos por nuestras diferencias y por una nueva generacion

nacida de la esperanza, gestada en la cuarentena.



9. Estado de excepcion: suefio hiimedo de todo
Estado Policial.
2020-05-21

En situaciones anomalas las naciones democraticas
recurren a métodos restrictivos para velar por el bien comtn. En el
caso de Colombia, pais con una funesta tradicién de abusos a los
derechos humanos, durante las ultimas décadas se ha aplicado con
cierta frecuencia el Estado de excepcion para dar facultades
extraordinarias a unas autoridades con tendencia al abuso de poder.
Intuimos que el fin de la cuarentena sera el principio de una nueva
ola de denuncias sobre las cuestionadas autoridades.

En un pais con un historial de abuso de autoridad, de
desaforado control social ante toda manifestacion de libertad —
represion, seguimientos, acoso, interceptaciones, clasificadas bajo
el eufemismo de «inteligencia»— es dificil confiar en esos
gobernantes cubiertos por un manto de corrupcién que ahora nos
imponen el Estado de excepcion. En un Estado policial tipico, el
acoso, el dogmatismo, la militarizacion de todos los aspectos de la
vida desembocan en un estilo de vida gris, de gente acostumbrada
al estancamiento social, cultural e intelectual, una sociedad que no
evoluciona, que acepta la uniformidad del pensamiento, un solo
modo de ver el mundo y de entender la vida, una poblaciéon

ansiosa, neurdtica, dirdn algunos, que busca valvulas de escape
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para desahogar esos impulsos reprimidos, llamese futbol, rumba,
religion o el camino de las armas.

En este pais tropical amante de las parrandas, imposiciones
como el toque de queda y ley seca en sitios publicos son intentos
desesperados por contener la vocacidn alcohdlica de una poblacion
acostumbrada a ahogar sus penas en alcohol y a silenciar sus
pensamientos con musica estridente. De la misma forma que en la
jornada previa a las elecciones se prohibe el alcohol, como
buscando imprimir orden al fraude electoral en ciernes, ahora
prohiben a la gente beber en publico, como si eso evitara que
bebieran en privado, como ha venido ocurriendo a nivel nacional.
Estas fiestas privadas, que incluyen drogas y alcohol, no tienen
nada de extrafio en un pais controlado por las mafias y el crimen
organizado, financiadores de las campafias de innumerables
politicos que se oponen a la regulacion de las drogas como
alternativa al narcotrafico, franja de la economia que no ha dejado
de surtir a sus clientes desde que comenzd el confinamiento,
medida optimista, por no decir ingenua, en un pais de
narcotraficantes que ofrecen servicios a domicilio.

Esta cuarentena que entra en el tercer mes es un triunfo
para los corruptos que han sabido aprovechar las ventajas que les
ofrece el Estado de excepcion —vencimiento de términos de
procesos judiciales, liberacion de presos de cuello blanco—,

mientras que para el ciudadano promedio encerrado en casa la sola



prohibicion de movilidad puede llegar a convertirse en una
tragedia ante situaciones imprevistas, pero comunes y remediables
si estuviese permitida la libre circulacion. Es asi como un apagén
de luz de varias horas —y los electrodomésticos quemados que
ello conlleva—, un tubo roto, una cerradura danada, un bafio
constipado, se trasforman en detonantes de problemas de
convivencia, similares a los que deben vivir los centros carcelarios
donde el hacinamiento es la regla. Y mientras que los gobernantes
hablan de extender la cuarentena, en los hogares colombianos
siguen teniendo la necesidad de llenar sus refrigeradores, de pagar
sus recibos de servicios publicos, impuestos, y las cuotas atrasadas
de las tarjetas de crédito. No es de extranar que muchos
colombianos se desentiendan de las ordenes dictadas por
gobernadores, alcaldes, e incluso el presidente, quienes parecen
gobernar para los intereses econdémicos de los donantes a sus
campafas y no para todos los colombianos. La solucion de estos
«lideres» ha sido —redoble de tambor— reprimir, multar a una
poblacion que no tiene cémo pagar multas, que no tiene cdmo
pagar los servicios publicos, que no tiene cémo alimentar a la
familia. Aunque para ser justos con ellos, no se puede esperar
comportamientos humanistas, democraticos, sensibles al dolor
ajeno, a unos politicos inhumanos, despdticos, promotores de la

barbarie, que solo piensan en su enriquecimiento personal.



Por otro lado, y sin asomo de coherencia, de la noche a la
mafiana la salud mental estd en la agenda tematica del Ministerio
de Salud, de los medios de comunicaciéon y de las agencias
aseguradoras, que bombardean sugerencias sobre como sobrellevar
la cuarentena. Parecen pasar por alto que Colombia estd divida
entre pacifistas y guerristas, y que los ultimos cuentan con el
financiamiento infinito del narcotrafico. Si la violencia es el mayor
problema de salud publica —de salud mental, entiéndase— ;por
qué solo durante la cuarentena aparece la tematica, y desligada
ademads a un conflicto armado que lleva mas de 60 afos en curso?
Para muchos colombianos el confinamiento era ya rutinario antes
de la cuarentena, era la Unica forma de seguir con vida, de escapar
de la muerte segura que les espera en la calle. La cuarentena solo
ha hecho visible un fenomeno que para muchos es ya rutinario, lo
que demuestra la ceguera selectiva del Ministerio de Salud, de los

medios de comunicacion y de las agencias de seguros.



10. Los buitres disparando a las escopetas

2020-05-29

Millones de colombianos se han desentendido de un hecho
evidente: la democracia ha sido secuestrada por mafias, bancos y
conglomerados econémicos. Y mientras el pais se hunde en el mas
profundo atraso politico, econdomico y social, los mafiosos
enquistados en las tres ramas del poder aprovechan del ambiente
caotico de la pandemia para intentar liberar presos politicos, para
desviar investigaciones contra narcotraficantes, para redoblar las
campafas de espionaje, acoso, intimidaciéon y amenazas contra
lideres de la oposicion, periodistas independientes, lideres sociales,
ambientalistas y defensores de derechos humanos.

Es imposible no ver los paralelos entre los organismos
estatales y las «Aguilas negras», fuerzas paramilitares con
vocacion de buitre, acostumbradas a volar en circulo sobre su
presa, siguiéndola, vigilandola hasta que el agotamiento, el hambre
y la sed les hagan darse por vencida. ;Si el paramilitarismo
pervirti6 la democracia colombiana, la banca y las fuerzas
militares, no deberiamos renombrar el pais? Colombia no puede
ser considerada una democracia mientras el dinero del narcotrafico
financie campanas, compre millones de votos y manipule resultado
electorales, no podemos considerarla una republica cuando el
poder siga en manos de una minoria que se hace cada vez mas rica

a costilla de los mas pobres y de los que cumplimos puntualmente
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con el pago de nuestros impuestos. Entonces, si no es una
democracia ni una republica, ;somos un narco-estado? Un pais
controlado por mafiosos que dictan a los jueces y magistrados lo
que se debe o no investigar, a quién se debe apresar y a quién
liberar.

Y mientras el bully del norte envia tropas y armas —
apegados aun a la doctrina de la Escuela de las Américas que
valid6 a los grupos de autodefensas— se hacen de la vista gorda
cuando se enteran de lo que se estd haciendo con el dinero de su
Plan Colombia. Porque acé, en medio de la cuarentena hacen fiesta
los lavadores de activos, los narcos mexicanos, los mafiosos
colombianos y sus perros guardianes. Miserablemente, eso si,
encerrados por el COVID-19, que ha logrado lo que los corruptos
jueces no han podido: encerrar a la clase politica ladrona y
criminal que se alimenta del erario publico y del dinero del
narcotrafico.

Es una tragedia —y no ser rutinaria lo es menos— que este
pedazo de paraiso al norte de Suramérica sea la fosa comun mas
grande del hemisferio occidental. ;A qué poder superior se le
puede pedir ayuda, si Jesus fue secuestrado por la demagogia
guerrista vomitada por los fanaticos religiosos, la Virgen es rehén
del pensamiento mégico de los narcos, y a Dios lo creen propiedad

exclusiva de las fuerzas militares? Porque en Colombia hasta los



simbolos religiosos han sido deshumanizados, convirtiéndolos en
herramientas de control social, politico y militar.

(Debemos esperar milagros del codicioso, inmaduro e
inseguro gigante del norte, que ha desestabilizado la region desde
los tiempos en que Nueva Granada era territorio Espafiol? ;Habra
que recurrir a la Corte Penal Internacional a la que no le prestan
atencion los jueces y magistrados colombianos al servicio del
narcotrafico? ;Servira de algo solicitar a la Union Europea se
involucre —no solo en labores humanitarias y de explotacion de
recursos naturales— y prohiba la venta de armas a este pais
gobernado por criminales afines al fascismo que arruin6 a Europa
hace casi un siglo?

En conclusion: es claro que los ultra-colombianos le
regalan la soberania a los gringos, con tal de que no extraditen al
capo de capos, y que los pobres que vendieron su voto para poder
comer el dia de elecciones aun no logran comprender la magnitud
de haber tomado esa decision.

Vivimos en un pais de corruptos, para corruptos. Un pais
vigilado por buitres que sobrevuelan en circulo esperando a que
sus victimas se agoten y se rindan. ;Hasta cudndo durard esta
horrible noche que el himno nacional vende como asunto del

pasado?



11. Protestar o resignarse, esa es la cuestion

2020-06-04

Estado Unidos esta al borde de la guerra civil. El abuso
policial contra un ciudadano afroamericano en medio de las
tensiones generadas por la pandemia parece ser la gota que rebaso
la copa. La respuesta del irlandés con peluquin: toque de queda,
sostener un libro negro en la mano, frente a una iglesia y amenazar
con soltarles a los uniformados con los que aterrorizan a las
naciones de ultramar.

En un pais donde los sindicatos son vistos como una
iniciativa comunista, a los trabajadores se les trata como un mal
necesario. Desde esa perspectiva los ciudadanos son poco mas que
cifras a las que cobrarles impuestos. En esas condiciones, sin
sindicatos, sin incrementos de sueldo minimo, los gringos
—«americanos» se dicen ellos—, se ven en la necesidad de
esclavizarse con dos o mas trabajo mal pagos para poder llegar a
fin de mes. Cuando vives una farsa s6lo hace falta un empujon
para que se desate el caos en tu vida. Cayo¢ el telon y ahora vemos
la verdadera cara del unico pais del mundo que no celebra el dia de
los trabajadores el primero de mayo.

Mientras eso ocurre al norte del continente, al sur, en un
rincon de Sudamerica, un pais arrodillado al Tio Sam, reprimir a
sangre y fuego la protesta social, y durante las marchas y

manifestaciones los agentes del orden perfilan a los que no vayan
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encapuchados para luego hacerles una visita personalizada. Si nos
guiasemos por lo que dicen los medios de comunicacion al servicio
de los grupos econdmicos colombianos, que posan de ser
politicamente correctos, democraticos, objetivos, moderados,
aquellas marchas por los derechos de los afrodescendientes son
véalidas y las de acd por los derechos de los lideres sociales,
defensores de derechos humanos y otras victimas de la guerra, son
repudiables. Alld saquean negocios de barrios enteros, incendian
patrullas, destruyen sefiales de transito y paraderos de autobuses,
aca pintan unos grafitis con errores de ortografia, y ain asi, tienen
el cinismo de tildar de vandalos a los colombianos desesperados
por la guerra, la desigualdad social y el clima permanente de
violencia que viola sus derechos. Pareciera que en Colombia las
unicas aglomeraciones permitidas son los partidos de futbol, los
Black weekends y los festivales musicales. Pan y circo.

Es la hipocresia propia de dos regimenes que sin ser
democracias presumen de serlo, dos nacionales que en vez de velar
por generar un clima de paz, de proporcionar unas mejores
condiciones de vida a la mayoria de sus habitantes, los trata como
desagradecidos, como delincuentes, como un dolor de cabeza que
debe ser erradicado, silenciado.

No permita que esta inestabilidad se preste para equivocos,
el otro irlandés del elegido con ayuda de la Mafia —Kennedy fue el

primero—, esta utilizando el caos de su pais para embarcarse en un



nuevo conflicto internacional, con el que pretende hacerse reelegir.

(Se esta gestando una segunda Operacion Mangosta? Todo
parece indicar que siguen el mismo modus operandi de aquella
operacion ideada en 1961 por la CIA y la Cosa Nostra para invadir
Cuba y retomar el control de los casinos y otros negocios
constituidos con el dinero del crimen organizado. La diferencia es
que en este caso los mafiosos que pondran la fuerza bruta son los
carteles colombianos y mexicanos.

El nada original proyecto consiste en desestabilizar a un
régimen comunista para establecer un pais de burdeles y casinos
administrado por los promotores del vicio y el consumo
desaforado. La idea no es novedosa, sobre todo para un pais como
Colombia, donde el suefio americano de las clinicas estéticas, la
explotacion de recursos naturales no renovables, el turismo y el
vicio generan los mayores dividendos.

(Esa es la capacitacion que vinieron a dictar los soldados
gringos? ;Planean otra de sus famosas intervenciones militares
para hacerse con el control de las reservas petroliferas? ;Tienen
pensado otro lindo paraiso fiscal como el que le permitieron
construir a Noriega en Panama? o ;desean edificar otra luminosa
ciudad en medio del desierto fronterizo entre Colombia y

Venezuela, a la imagen y semejanza de Las Vegas?
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12. Oportunidades comerciales durante la pandemia

2020-06-10

No todos estan sufriendo penalidades econémicas durante
la pandemia ocasionada por el Covid-19, algunos estdn sacando
grandes dividendos. En otros casos, que no analizaremos aqui,
muchos violan la cuarentena —al 5 de junio eran 5.403 casos
confirmados en el Atlantico— para salir a trabajar diariamente, ya
que dependen de lo que producen cada dia. Con esa actitud
desafiante ha quedado en evidencia la falta de solidaridad y el poco
interés en el bienestar de la comunidad, en un departamento que
habitualmente presume de ser una «gozadera total». Para
corroborar esta falta de todo, de «valevergiiismo», como se lo
denomina coloquialmente, basta ver la cantidad de gente que sigue
haciendo vida social en las esquinas de los barrios, muchos sin
siquiera usar mascarillas. En el grupo de los «rebuscadores», como
se llaman a si mismos, estan los vendedores de productos
perecederos, frutas y pescado principalmente, que usan megafonos
con la intencion de sacar a los vecinos del encierro para que les
compren los productos ofrecidos sin las minimas normas de
higiene.
En medio de esta situacion, sin embargo, son diez los negocios o
lineas comerciales que no han dejado de facturar legalmente

durante estos tres meses de confinamiento:
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Farmacias: Los multivitaminicos, el alcohol y las
mascarillas se han convertido productos de primera
necesidad, consumidos en masa sobre todo durante el
primer mes de la cuarentena, en los que era imposible
hacerse con una mascarilla o con una botella de alcohol o
gel antibacterial, hoy, luego de tres meses de
confinamiento, es posible encontrarlos, pero a precios
elevados. Actualmente, una botella de gel antibacterial de
700cc vale lo mismo que una botella de ron o aguardiente
de 700cc. Productos antigripales, antibidticos y paifos
himedos son otros de los productos ofrecidos con mayor
frecuencia en las publicidades de las diversas farmacias.
Equipos sanitarios: respiradores, alfombras para
desinfectar zapatos, viseras plasticas, guantes quirdrgicos,
mascarillas industriales, son algunos de los productos con
cuya venta sobreviven algunos comerciantes. En los
semaforos los revendedores ofrecen todo tipo de soluciones
desinfectantes y mascarillas, segiin dicen, son productos
confiables y estériles, algo dificil de cree, y aun menos, de
comprobar.

Supermercados: salvo algin fin de semana que se les
restringid el funcionamiento, el resto de la cuarentena —
que entra en el tercer mes— han funcionado con

normalidad, eso si, aplicando unos protocolos estrictos de



higiene, de distancia social y de horarios, segun el grupo de
edad al que pertenezca el comprador. Los supermercados se
ha convertido en oasis de vida social con todas las medidas
de higiene, lo que no solo ha permitido que vayamos de
compras a surtirnos de productos sino que también hemos
podido atisbar como sera la vida de aqui en adelante: la
nueva normalidad.

Domicilios: este servicio es uno de los pocos que no ha
visto ningtn control, de hecho, por el nimero de infectados
en municipio aledafios a las capitales del departamento —en
solo tres municipios del Atlantico hay casi tantos infectados
como en el resto del departamento, incluyendo su capital,
Barranquilla— se ha comenzado a especular que los
motoristas que llevan domicilios seria los responsables o
vectores de contagio, dado las distancias que recorren, el
nimero de personas y de billetes con los que entran en
contacto, y debido a las nulas medidas de higiene que se
aplican antes y después de cada entrega.

Servicios funerarios: por obvias razones este ha sido uno
de los negocios con mayor movimiento, aunque también
hay que decir que a un precio altisimo de riesgo para los
profesionales de esta rama. Sin embargo, a pesar de lo
boyante que estd el mercado de los difuntos, los servicios

funerarios han resultado insuficientes, en algunos



municipios y ciudades se ha denunciado acumulacién de
cadaveres en las morgues. Cadaveres que nadie reclama, y
si nadie los reclama nadie paga las facturas, lo que
acrecienta el problema, porque sepultar a un difunto no es
particularmente barato, y por tanto no lo van a hacer
gratuitamente. Quizas en las proximas semanas veamos
soluciones similares a las que han debito tomar en Ecuador,
Nueva York y Brasil, donde han tenido que recurrir a
sepulturas colectivas.

Tiendas con servicio Drive-Thru: aunque Colombia es
hijo negado de Estados Unidos —entiéndase bien, algunos
desean que Colombia sea otro estado de Estados Unidos,
uno muy tropical, como Puerto Rico o Florida— los Drive-
Thru, simbolo de la automatizacion e independencia del
gringo siempre afanado, no se han puesto muy de moda en
Colombia. Las unicas excepciones son los servicios que
ofrecen las multinacionales de hamburguesas y donas. y
venden a montones durante la pandemia, porque hay que
reconocerlo, el Drive-Thru es uno de los grandes inventos
gringos, junto con la goma de mascar, el Rock and Roll y
los zapatos deportivos.

Politicos corruptos: los especialistas en pescar en rio
revuelto estdn haciendo fiesta, gobernando por decreto,

abusando del poder, haciéndose ricos y ayudando a sus



amiguitos de dudosa moral. Si existe un infierno, con
seguridad habra un rincon dedicado exclusivamente a los
que se estdn enriqueciendo a través de los poderes
excepcionales que les ha proporcionado el estado de
excepcidn o estado de emergencia sanitaria. Y si, la politica
es una linea comercial. Sobre todo, la de los corruptos sin
escrupulos.

Casas de empeiio: tres meses en confinamiento afectan el
bolsillo cualquiera, tres meses en los que no se ha facturado
nada pero se ha tenido que consumir mads: en el encierro,
con la preocupacion y la ansiedad, se gasta mas agua, mas
luz, mas gas, se come mas. A eso hay que sumar el hecho
de que hay que seguir pagando las cuotas de la tarjeta de
crédito, los impuestos prediales, y en los proximos meses,
los impuestos a la renta. Por ello, muchos se han visto en la
necesidad de empenar sus electrodomésticos, joyas, y hasta
sus vehiculos, y las casas de empefio han sabido
aprovecharlo.

Bancos: los grandes beneficiados de este confinamiento, o
esta condena de casa por carcel, como lo han comenzado a
llamar algunos. No solo no han dejado de funcionar sus
oficinas, sino que han visto un auge en las transacciones
electronicas. Como si esto fuera poco el gobierno ha

destinado un presupuesto para ayudar a este sector de la



10.

economia, mientras a la gente de a pié solo le han ofrecido
tres dias sin [VA. Ademas, se cobran una comision por las
transacciones que realiza el gobierno para ayudar a la
pequefia industria.

Entidades prestadoras de salud: los enfermos buscan al
médico, aunque no todos los enfermos comprenden que el
COVID-19 es mucho mas que un resfriado. A primera
instancia pueda pensarse que las entidades prestadoras de
salud estan saliendo bien libradas de esta sequia comercial
que vivimos, pero en realidad son ellos los profesionales
mas afectados, no solo por el riesgo inherente al tener que
enfrentarse al COVID-19, sino por los impulsos criminales
de los familiares de enfermos fallecidos. El caso mas
reciente involucra al doctor José Julian Buelvas Diaz, quien
ofrece sus servicios en un municipio del departamento del
Atlantico. Es una situacion lamentable que deja en
evidencia el grado de degradacion de la sociedad
colombiana, que no respeta a quienes luchan por salvar la
vida, que amenaza de muerte a los que se arriesgan para
ayudar a otros. En otro pais esto seria motivo de escandalo,
daria pie para dejar de votar a los mafiosos y criminales
que mueven los hilos de esta sociedad de narcos, de
sicarios, de brutos arbitrarios. Pero para el estandar

colombianos esto pasard a la historia como otro amenazado


https://www.france24.com/es/20200610-colombia-discriminacion-medicos-covid-salud

mas, otro —ojald me equivoque— asesinado mas, porque
cuando los criminales son figuras exaltadas como idolos, la
violencia se transforma en el Unico lenguaje, y el didlogo
razonado, el entendimiento, se convierte en algo tan raro
como la justicia. En un pais de sadicos criminales los
negocios de la muerte parecen ser los unicos con pasado,

presente y futuro. Sobre todo futuro.



13. Don Rionegro, el dulce sacristan de Satan

2020-06-17

Reaparece en Twitter con apariencia angelical, parpadeando
como criatura impoluta. A primera hora del dia ofrece una perorata
sobre los males de las drogas, y en la noche, sale a defender el
honor y el buen nombre de la Vicepresidenta de la Republica de
Colombia, quien durante 23 afios ocultd que su hermano era un
narco y que su esposo estaba asociado con el narcotraficante
Memo Fantasma. So6lo un cinico, un psicépata o el lider de unas
secta puede creerse capaz de engafiar a todo un pais sélo porque
logré manipular las elecciones de los ultimos 20 afos.

Para los desmemoriados, aqui les recuerdo algunas pocas
vagabunderia del sucio prontuario de ese partido politico infernal,
el Circo Demoniaco:

1. Tranquilandia.

2. El laboratorio para procesar cocaina en la finca del embajador
San Clemente.

La cufada asociada al cartel de Sinaloa.

El “muchacho bendito” de la Aerocivil.

El primo de Pablo Escobar es su consejero personal.

El esposo de la Vicepresidenta, socio de Memo Fantasma.

El hermano de la Vicepresidenta, narcotraficante.

© =N kW

El Nefie financi6 la campaiia de compra de votos de Duque en

La Guajira.
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9. Mancuso afirm6 que los paramilitares fueron clave para la
reeleccion.
10. Cargamento de cocaina para El Chapo.

Don Rionegro: si usted es un anciano sin macula, ;qué
significa esa mancha oscura que le crece en la mejilla? Procure
cuidar su salud en vez de tratar de limpiar su imagen. Acepte las
limitaciones de su edad y disfrute los miles de millones que ha
acumulado recurriendo a todo tipo de entuertos. Eso de madrugar
todos los dias no es sano, sobre todo cuando lo hace para evadir la
justicia y para seguir acumulando capital que heredard a sus hijos y
nietos. (| No cree que ya fue demasiado? Asi cualquiera se enferma.
Otra cosa seria si usted madrugara orarle a la Virgen de los
Milagros, para ejercitarse y escribir sus memorias —seguro habra
mas de un desocupado que la lea—.

Se lo decimos con carifio, Don Rionegro, porque de tanto
soportar sus abusos ya se volvid parte de nuestra vida. Sabemos
que es una relacion enfermiza la que tiene con sus detractores, pero
en un pais enfermo de violencia como Colombia, no es el primer
caso. Es usted como el abuelo reaccionario que pide la silla
eléctrica a los que roban por necesidad, el tio borracho o el primo
loco que toda familia incita a contar sus anécdotas en las reuniones
sociales de fin de afo, pero entiéndalo, Don Rionegro, su salud se
deteriora mucho mas rapido que su imagen. Quizas para un

megaldémano como usted sea dificil notarlo, pero esa obsesion suya
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de evitar ir preso ha convertido a Colombia en una fosa comun
controlada por narcotraficantes de barriga prominente, y por
mafiosos con trajes hechos a medida, grandes cantadores de dpera
—o0 eso creen ellos—, que deciden quién vive y quién va preso.

Es una vida miserable la que usted ha elegido vivir, Don
Rionegro, y esa expresion de cariacontecido que carga solo puede
significar que sabe usted que se acerca el fin.

Por sus salidas en falso sabemos, Don Rionegro, que algo
estd mal —o que algo ha empeorado, seria mas justo decir—.
Parece que esta perdiendo la poca cordura que le quedaba, lo que
no es extraflo en una persona que debe tener dificultades para
dormir con esas 200 investigaciones en su contra, con el peloton de
agentes norteamericanos que lleg6 al pais, y que muchos rogamos
sea para subirlo en un avion con destino a una limpia carcel de La
Florida. Don Rionegro, solo faltaria que Carlos Lehder declare en
Alemania en su contra y que la Comunidad Europea solicite su
extradicion inmediata. Mejor preséntese voluntariamente a la
Justicia Especial Para la paz, confiese y aproveche que ahora
puede disfrutar de la compaiiia de su pupilo Andrés Felipe Arias en
aquella guarnicién militar/club social a la que usted también podria
irse a vivir, seran como unas vacaciones bien merecidas y con todo
incluido.

Don Rionegro, en nombre de todos los colombianos le

recomiendo tomarse esas vacaciones pagadas, o si prefiere retirese
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a su hacienda a contemplar esos caballos finos de los que usted
tanto habla. Llegd sano y salvo a esa edad en la que se puede
disfrutar los frutos de toda una vida de sacrificios, de trabajo de sol
a sombra —especialmente eso, en las sombras—. Hagalo por su
familia, que aun cree en usted, que lo ama a pesar de ese pequefio
defecto: su historial criminal.

Don Rionegro, dulce sacristdn de Satan, recuerde la clave
de Epicuro para alcanzar la paz interior: «Lo opuesto a la vida
pacifica es la vida social, por eso hay que huir de esos placeres que
solo se disfrutan en sociedad: el poder, la fama, el prestigio, la

riquezaly.



14. Cadena perpetua para narcotraficantes

25/06/2020

(Por qué los narcotraficantes, cuando alguno es procesado, reciben
condenas ligeras, que incluso pueden pagar apelando al recurso de
casa por carcel? ;Acaso exportar veneno que mata a millones de
personas no es motivo suficiente para aplicar condenas severas?
(, Cuando sera el narcotrafico —que alimenta conflictos internos en
los paises productores de drogas— considerado como un negocio
ligado al terrorismo transnacional?

En paises productores de drogas como Colombia se
desconoce el nimero de adictos, a los que sin embargo la represion
oficial trata como animales, lo que empeora aiin mas la situacién
de estos individuos, vulnerables psicologicamente muchos de ellos,
ya que recurren al consumo compulsivo de estimulantes, sobre
todo, por las propiedades antidepresivas pasajeras, producidas por
el acoso policial, el rechazo social y familiar.

Las nulas normas de higiene es otro de los problemas
circunscritos a la prohibicion. Sin regulacion, seran siempre mayor
el nimero de muertos por consumir drogas producidas de manera
casera y sin controles de calidad. Por ejemplo: la cocaina, el
MDMA, y el LSD producido por los laboratorios Sandoz o Bayer,
con fines médicos y terapéuticos, son mucho mas seguras para la

salud del paciente que las sustancias producidas en la
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clandestinidad, por personal no calificado, con sustancias quimicas
de dudosa calidad, en muchos casos no aptas para el consumo
humano.

El adicto, por definicion, tiene un problema: no puede
controlar el impulso de consumir drogas. Pero en los paises
productores deben lidiar con otros problemas: la incomprension, el
acoso, la marginacion por parte de la sociedad, la familia, las
autoridades, y los gobernantes que representan alas radicales y
fanaticas que tratan de reglamentar todos los aspectos de la vida
publica y privada. De ahi que sea tan comin que en paises
productores de drogas —que enarbolan la bandera de la «guerra
contra las drogas»— se hayan instalado desde hace generaciones
los estado policiales, en los que el fanatismo religioso,
transformado en una suerte de puritanismo criminal, condena a
tortura, desaparicion o muerte a todo aquel que decida intentar

escapar a los paraisos artificiales que ofrecen las drogas.

Parasuicidas: el caso colombiano. El COVID-19, el
alcoholismo y la adiccion a las drogas han resultado una
combinacion letal. Las drogas como vehiculo de transmision del
COVID-19 son un tema vedado en estos paises en los que el
puritanismo se niega a ver la realidad de millones de personas. Sin
controles de calidad en la manofactura, sin controles sanitarios al

momento de empacar, y sin medidas de higiene en el lugar donde



se distribuye, se ha abierto la caja de Pandora para la propagacion
de COVID, lo que significa que por las vias de la ilegalidad se
multiplicaran los contagios, ya que los narcotraficantes no respetan
cuarentena, confinamiento, ni cualquier otra idea magistral que
salga de los legisladores actuales. En Colombia, un pais
acostumbrado a pasarse los tragos amargos con licor —y especias
nativas— se han venido profundizando durante décadas una serie
de problematicas ligadas a la salud fisica y mental. La tendencia al
parasuicidio? es tan colombiana como el agua de panela o la
cumbia, aunque sea uno de los secretos mejor guardados de este
pais, que a pesar de cargar el peso de una guerra fratricida de mas
de medio siglo, y como todo buen adicto se niega a admitir que
tiene un problema. En Colombia anidan tendencias criminales y
autodestructivas que apenas ahora comenzamos a admitir, aunque
evidencias de ello hemos visto siempre en los titulares de prensa.
Sin embargo, los que tienen el poder, los mafiosos, los
narco-politicos colombianos que apoyan la guerra, el
paramilitarismo, y que sin asomo de contradiccion se consideran
«gente decentey, son los que continlian afirmando —en medio de
una guerra fratricida de mas de medio siglo— que «Colombia es
un remanso de paz», «el mejor vividero del mundo», «y al que no
le guste que se largue». Y mientras tanto, la fallida guerra contra la
droga sigue enriqueciendo a los narcotraficantes que financian

narco-politicos... es el circulo vicioso de la guerra contra la droga.



Mafias, evasion fiscal y economias paralelas. Como si los
problemas antes descritos fuesen pocos, la ilegalidad de las drogas
trae otro problema, uno mas visible y sobre el que algunos paises
han comenzado a tomar medidas correctivas, ejemplo de ello son
Canada, Holanda, Uruguay, asi como el estado de California,
Colorado y Nueva York en Estado Unidos, donde la
comercializacién de marihuana recreativa y medicinal aporta a la
economia legal billones de ddlares en impuestos anualmente.

Ciudades como Denver, en Colorado, y el estado de Nuevo
Meéxico, se han atrevido incluso a legalizar la produccion, venta y
consumo de psilocibina, también llamados «hongos magicos», que
producen efectos similares al LSD, y que tiene probadas cualidades
terapéuticas contra los trastornos de la ansiedad, la depresion y el
estrés post-traumatico. En contraposicion a esos estados que han
tomado iniciativas regulatorias y fiscales, la narcotizacion de las
economias en paises productores de drogas, en las que se niega el
doble problema de la ilegalidad: mayores beneficios para los
narcotraficantes, cada vez peores consecuencias de salud para los
drogadictos, las politicas ha llegado al colmo del descaro. Ejemplo
de ello son los paises latinoamericanos en los que corruptos y
mafiosos han creado una nueva clase social: multimillonarios
exportadores de droga y evasores fiscales —al dinero fruto de
transacciones ilegales nadie va a cobrarles impuestos— que

habiendo comprado todo lo concebible, de un tiempo para aca han



decidido hacerse también con los estamentos democraticos de esos
paises que se niegan a abandonar la «guerra contra la drogay.
Mejor dicho, ahora los narcos latinoamericanos financian las
campafias de los politicos que dicen luchar contra las drogas pero
que simultdneamente cuidan de sus mejores financiadores:
«importadores», «ganaderos», «caballistas», «empresariosy,
«hacendados».

Y en medio de toda esta fiesta hecha a la medida de pillos,
hampones y corruptos, nunca nadie —hablo de los senadores y
congresistas— propone cadenas perpetuas para estos terroristas
exportadores de venenos que matan a millones de personas. ;Quién
seria capaz de irse en contra del negocio que mantiene constante el
flujo de dinero? ;Quién seria tan valiente de proponer algo asi en

un narco-estado?



15. Servicio militar voluntario

2020-07-01

(Qué medidas habria que tomar para enderezar el rumbo de
las fuerzas militares (y policiales) colombianas? Ante los
reiterativos casos de violaciones, abusos de autoridad,
involucramiento en actividades criminales como interceptaciones
ilegales, seguimientos a periodistas, opositores del gobierno,
masacres, y alianzas con paramilitares, es necesario someter a
escrutinio todos los procesos internos de las instituciones, que en
teoria, tienen el monopolio de las armas en este pais. Acd dejo
algunas sugerencias con la esperanza de que no incomode
demasiado a los nazis de teclado, a los que la opinion y la
preocupacion de los ciudadanos parece enfurecerlos sobremanera,
como si los paises se construyeran de manera pasiva y solo por
ordenes de los que ganan recurriendo al fraude electoral. Es
precisamente ese conformismo complice lo que ha convertido a
Colombia en Sodoma y Gomorra:

No reclutar deficientes mentales: portar armas de alto
calibre, imponer la autoridad, moverse por territorios aislados en
grupos numerosos, requiere que personas selectas entren a ocupar
esos roles. Individuos inseguros, violentos, prepotentes, ignorantes
y arrogantes deben ser excluidos de esa seleccion. Solo deberia
permitirsele el acceso a la institucion a individuos voluntariosos,

con deseos de construir una Colombia pacifica e incluyente.
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Examenes de ingreso: Las fuerzas armadas (y policiales)
solo deben reclutar a los colombianos mejor capacitados, para ello
debe reemplazarse el reclutamiento forzado —que es una forma de
secuestro— por el reclutamiento voluntario, que debe incluir
examenes médicos en privado —nada de empelotar bachilleres en
coliseos para tocarle las pelotas—examen de aptitudes, pruebas
atléticos y, sobre todo, examenes psiquiatricos, para detectar con
antelacion las pulsiones sadicas, pirdmanas o criminales. El
reclutamiento forzado debe ser eliminado por completo, ya que no
solo es una practica barbarica y degradante, sino porque
condiciona a un estado de servidumbre a unos jovenes que recién
comienzan su vida adulta y que quedaran marcados de por vida por
esa experiencia traumadtica, que empeorard dentro de las fronteras
herméticas —a la justicia civil— de los batallones militares. No se
puede esperar tener un ejército profesional cuando a los bachilleres
se los rapta, humilla publicamente, primero, y luego en privado,
durante su «entrenamiento», lo que va minando la autoestima, la
moral y el amor propio de esos individuos que apenas se estrenan
en la vida adulta.

Objecion de conciencia: todo colombianos deberia ser
libre de decidir si presta o no el servicio militar. Colombia es una
republica democratica y los derechos de sus ciudadanos deben
estar por encima de cualquier institucion estatal. Sus decisiones, la

de los ciudadanos, deberia ser respeta y validada, especialmente



por aquellos que dicen proteger la vida y el honor de la nacién, que
es al final de cuentas, la gente que lo habita.

Sueldo y capacitacion: los soldados profesionales que
entren voluntariamente a las fuerzas militares y policiales deben
ver en ellas la posibilidad de superarse intelectual y
econdmicamente, de manera legal y legitima, sin tener que recurrir
a chanchullos y mecanicas corruptas. Los soldados, durante su
primer afio formativo, deben recibir una reforzada formacion en
humanidades y constitucion politica, en la misma proporcion que
se les ensefia a combatir, 0 manejar armas. Las bonificaciones que
se les ofrezcan, una vez sean parte activa del ejercito o la policia,
deben estar ligadas al desarrollo profesional, ya sea con
capacitaciones y estudios, a nivel nacional e internacional, y no
solo en milicia y estrategia, sino, sobre todo, en aéreas del
conocimiento humanos como psicologia, ciencias sociales y
humanidades. La humanizacion de unas fuerzas armadas
deshumanizadas, insensibles a las necesidades de la poblacion —
especialmente la que habita en parajes remotos a los que no llega la
presencia estatal— es indispensable si desea reconstruir un pais
agobiado por 60 afios de conflicto interno.

Eliminar el abuso de autoridad: romper el ciclo del abuso
de autoridad debe comenzar desde los mandos superiores. Los
soldados, en todos los grados de formacion, deben recibir un trato

digno, y como en cualquier otra empresa debe velarse porque asi



sea. Abusar fisica y mentalmente de un miembro de la institucion,
por otro de rango superior, desilusiona, desmotiva, traumatiza,
vuelve rencorosos y violentos a las afectados. Ademas, incrementa
las probabilidades de suicidios.

Privilegios y sanciones: no deben premiarse las
violaciones a los derechos humanos o a la constituciéon nacional.
En caso de que la justicia militar no tome nota y haga cambios
normativos, lo mas coherente seria que la sociedad civil exija que a
los militares involucrados en crimenes contra civiles sean juzgados
por jueces civiles —y que paguen sus condenas en las carceles,
como criminales comunes y corrientes—, o por la justicia
transnacional, en caso de que sean crimenes de guerra. Los
privilegios deben ser exclusivamente para los miembros de las
fuerzas armadas que presenten avances en aspectos relacionados
con derechos humanos y fortalecimiento de lazos con las
comunidades mas remotas, para las cuales ellos representan al
estado colombiano. Debera premiarse a los uniformados que
logren recuperar la confianza de las poblaciones afectadas por la
violencia, en muchas ocasiones, ejercida por las propias fuerzas del
estado. La baja de adversarios que dio como origen la practica de
los «falsos positivos» debe ser erradicada, y los premios que
reciban los funcionarios estatales debe ser de tipo académico, de
tal forma que se ofrezca la posibilidad de superarse sin tener que

recurrir a la codicia y la corrupcion.



Los colombianos que portan uniformes no deben
acostumbrarse a ir a sus anchas cometiendo atrocidades y violando
la ley. Los uniformados involucrados en delitos contra civiles
deben ser despojados de su rango y expulsados de las fuerzas
armadas o policiales. Al interior de estas organizaciones deben
realizarse purgas frecuentes, comenzando por aquellos con
historiales manchados con reiteradas advertencias y sanciones.

Eliminar el fanatismo, sea religioso o «patriotismo»: Las
fuerzas militares y policiales deberian estar en funcion de proteger
a todos los colombianos, sin importar su extraccion socio-cultural,
su ideologia religiosa o politica. Para poder dar marcha atras a la
degradacion latente en las fuerzas estatales es necesario que desde
las fuerzas del orden se siente un precedente de apertura,
generosidad y amor al pais, en otras palabras, al pueblo que lo
conforma. Ser soldado o policia no es ser vigilantes de fincas o
bancos, es ser guardian de la vida y la libertad de todos los
colombianos. Tampoco es ejercer funciones de policia moral o
politica. Vivir en una democracia significa, en el caso de las
Fuerzas Armadas y policiales, velar por la libertad y los derechos

de todos los colombianos.



16. El valor de una sociedad civil activa

2020-07-08

(Sera que los gobernantes de turno —y los que viven de los
contratos que estos les ofrecen— creen que la democracia consiste
solo en salir a votar? Parecen tan convencidos de ello que han
desarrollado formas ingeniosas de facilitdrselo a los votantes:
inscriben sus cédulas en lugares remotos —y las retienen hasta
después de las votaciones—, los recogen en buses y los llevan
hasta los confines del departamento, lejos de la mirada
fiscalizadora de los observadores nacionales e internacionales, y
finalmente, les dan para el almuerzo. Esa parece ser para ellos la
sociedad civil ideal, obediente, resignada, corrupta en la justa
proporcion.

Sin embargo, en las democracias reales, las que se
construyen con la participacion y la confluencia de multiples
puntos de vista, la sociedad civil tiene un rol fundamental: opinar,
disentir, sefialar errores y malas practicas de los gobernantes que,
al postularse para cargos publicos, estdn expuestos a la critica por
la naturaleza misma del puesto que ocupan. Todo funcionario
estatal, llamese alcalde, gobernador, senador, presidente, asi como
los miembros de las fuerzas militares y policiales, debera
responder a la ciudadania. Y quien crea que ocupar un cargo de ese
tipo le da poderes extraordinarios, que lo exime del respeto de la

ley y de la constitucion, recibird —si la justicia no hace su trabajo—


https://francescovitolarognini.wordpress.com/2020/07/08/el-valor-de-una-sociedad-civil-activa/

la mirada critica de esos ciudadanos comprometidos con la
construccion de un pais equitativo.

Quizas sea culpa del caudillismo al que se han habituado
este pais, pero hoy, en tiempos de redes sociales y comunicacion
instantanea, los lideres con infulas de dictadores, mafiosos o
terratenientes, estdn condenados a desaparecer. La sociedad civil es
una fuerza viva y activa, rica en matices y puntos de vista,
desconocer el valor de sus aportes es un error que puede
significarles la perdida de la hegemonia en esos puestos a los que
se ha atornillado familias —y clanes— durante décadas. El deber
de los gobernantes es escuchar el clamor del pueblo y tratar de
remediarlo. La libertad de expresion y la libertad de prensa —
ambas consignadas en la constitucion nacional como derechos
inalienables— han encontrado en las redes sociales el aliado ideal
contra la censura de los politicos corruptos, de los grupos
econémicos que los financian a ellos y a sus empresas de
comunicacion. La ciudadania libre y activa no necesita hoy estar
vinculada a ningun conglomerado econdémico para expresar su
inconformidad o masificar su punto de vista, por mucho que eso
irrite a los corruptos.

En relacién a los ataques informaticos que han sufrido los
ciudadanos creadores de la iniciativa #AlertaRojaBarranquilla,
habria que reiterar que las interceptaciones telefonicas, el acoso a

través de usuarios de dudosa moral, deja en evidencia la fragilidad



de la democracia colombiana. Bastdé que un grupo de ciudadanos
preocupados denuncie inoperancia e indolencia de los gobernantes
para que emergieran de las profundidades de la red toda clase de
criaturas despreciables, acosadores experimentados. Y todo porque
se denuncio la militarizacion de ciertos sectores de la ciudad como
supuesta medida para frenar el COVID-19. Si tanto les incomoda
el rechazo popular ante medidas restrictivas, prohibicionistas y
violentas, deberian asesorarse mejor antes de dar el visto bueno a
campaias que apelan la represion armada, al terror y la obediencia,
al mejor estilo de un estado policial. Hay que recalcarlo, con la
esperanza de que alguno de sus asesores lea esto: las cifras de
infectados no van a bajar porque prohiban la venta de licor siete
dias a la semana, asi como tampoco se infectardn menos personas
por sacar a patrullar al ejército o por tomar menos muestras (fests).
El COVID-19 no se va a detener porque ustedes repriman,
encarcelen o silencien a quien pone el dedo en la llaga.
Entendemos que es indispensable prohibir las reuniones, sabemos
que la cuarentena y el confinamiento deben seguir en pie, pero ;de
qué sirve que impongan todo tipo de prohibiciones los fines de
semana si durante la semana vemos como la gente mas necesitaba
deambula por las calles en un intento desesperado por sobrevivir?
(No creen que seria recomendable redoblar los esfuerzos en hacer
muestreos masivos en esos barrios populares en los que la

comunidad se vuelca a la calle por la premura de sus necesidades



insatisfechas? Ademads, parecen haber obviado otro pequefio
detalle, los dealers que alimentan las fiestas colombianas con sus
especias multicolores no obedecen ninguna ley. ;Coémo haran ahi
para controlar las medidas sanitarias aplicadas al transporte,
empaque y distribucion de esas sustancias? Imponer leyes
arbitrariamente es muy sencillo, pero que éstas sean coherentes con
la realidad es otro asunto.

Ante la ceguera de los gobernantes tememos que la tragedia
diaria de quienes estan infectados por el Covid-19, o de aquellos
que deben arriesgar su salud para tratar de conseguir algo para
comer, sea normalizada, como lo han sido otras tragedias
colombianas. Que lo ocurrido en Tasajera el 6 de julio del 2020 sea
un recordatorio del precio que pagan las comunidades por la
indolencia y el abandono estatal, de esos “lideres” que desde los
centros urbanos toman decisiones que afectan a millones de
personas, en especial a los mas desfavorecidos. Las tragedias
desalientan y enfurecen a la poblacion de manera intermitente, por
ello solicitamos al Alcalde y la Gobernadora que tomen medidas
urgentes: a) hacer un intenso muestreo de infectados en el Centro
Historico, donde las medidas sanitarias y el desempleo son
problemas enquistados, b) abandonar la opacidad de los datos
relativos a las muestras tomadas en laboratorios, ¢) tomar muestras

a los vendedores ambulantes que recorren de cabo a rabo la ciudad.



El infimo muestreo que hasta ahora se ha hecho es otra
preocupacion. Si las cifras oficiales giran en torno a ese 1% de
muestras tomadas, en relacion a los millones de personas que viven
y trabajan en la ciudad, ;cuales son las cifras reales de infectados?
El llamado es a la transparencia, y entendemos que puede ser un
concepto novedoso en su linea de trabajo, pero hagan el esfuerzo
de ser directos, de evitar distraer la atencion con medidas
impopulares que no resuelven nada y generan un clima de
desasosiego y zozobra.

Por otro lado, recomendamos al Alcalde y la Gobernadora
que flexibilicen la ley seca impuesta los siete dias a la semana. La
comunidad —acostumbrada por su clan al ocio alcohdlico, a las
aglomeraciones estridentes y al fanatismo religioso— en este
momento necesita lideres generosos y comprensivos que les
proporcionen tranquilidad y les autoricen valvulas de escape, dos
conceptos, que de no ser valorados en su justa proporcion, se
transformaran muy pronto en una avalancha de casos clinicos, no
solo de infectados por COVID-19, sino también victimas con
desordenes de ansiedad, violencia doméstica, conflictos fruto de la
intolerancia, asi como depresion y suicidios. No calcular eso seria
otro error garrafal. Dejaria en evidencia la incapacidad de gobernar
y el nivel de improvisacion con el que estan afrontando el futuro de

una region.



Encerrar durante meses a la comunidad, separarlas de sus
vinculos sociales, amenazarlos con todo tipo de castigos si se
ejercitan al aire libre —salvo que lo hagan a la hora en que cantan
los gallos—, prohibirles la compra del licor que les permite soportar
el encierro, y quedarse de brazos cruzados ante el sistematico
cobro excesivo de los prestadores de servicios publicos que
aprovechan la pandemia para especular, es la receta perfecta para
el desastre. Hagan el favor de sintonizarse con las necesidades de
la poblacion, sean generosos con sus futuros votantes, ahora que

todavia estan con vida.



17. El fin se avecina

2020-07-15

Ha transcurrido medio 2020, el primer afio en la historia
reciente en que la humanidad en su totalidad ha tenido que
aprender a vivir como artista emboscado o como introvertido
promedio. Hay casos aislados, minorias que han decidido tomar
otro camino, entre ellos estan los que dicen que el virus es «cuento
chino» o una «teoria Illuminati», otros, no menos absurdos,
promueven cadenas de oracion para frenar el avance de la
pandemia.

En medio de todo ese ruido mediatico, de teorias
conspirativas y negacionismo fandtico, los laboratorios de las
potencias comerciales y militares, trabajan concienzudamente para
dar con la vacuna. Ha llegado el momento de hablar de ellos, ya
que esta semana, la segunda del mes de julio del 2020, de manera
simultanea varias de esas potencias anunciaron que la vacuna ya
existe y que se estd en fase de pruebas, por lo que el ruido
mediatico que estamos experimentando suponemos que la
informacion puede tener mas fines propagandisticos que reales. De
ser ciertos los comunicados de prensa estariamos ad portas del fin
de la pandemia, y lo que es atin mas importante, el hecho sentaria
un precedente historico: nunca en la historia de la humanidad se

habian desarrollado con tanta rapidez una vacuna contra un virus
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mortal —ni que decir de manera simultdnea por potencias amigas y
enemigas—.

Son buenas noticias para la humanidad, aunque pueden no
serlo tanto para los anti-vacunas y los fanaticos religiosos que
deseaban una solucion acorde a su pensamiento magico. Pueden
ser malas noticias si antes de disponer de las vacunas somos
testigos de un desbocado afan de socializacion. Las desbandadas
de gregarios precoces significarian una nueva ola de infectados y
muertos, algo que sobrecargarian los sistemas de salud actualmente
saturados. Caerdn muchos mdas si en vez de precaucion y
moderacion vemos una tendencia a la premura por retomar la vida
caracterizada por el hacinamiento.

Adelantarse los resultados tangibles que aporte la ciencia
de las naciones mas poderosas del planeta —que lo seran atin mas
luego de comercializar la vacuna—, no es nada aconsejable, pero
suponemos que eso no es importante para muchos de los habitantes
de este pais de mitos, leyendas y caudillos omnipotentes. Bien
podrian pasar otros siete meses antes de que esas vacunas, Si
existen en realidad, lleguen a los rincones mas remotos del mundo,
o incluso mucho mas, si solo estara disponible a quienes puedan
pagarla. En los afios sesentas compitieron por ir a la luna, ahora las
potencias compiten por comercializar la vacuna contra el
Coronavirus.  Habra que esperar pacientemente, tratando de

aprovechar al maximo lo que queda del apacible confinamiento.



Quizas entonces, luego de superada la pandemia, la
civilizacién reconozca el mérito que tiene el estilo de vida de los
reservados e introvertidos, que aportd a la humanidad del siglo
XXI un método incomparable para mantener a raya a las personas
infectadas con un virus letal que se propagd por via aérea y por
contacto fisico.

El fin del Coronavirus se avecina, pero hasta que las vacunas no
sea una realidad seguiremos viviendo como artistas emboscados ¢
individuos introvertidos, de puertas para adentro. Ojala la sociedad
extrovertida y narcisista aplique las lecciones aprendidas y que
avancemos como sociedad, que sirva de algo este afo de

confinamiento.



II. Entrelineas

Articulos y ensayos



1. Me han dicho que pintas casas, o de como la mafia
mueve los hilos de Norteamérica

—NMe han dicho que pintas casas —fue lo que dijo.

—Eh, si, si, claro, y también hago trabajos de carpinteria —

me senti avergonzado porque estaba tartamudeando.?

Black Mass, de Dick Lehr y Gerard O Neill, y I Heard You
Paint Houses, de Charles Brandt, publicado en espafiol como
Jimmy Holffa, caso cerrado, son trabajos de investigacion, y sus
representaciones filmicas hacen un buen trabajo de condensacion,
al explicar los tejemanejes del crimen organizado de la costa Este*.

Black Mass, de Dick Lehr y Gerard O” Neill, documenta la
relacion entre Whitey Bulger y el agente del FBI, Jhon Connollys.
Whitey Bulger, socio de Stevie Flemmi, quien servia de puente con
la mafia italiana de Boston de los afios noventas, encabezada por
Ilario Zannino, Donato Angiulo, J.R. Russo, Vincent Ferrara, Frank
Salemme, se prestaron como informantes para denunciar a los
mafiosos de La Cosa Nostra ante el FBI, y poder asi hacerse con el
control del sur de Boston. Una de las condiciones que Ile
impusieron los dos gansters a Connolly fue que solo iban a dar
informacion sobre la mafia italiana, sobre la mafia irlandesa no se
hablaria. El corrupto agente Connolly aceptd gustoso. Se regia por
el principio que ensefiaba a los agentes novatos de Quantico:

«Encuentra confidentes y gana prestigio». El libro Black Mass



tiene como epicentro el sur de Boston, lugar de operaciones de la
banda de Whitey Bulger y territorio de La Cosa Nostra. Su lectura
es indispensable para entender el contexto de lo descrito en el libro
sobre Hoffa, cuya historia concluye en los afios de mayor actividad
de Bulger, época en la que los grandes capos del crimen
organizado se vieron obligados a mantener un bajo perfil, acosados
permanentemente por el FBI. Dicho de otra forma, el libro en el
que se basa El Irlandés relata los afios de esplendor de la mafia y
su decadencia, mientras que el libro en el que se basa Black Mass
captura el periodo en que grupos criminales capitalizaron la
persecucion sin cuartel a la que fue sometida La Cosa Nostra, por
iniciativa del asesinado fiscal Robert Kennedy.

Tanto el libro de Charles Brandt, como el filme de Martin
Scorsese, tienen su propio mérito. El primero, por el riguroso
trabajo de investigacion, por la capacidad del escritor para
acercarse a Frank Sheeran, con quien lleg6 a establecer una
relacion que tomaria afios en fortalecerse, y gracias a la cual, logro
ganarse el afecto de El Irlandés, que en sus tltimos afios de vida
dio luz verde para la serie de entrevistas que daria forma al actual
libro, cuyo borrador final fue aprobado para su publicacion en su
lecho de muerte. El filme de Scorsese, por su lado, tiene la
capacidad de representar de manera verosimil el mundo de la
mafia, tema al que ha dedicado buena parte de su obra. Lo hace de

manera tan eficiente que el espectador le perdona las libertades



creativas que se ha tomado en aras de condensar el libro de 500
paginas que conforman las memorias del rubio asesino de casi dos
metros de altura, Frank Sheeran, representado por Robert De Niro,
que no llega al metro ochenta. Mérito adicional merece el que se
haya usado las locaciones reales de los eventos ocurridos, como la
casa a la que entrd por ultima vez Hoffa en compafia de Sheeran.
Hoffa, caso cerrado®, de Charles Brandt, incluye episodios en los
que el confeso asesino del lider sindical asociado a La Cosa Nostra
recuerda como en aquella época dorada para el crimen organizado,
hasta la CIA les solicitaba apoyo. Frank Sheeran era fiel a Russel
Bufalino, del clan Genovese, quienes colaboraron presuntamente
con la CIA para organizar la invasion a Bahia de Cochinos’. Y
aunque quizés el filme es mas la biografia de la amistad entre
Bufalino y Sheeran, no deja de mostrar al frio asesino, que explica
con sus propias palabras como termino involucrado en el asesinato
de su segundo mejor amigo.

Seria ingenuo afirmar que solo grupo mafioso se encarga de
la distribucion de droga en América del norte, pero es un secreto a
voces que las mafias son las que controlan el mercado negro de
todas las naciones. Las evidencias recolectadas durante décadas
por agencias estatales y periodistas han permitido que escritores
como Mario Puzzo y directores de cine como Martin Scorsese,

Brian de Palma, Francis Ford Coppola y Sergio Leone$ lograran



obras complejas y verosimiles, el mejor ejemplo de ello es el tono
casi documental de la serie para television de HBO, Los Soprano.
Volviendo a los libros, en ellos se exponen también las
ramificaciones del poder mafioso en otros ambitos, legales y
politicos sobre todo, permitiendo conocer como funcionan las
redes de blanqueo de dinero, la manipulacion de elecciones, los
negocios de extorsion, asuntos que se suponen solo ocurren en
paises del tercer mundo. Son estos documentos indispensables para
comprender coémo los mafiosos corrompen las instituciones
encargadas de investigar y capturar hampones, al tiempo que
destapan los intereses detras de las perversas y convenientes
alianzas entre crimen organizado y el FBI, en el caso de Black
Mass, y de la mafia y la CIA, en el caso de I Heard You Paint

Houses.

Al final, nos quedan un par de preguntas. ;Como piensan
acabar con las mafias que distribuyen las drogas en Norteamérica
si Estados Unidos continua financiando y capacitando los ejércitos
de esos paises latinoamericanos exportadores de droga gobernados
por politicos de dudosa moral? ;No sera esta la razén por la que
esta «guerra contra la droga» lleva medio siglo en curso y los
unicos resultados evidentes son el auge de nuevas drogas, nuevos
carteles y nuevos narcotraficantes? Porque lo que vemos en los

paises productores es que unos carteles compiten por sacar del



mercado a su competencia, y para ello financian campafas
electorales, compran fiscales y jueces, conforman ejércitos
privados que reciben formacion de mercenarios extranjeros, lo que
ha desencadenado en conflictos internos interminables, en los
nunca se extinguen las bandas criminales, solo cambian de

nombre.



2. Libros de cabecera para agrafos y lectores
introvertidos

Un lector introvertido aprovecha el confinamiento para
ponerse al dia con lecturas atrasadas, libros adquiridos antes de que
el Coronavirus nos cambiara la vida de la noche a la mafiana. Este
lector, algunos afos antes, habian conocido la figura emblematica
de Bartleby, el escribiente, creada por Herman Melville, gracias al
libro Bartleby y compariiia de Enrique Vila-Matas. En aquel
momento la fascinacion se vio reflejado en el personaje: «No soy
el primero enfrentado al dilema de no querer escribir, pudiendo
hacerlo». El «prefiero no hacerlo» de Bartleby se convirtié desde
entonces en un mantra que lo acompanaria por el resto de sus dias.

(S1 celebrados escritores —la lista excede las dos cifras—
han sentido fascinacion por los agrafos, por qué habria de sentirse
mal el escritor anonimo que optd por hacer de la lectura una
prioridad en su vida, ante la falta de motivacion para seguir
escribiendo? Saberse parte de una tradicion literaria le dio
esperanzas pasajeras, aunque con el tiempo comenzo6 a sentir la
improductividad como una enfermedad, expresado por Vila-Matas
en éstos términos: «Hoy es un mal endémico de las literaturas
contemporaneas esta pulsion negativa o atraccion por la nada que
hace que ciertos autores literarios no lleguen, en apariencia, a serlo

nunca»(P.24).



Afios después, sin poder haberse librado del mal y
refugiado en su sosegada naturaleza introvertida y propensa al
silencio, el lector introvertido continud aplicandose al esquema de
«prefiero no hacerlo», aunque siguiese leyendo y acumulando
libros. Uno de esos titulos, su tultima compra antes del
confinamiento impuesto por la pandemia, fue Manual de
escapologia. Teoria y practica de la huida del mundo, de Antonio
Pau, lectura que reproduciria en ¢l un sentimiento analogo al que
experiment6 al descubrir la investigacion sobre los dgrafos de Vila-
Matas. De inmediato, el Manual de escapologia se convertiria en
material de estudio, y la bibliografia ahi citada pasaria a ser punto
de referencia para futuras lecturas.

No es extrafio que los lectores sientan, de vez en cuando,
que un libro llegé a ellos como caido del cielo, libros que vienen a
resignificar momentos especificos en la vida del que los recibe con
gratitud. De ahi que se repita tanto aquello de «los libros lo
encuentran a uno, y no a la inversa». Y aunque en la vida hay por
igual espacio para la supersticion y la poesia, lo cierto es que
teniendo una bibliografia a la mano la busqueda deja de depender
del azar. Por lo que, si tuviese que recomendar dos o tres libros a
un lector introvertido o a un agrafos, deseosos de leer o crear en
paz, lejos del mundanal ruido y la chachara superflua, les sugeriria

los antes citados.



En ellos encontrarad dos vetas de piedras preciosas, dos
bibliografias indispensables para todo lector, o escritor, reservado.
Vila-Matas y Antonio Pau nos presentan estados de la cuestion que
parecen hechos a la medida de las necesidades de los lectores
reservados y de los escritores que se enfrentan al bloqueo creativo,
a la desmotivacion, al burnout, al Sindrome del impostor, o al
Sindrome del conmigo-que-no-cuenten, como también se conocen
a los Bartleby.

Seran lecturas reconfortantes, apropiadas para estos
tiempos angustiantes en los que hasta los extrovertidos han tenido
que ponerse en los zapatos de los introvertidos, acostumbrados,
ellos si, al confinamiento. Porque no todas las soledades son
idénticas, como bien lo explica Antonio Pau: «La soledad de la que
se huye es soledad-angustia, y la soledad a la que se huye es

soledad-quietud»(P. 27)

Bartleby y compaiiia

Este ensayo con apariencia de diario podria también
titularse «Escritores sin obras, o literatura del No», en sus paginas,
Vila-Matas recorre el universo de los agrafos, o escritores que no
escriben. Su objetivo, al adentrarse en el laberinto, es vencer al
minotauro. No busca perderse o entregarse a la muerte, al fracaso.
La idea latente a lo largo de la investigacion es superar el

obstaculo, romper el bloqueo creativo, el suyo personal: «Soélo la



pulsion negativa, solo del laberinto del No puede surgir la escritura
por venir» (P. 13). Puesto en términos convencionales: «El escritor
que trata de ampliar las fronteras de lo humano puede fracasar. En
cambio, el autor de productos literarios convencionales nunca
fracasa, no corre riesgos, le basta aplicar la misma férmula
siempre, su forma de académico acomodado a su férmula de
ocultamiento» (P. 33). En otras palabras, el verdadero escritor es
aquel capaz de arriesgar su propio status quo al negarse a repetir
formulas exitosas, el que busca autenticidad permanentemente, el
que esta dispuesto a arriesgarlo todo con tal de alcanzar su meta
maxima, la coherencia entre autor y obra: «En una descripcion
bien hecha, aunque sea obscena, hay algo de moral: la voluntad de
decir la verdad. Cuando se usa el lenguaje para simplemente tener
un efecto, para no ir mas alld de lo que nos esta permitido, se
incurre paraddjicamente en un acto inmoral» (P. 33). Por tanto, el
silencio, negarse a escribir o crear, tiene tanta validez para un autor
comprometido, autocritico, como dejar de hacerlo porque se lo
impide un factor exogeno.

Vila-Matas escribe este diario como ejercicio de
desbloqueo literario, tras 25 afos de silencio, tiempo transcurrido
desde la publicacion de su primer libro —«una novelita sobre la
imposibilidad del amor»—. Un cuarto de siglo de mutismo no es
poca cosa, lo que subraya el valor del libro, su capacidad de aliviar

a los que estan aquejados del mal de conmigo-que-no-cuenten. El



camino que recorriera para lograr salir victorioso del laberinto fue
impredecible, lo que va de la mano con las palabras de Joseph
Joubert: «Pero ;jcomo buscar alli donde se debe, cuando se ignora
hasta lo que se busca? Y esto ocurre siempre cuando se compone y
se crea. Afortunadamente, extraviandose asi, se hace mas de un

descubrimiento, se hacen encuentros felices» (P. 56)

Manual de escapologia

La huida, el desprecio del mundo o contempus mundi, el
rechazo a la vanidad de las cosas humanas, tiene tantas formas
como personas hay en este mundo: «Cada huida es una trayectoria
posible» (P. 22). ;Cémo no hacer apologia a la huida en tiempos
angustiantes, apocalipticos? Las ansiedades generadas por la vida
urbana y por el clima de inestabilidad politica de los paises,
deberian ser motivos suficientes para estudiar el concepto y sus
multiples variantes, tanto por salud mental, como por formacion
filosofica: «Si alguien esta descontento de si mismo, lo esta por
relacion con su circunstancia» (P. 24).

Esta lectura, mas alla de catalogar los tipos de huida, destila
en unas pocas paginas siglos de busquedas filosoficas, desde los
clasicos griegos hasta los pensadores mas modernos: «Sea
refugidndose en la soledad o refugidndose en la compaiia, el
hombre lo que busca con la huida es sosiego» (P.27). De tal forma

que no existen atajos, ni simplificaciones, a la hora de buscar la



libertad espiritual, en ello los griegos fueron tan divergentes como
creativos: «Para Platon, la ciudad era el medio natural del ser
humano: todo lo contrario de lo que pensaba el solitario Epicuro y
sus solitarios discipulos del jardin» (P. 46). Por otro lado, los
estoicos creian que «no hay mas que un ideal en la vida, que es el
dominio de uno mismo (Enkrateia) y la consiguiente impasibilidad
(Apatheia) y esas metas solo pueden lograrse alejandose del

mundoy (P. 47).

Son poco mas de doscientas paginas dedicadas a las
multiples formas de escapar del ajetreo cotidiano, desde la fuga
saeculi o huida de la corrupcioén del mundo, pasando por la soledad
de la celda de los anacoretas, el beatus ille o felicidad de la vida
campestre, la huida a la aldea, la huida al desierto o anacoresis, al
bosque o fuga thoreana, a una isla o fuga robinsoniana. A través de
sus paginas accederemos a las hortus conclusos o jardines
cerrados, a las bibliotecas, studiolos, cabinets de sage, cabinetes de
maravillas o Wunderkamer, todos ellos, espacios diseniados para
escapar del mundanal ruido, refugios destinados al estudio y la
meditacion, lugares pensados con el objetivo de poder aplicar la
maxima In solis sis tibi turba locis, en la soledad sé una multitud

para ti mismo.



3. Hunter S. Thompson, un bélido incandescente

El «reportero forajidoy» creador del periodismo Gonzo era

un tipo extravagante, hibrido entre columnista virulento, criatura
de la noche y explorador de la clandestinidad: un btho con
plumaje tornasolado; un cometa que tras surcar el Olimpo literario
bajo a la atmosfera terrestre como el bolido incandescente.

Los tres primeros libros de Hunter S. Thompson —y el

articulo The Kentucky Derby is Decadent and Depraved—

demuestran su afinidad con los escritores de la generacion beat, y
aunque no se le suele asociar a ellos, Hunter solia mencionarlos
con frecuencia, se sabe que alguna vez coincididé con Ginsberg y
Burroughs, y que fue muy cercano a Ken Kesey. Hay aspectos
innegables de sus paralelismos, sus andlisis socio-politicos ligados
a la necesidad de ampliar las libertades individuales, el uso de
sustancias con fines rituales y como combustible de trabajo —
escribid Hell’s Angels usando un método similar al aplicado por
Kerouac en On the road, escribir sin descanso bajo los efectos de
la Dexedina—. Como los autores de la generacion beat, Hunter
exaltd el ritmo como una cuestion de vital importancia en su

escritura, por ello se denominaba a si mismo «music freaky.

La ironia de la vida de Thompson es que el personaje
caricaturesco que incluyo en sus libros termind opacandolo como

escritor, y por afiadidura, coloniz6 su vida privada y sus dindmicas


https://www.amazon.com/Outlaw-Journalist-Times-Hunter-Thompson/dp/0393335453
https://www.amazon.com/Kentucky-Derby-Decadent-Depraved-Explicit/dp/B007MHATNC

de creacidon. Si bien los tres primeros libros —Hell's Angels: A
Strange and Terrible Saga (1966), Fear and Loathing in America:
A Savage Journey to the Heart of the American Dream (1971),
Fear and Loathing: On the Campaign Trail 72 (1973)— son de
un virtuosismo desconcertante, una vez alcanzado el estatus de
celebridad parecid perder el impetu, y aunque siguié publicando
libros, estos fueron conglomerados de textos, distribuidos asi:
articulos, Gomnzo Papers, 1(1979), 2(1988), 3(1990), 4(1994);,
relatos, Screw-jack: and other stories (1991); cartas personales,
The Fear and Loathing Letters, Vol. 1: The Proud Highway: The
Saga of a Desperate Southern Gentleman 1955-1967(1997); los
articulos publicados originalmente en la revista Time, Fear and
Loathing in America: The Brutal Odyssey of an Outlaw Journalist
1968-1976 (1997); otros articulos, Kingdom of Fear: Loathsome
secrets of a star-crossed Child in the Final Days of the American
Century (2003); las columnas de opinién que escribié para ESPN,
recopiladas bajo el titulo Hey Rube: Blood Sport, the Bush
Doctrine, and the Down Spiral of Dumbness Modern History from
the Sports Desk (2004). Como caso aparte hay que mencionar The

Curse of Lono (1982), el ultimo reportaje que escribiera al estilo

Gonzo. En este listado hay que incluir la tardia publicacion en
1999 de la unica novela que viera la luz, The Rum Diary, escrita en
1959. Dos novelas mas quedarian en el tintero por razones

desconocidas, presumiblemente por el perfeccionismo de mismo


https://www.espn.com/espn/page2/story?id=1250751
https://www.amazon.com/Curse-Lono-Hunter-S-Thompson/dp/3836548968
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autor: The Silk Road, novela basada en el éxodo del Mariel, en la
que el autor comenzaria a trabajar en 1981, y Polo is My Life, cuya
escritura fue asistida por la autora citada mas adelante.

(Qué paso con el trabajo de Hunter S. Thompson en la
segunda mitad de su vida? ;Por qué los trabajos posteriores a 1973
fueron deporto aliento, cuando la tendencia entre escritores es que

con el tiempo su arte mejora?

Stories I Tell Myself. Penguin Random House. 2016.

En las memorias escritas por su hijo se expone la compleja
duplicidad emocional del padre, pero siendo un registro honesto
escrito desde el amor, sirve como homenaje y despedida. Pero eso
no significa que se maquille la realidad de su padre alcoholico,
drogadicto, tendiente a estallidos de furia, a diatribas insultantes,
cuando no a silencios sepulcrales. Cada frase del libro ha sido
escrita con amor y sin ambages, sin faltar a la verdad, tal y como le
habria gustado a Hunter. Sin cortapisas recuerda los mejores y
peores momentos de la convivencia intrafamiliar, el alcoholismo
de ambos padres, la violencia intrafamiliar, la pérdida de una
criatura, y el efecto dafiino que tuvo para su estabilidad emocional
de toda la familia su trabajo como corresponsal, que le exigia pasar
fuera de casa la mayor parte del afio.

No es una coincidencia que la publicacién de su segundo

libro —Fear and Loathing in Las Vegas— y la muerte de su hija


https://www.amazon.com/Stories-Tell-Myself-Growing-Thompson/dp/0307265358

nonata, sucedieran en 1971. En el siguiente lustro, del 71 al 76,
Hunter perderia la poca estabilidad que le quedaba en su vida, y
entraria en un torbellino de problemas legales, a pesar de los cuales
publicaria en 1973 su tercer libro, escrito por entregas. En 1974
Hunter viajaria como corresponsal a Zaire, Africa para cubrir la
pelea entre Ali y Foreman, articulo que nunca escribiria. En 1976,
tras el divorcio con Sandy, comenzarian los lios monetarios
propios de la separacion de bienes, las cuentas de cobro de los
abogados, los costos de manutencion del hijo, al que en adelante
veria s0lo de manera esporddica. En esos cinco afios la vida de
Hunter cambié radicalmente: su agitada vida social reemplazé al
trabajo solitario propio de la creacion literaria. Durante los afios
ochentas intentaria remediarlo infructuosamente estableciendo su
base de operaciones en Owl Farm, apoyandose en una larga lista
de asistentes y amantes. En aquellos dias viviria practicamente de
dictar charlas en universidades o de cubrir eventos deportivos, pero
serian actividades de las que se cansaria con prontitud. Su casa en
Woody Creek, Owl Farm, que antes habia sido el nido familiar, se
convertiria en su santuario con rango de tiro incluido, lugar de
trabajo, y de peregrinacion para sus amigos. El escritor parecia
querer retomar el control de su destino, sin embargo, todo parece
indicar que el alter ego, Raoul Duke, se impuso. En los capitulos
finales de Stories I Tell Myself saltan a la vista las consecuencias

del abuso de drogas: el sufrimiento fisico de Hunter en sus ultimos



afios, las convulsiones, los complicados procedimientos
quirurgicos a los que debid someterse, el sindrome de abstinencia y
el delirium tremens posterior a las cirugias, la incontinencia como
consecuencia de 40 afios de alcoholismo, el colapso del sistema
inmunologico, el avance cronico de la neuropatia alcohdlica. Sobre
el consumo de cocaina, su hijo explica que fue incrementando a
medida que aumentaban los dolores fisicos. Segin Juan, Hunter
combatia diariamente con la depresion producida por su
incapacidad de concentrarse y escribir, en ocasiones esto era culpa
de las drogas, el alcohol, los insoportables dolores en la espalda y
en la cadera, o la combinacion de todo lo anterior.

Hemingway creia que al hombre se le recuerda por lo que
hizo en vida y por cémo murid, eso incluye, en el caso de
Thompson, las particularidades de su suicidio, y de su funeral. Asi
lo rememora Juan: «My first thought was that he had fallen asleep.
I said his name. I became afraid, thinking he had a seizure [...] 1
don’t know exactly what I saw that told me he was dead. There was
no blood except for a tiny trickle from his mouth. I Felt suddently
cold and began to trembley (p. 247).

Gonzo Girl. Simon & Schuster. 2016.
La novela de la escritora Cheryl Della Pietra es, como la
vida del autor en la que se basa, un obra agridulce: a ratos

divertida, a ratos triste, cruda y visceral en su mayoria, pero con


https://www.amazon.com/Gonzo-Girl-Cheryl-Della-Pietra/dp/1501105590

momentos de extrema dulzura. Walker Reade, protagonista de la
historia, es un escritor veterano que vive a la sombra de su propia
fama, un virtuoso que perdi6 el brillo y que se esfuerza por
mantenerse vigente, a pesar de que su cuerpo le pide a gritos una
vida mas serena, rodeada de libros. El libro retrata las angustias de
creacion literaria de un novelista frustrado, alcohodlico consumado,
para el que escribir una pagina diaria era una proeza, y el no poder
hacerlo, una tragedia. Gonzo girl no exalta los excesos del
periodismo Gonzo, de hecho, si algo tienen en comun los dos
libros aqui resefiados, es que muestran la otra cara del mas
innovador de los gestores del Nuevo Periodismo. Della Pietra
describe, desde la ficcidén, los inconvenientes de una rutina
marcada por los excesos: alcohol, cocaina, noticias, deportes,
armas, y como afectaron el proceso creativo del autor. Nos muestra
coémo el obstinado autor ocupa su lugar de trabajo todos los dias,
«el puesto de comando», aun cuando le fuera imposible escribir
algo coherente. El lector descubrira que Walker Reade es mucho
mas que un Bon vivant comprometido con satisfacer sus placeres y
adicciones, en los ultimos capitulos resulta evidente que la vida del
autor estd cubierta por un manto tragico, y que su consumo
constante de alcohol y drogas, era sobre todo, para evitar el
sindrome de abstinencia, el delirium tremens, y los desmayos y
convulsiones que les acompafian: «Seizures in real Life are like

nothing out of the movies. They are much more awkward and far



less violent. What gets missed in the fictional staging is that stuff is
usually in the way. Walker slumps on his typewriter, then off his
barstool and onto the floor, where he knocks his head on the
bottom of the counter» (p. 229).

Lo ironia vuelve a presentarse: Walker necesita el alcohol
para vivir, para mantener a raya los delirios y las convulsiones,
pero siendo el alcohol un depresor del sistema nervioso también le
provoca un bloqueo literario. Della Pietra entrecruza una historia
de ficcion con agudas observaciones sobre la crisis de creacion
literaria y aspectos psicoldgicos del autor al que asiste. De la
misma forma que la Alessandra, la narradora, menciona las
multiples capas del alcoholismo de Walker, aca podriamos decir
que bajo la superficie de excesos y violencia yace una hermosa
historia: la de un escritor que se rehusa a renunciar a lo Gnico que
lo hace especial, y que se empecina en seguir creando a pesar de
ser consciente de que ha perdido el toque. Gonzo girl es una carta
de amor a Hunter, un prosista atormentado y genial, pero también
es una oda al arte de la palabra, a las angustias de la creacion
literaria, en la que ocupa un lugar central la devastadora autocritica
y la pertinaz ambicion de los escritores por superarse a si mismos.

(Pudo Thompson dejar un legado literario mas amplio de
haberse desintoxicado? Quizas. Pero lo cierto es que el alcohol y
las drogas eran lo tnico que lo mantenia vivo luego de haber

perdido su valor mas preciado: la capacidad de escribir. En



palabras de Hunter: «I haven't found a drug yet that can get you

anywhere near as high as sitting at the desk writing».



4. La esquiva Pax mafiosa

«La mejor ayuda es dejar al otro vivir como quiera vivir.

Labio de liebre. Fabio Rubiano Orjuela.

Prometieron seguridad, democracia y reducir la corrupcion
«a sus justas proporciones», pero continian abusando de la
autoridad, desfalcando el erario, acosando y censurando,
masacrando, desapareciendo, a periodistas, lideres sociales y
opositores politicos. Amenazaron con que nos volveriamos
Venezuela si no votdbamos por ellos, y ahora parecemos Iraq. En
nombre de sus intereses neoliberales han violando los derechos
humanos, la soberania, la constitucion, y por ello en las protestas
les gritan: «jNos estan matando!». Y es que durante el 2020 la
dictadura de «baja intensidad» perdi6 la verglienza, dejé ver que
estamos a merced del crimen organizado, y a diferencia de otras
latitudes, aca estan demasiado acostumbrados a los réditos
politicos que produce sembrar el terror y luego ofrecer seguridad.
Colombia ha sido el unico pais de la region que no ha
experimentado cambios socio-politicos significativos en las
ultimas décadas, mientras que al sur® del continente se juzg6 a los
dictadores que implementaron la «guerra sucia» contra los
librepensadores, aca los «asesores» extranjeros!? optaron por
quedarse de brazos cruzados ante las masacres contra civiles, de

ahi que los narco-politicos se sientan intocables, saben que gozan



de la proteccion del Gran Hermano al que soOlo le interesa
satisfacer su adiccion al oro negro y al oro blanco.

(Por qué en Italia, donde operan mafias antiquisimas,
puede experimentarse la paz, a diferencia de México o Colombia,
donde las matanzas son un asunto cotidiano? Segun explica
Saviano en CeroCeroCero, la Pax mafiosa es buena para los
negocios del crimen organizado, los clanes mafiosos de la
peninsula itdlica han aprendido que mientras menos atencion
llamen mejor les vall. Entonces, si la organizacién criminal mas
violenta de Europa ha aprendido a operar en las sombras, ;por qué
las mafias latinoamericanas no han asumido el grado de
sofisticacion de la Ndrangheta? Porque la esquiva Pax mafiosa ha
sido posible en otras latitudes s6lo por acuerdo voluntario entre los
clanes mafiosos acosados por la ley. Seria ridiculo esperar que
ocurra lo mismo en Estados fallidos en los que la ausencia estatal
facilita el control territorial del crimen organizado, sobre todo
cuando las mafias latinoamericanas no necesitan mantener un bajo
perfil, porque la narco-cultura se ha amalgamado con la politica y
la cultura popular creando dindmicas propiamente mafiosas, como
el consumo demostrativo, que en vez de ser motivo de escrutinio
son celebradas como grandes logros del capitalismo.

(Qué hace tan fecundas las dinamicas del crimen organizado en
Italia y Colombial2?

La incapacidad del Estado!3 para impartir justicia estimula



un clima de impunidad, y con ella, el terror se vuelve el lenguaje
comun al que recurren todos los actores del conflicto. Otro factor
que estimula la violencia es la alianza entre grupos ilegales y el
Estado —en el caso de Colombia, con el beneplacito de Estados
Unidos recurren a las tacticas de «guerra sucia» para detener el
fantasma rojo!4, de ahi que el «bloque perpetrador» colombiano
sea una entidad tan dificil de delimitar—. Por estos motivos,
mientras que en el viejo continente los mafiosos deben mantener
un bajo perfil o capacitarse para no desentonar con el gusto
refinado de la burguesia arraigada en una larga tradicion cultural,
en los paises latinoamericanos, por ser sociedades
fundamentalmente feudales y patronales, los mafiosos pueden
imponer sus extravagancias a fuerza del dinero, algo que en
sociedades refractarias al progresismo, es bien recibido. Asi,
mientras los carteles latinoamericanos se comportan como nuevos
ricos, las familias mafiosas del viejo continente ha aprendido a
sobrellevar los avatares con serenidad, incluso con mayor madurez
comercial que la misma burguesia empresarial'>. En el caso de
Colombia podriamos decir que la falta de confianza en las
instituciones legales, y la validacion de la industria privada de
proteccion son la raiz de todos los males. Cuando el Estado es
incapaz de impartir justicia recurre a cualquier medio para
imponerse, llegando incluso a polarizar las afectividades con la

esperanza de ejercer un inadecuado control social, lo que empeora



su imagen entre la poblacion civille. Por ello la falta de orden
normativo es el mejor aliado de las mafias!’.

(Qué paralelos hay entre el crimen organizado
latinoamericano y la mala vita italiana?

Colombia e Italia son naciones con una larga tradicion
contrabandista, y quizas sea una de las razones por las que estos
personajes que operan al margen de la ley son reverenciados!s.
Pertenecer a las burguesia del narcotrafico se ha convertido para
los criminales provenientes de los estratos bajos en la manera mas
rapida de ascender en la escala social, lo que les otorga prestigio
entre quienes esperan beneficiarse de ellos. Sin embargo, esto no
necesariamente implica ser aceptado por la sociedad elitistal® en la
que desean insertarse. Si bien antes era facil diferenciar los
sectores sociales, hoy, gracias a la inyeccion de ilimitado capital
del narcotrafico, es practicamente imposible. Ademads, la estética
narco parece haber imbuido a la sociedad colombiana en pleno,
llegando incluso a cambiar los estandares de belleza femenina, en
los que las cirugias estéticas y los reinados de belleza se volvieron
parte de la normalidad. En ambos paises se ven patrones de
comportamiento similares: 1) Inversiones aristocratico agrarias2?,
2) Inversiones para legalizar dineros ilegales2!. 3) Latifundistas y
actividades ilegales?2. 4) Narco-agro?? y narco-industria. 5) Narcos

y elites politicas?4. 6) Criminales que ofrecen proteccion.



Mancuso y la ‘Ndrangheta

Salvatore Mancuso encarna una de las mayores paradojas
de este pais. En el 2001 las ¢élites politicas nacionales le encargaron
la mision de refundar la patria —«Pacto de Raliton—, luego, tras
desmovilizar a su ejercito personal, se ha convertido en uno de los
mayores enemigos de los narco-politicos del pais, y uno de los
primeros comandantes de grupos armados ilegales en pedir perdon
a las victimas, ofreciendo bienes y verdad sobre los vinculos entre
politicos y paramilitares, lo que se conoce como para-politica2s.

Esta union de fuerzas legales e ilegales, que son hoy parte
intrinseca de la realidad socio-politica colombiana, solidificaron el
ejercicio de la justicia privada gracias a la coyuntura de intereses y
calculos estratégicos de tres grupos regionales?6. Pero Mancuso no
fue solo otro comandante paramilitar. Su ascendencia italiana y sus
estudios en el extranjero le sirvieron para moverse en las redes del
trafico internacional de drogas y armas, especialmente para
establecer alianzas con la "Ndrangheta, la cruel mafia calabresa?’.
En la cuspide de su poder, Mancuso ejecutd operaciones
paramilitares que terminarian por llamar la atencion de las
autoridades internacionales. Pero antes de que la Interpol lograra
resultados con la Operacion Decollo —que destaparia las redes
comerciales del trafico transnacional de la mafia calabresa—
Mancuso operd con total impunidad, haciéndose celebre por las

masacres, entre ellas la del Aro28. Posteriormente, estando preso en



una carcel colombiana, siguid traficando y dando ordenes a sus
tropas, que se desmovilizaron s6lo en apariencia, para evitar asi la
extradicion de sus comandantes. De esas disidencias nacerian las
BACRIM. Desde la prision Mancuso explicé su relaciéon con
politicos nacionales, llegando incluso a presumir de que la mayoria
del congreso era afin con el proyecto paramilitar. También dio
detalles de cémo fueron planificadas las masacres en las
dependencias del Batallon Junin de Monteria —el batallon #11—.
Poco después de esas revelaciones Mancuso fue extraditado a los

Estado Unidos.

El bloque perpetrador, la Escuela de las Américas y El Plan
Colombia

La tragedia como parte de la rutina, las atrocidades como
eventos noticiosos internacionales, y un «conflicto de baja
intensidad»?2® con medio siglo de antigliedad. Lo que transmiten los
medios nacionales son solo una pequefia porcion de lo ocurre en la
Colombia profunda de la selva lluviosa y las montafias cubiertas de
neblina. Esto obedece a procesos historicos complejos, a una larga
tradicion de usurpacion de tierra, feudal, primero, latifundista y
agro industrial, luego, a la connivencia entre actores del crimen
organizado, y no seria posible sin la permisividad de Estados
Unidos, quien con su paranoia comunista, o Red Scare, ha

desestabilizado la region, destrozado democracias y depuesto



presidentes. Amparados en esa politica anticomunista —que ve
rojos hasta en la sopa— las fuerzas armadas y policiales han
justificado las alianzas con grupos al margen de la ley. A ese
complejo entramado de actores se le conoce como bloque
perpetrador. Por todo lo anterior el conflicto armado debe ser visto
como el ensamble3® de una coyuntura geopolitica genocida3! que
hace circular de disposiciones afectivas y dispositivos retérico de
la guerra fria3? extraidos directamente de los antiguos manuales de
Escuela de las Américas3 y que continuan siendo aplicados en

nuestro pais bajo el eufemismo de Plan Colombia34.



5. Adam Frankenstein, la criatura despreciadas3>

Victor Frankenstein era un hijo de puta, un cientifico loco
que lo perdi6 todo por perseguir quimeras que lo enredaron en las
trampas del ego: jugando a ser Dios cred a Adam, el primero en su
especie, en un siniestro monstruo de 2.4 metros de altura.

Con la incursion de la criatura en el mundo de la Universal
—Frankenstein; La novia de Frankenstein— la historia sufrira
multiples modificaciones. La tragedia romantica ambientada en
ambientes goticos, en la que un gigante de buen corazon busca un
lugar en el mundo, sera tergiversada por guionistas que preferirdn
mostrar solo la faceta del monstruo. Del tono melancolico de la
novela, de su lectura hipndtica —como el sonido de un bote a remo
que se desliza sobre un rio de aguas calmas cubiertas de niebla
espesa, en una noche sin luna— quedara poco. En la obra original
es un crescendo continuo de giros dramaticos que se sobreponen
como capas. Las versiones cinematograficas se desvian del
argumento de la novela desde el momento en que la criatura es
dotada de vida por medio de una «chispa de electricidad» generada
por electrochoques —presumiblemente recurriendo a dinamos,
siguiendo los postulados de Luigi Galvani y Giovanni Aldini— lo
que en nada se asemeja a las tormentas eléctricas mitificadas por
Hollywood: «With an anxiety that almost amounted to agony, I
collected the instruments of life around me, that I might infuse a

spark of being into the lifeless thing that lay at my feet» (P. 34-35).



No hay un grito victorioso, el equivalente al «Eureka» de
Arquimedes de Siracusa. El famoso «/t’s alive» acompafiado de la
rica maniaca, nunca existi6. La formacion literaria de Mary
Shelley —hija del filosofo politico William Godwin y de Mary
Wollstonecraft, filosofa pionera del feminismo— y las formas
propias de su época, le impedirian cometer tal exabrupto: «lt was
already one in the morning; the rain pattered dismally against the
panes, and my candle was nearly burnt out, when, by the glimmer
of the half-extinguished light, I saw the dull yellow eye of the
creature open; it breath hard, and a convulsive motion agitated it
limbs» (P.35). Es tal el asco que le produce su creacion, que el
cientifico, ensimismado, se retira a su habitacion, donde
deambulara hasta el agotamiento como un enfermo al borde del
paroxismo. No hay goce alguno en la primera impresion de su
creacion: «His yellow skin scarcely covered the work of muscles
and arteries beneath, his teeth of pearly whiteness; but these
luxuriances only formed a more horrid contrast with the watery
eyes, that seem almost of the same color as the dun-white sockets
in which they were set, his shriveled complexion and straight black
lips» (P. 35). El doctor se va a dormir para olvidar los horrores
nacidos de sus maquinaciones, y la criatura —que sera nombrada
en adelante con los peores epitetos— es dejada en la camilla del
laboratorio, para que despierte a la vida como quien despierta de la

anestesia. Horas después, el despojo humano logra familiarizarse



con su nuevo cuerpo, escapa del laboratorio y va en busca de su
creador. Ante la presencia del ser descomunal asomado por la
ventana, Victor Frankenstein despierta de una pesadilla en la que
primero abrazaba el cadaver de su difunta madre, y que luego
trasmuta en el cadaver de su futura esposa. Al cientifico le falta
poco para saltar por la ventana, tras el encuentro escapard
despavorido: «[...] I beheld the wretch, —the miserable monster
whom I had created. He held up the curtain of the bed; and his
eyes, if eyes they may be called, were fixed on me. His jaw opened,
and he muttered some inarticulate sounds, while a grin wrinkled
his cheeks» (P. 35). El asco y terror que siente Frankenstein llevan
al lector a preguntarse ;quién es el verdadero monstruo? ;(El padre
que abandona al hijo por su grotesca apariencia, o la criatura que
se extravia sin guia en un mundo hostil, y cuyo Unico deseo es ser
amado?

Aqui comenzard un juego del gato y el raton que se
extendera a lo largo del libro.

Otras tergiversaciones evidentes son, por ejemplo, que la
criatura no tenia la cabeza chata, ni pernos en el cuello, Mel
Brooks parodia esto al implantarle una cremallera en la garganta al
Joven Frankenstein. Respecto a sus cualidades fisicas, estamos
frente al primer villano sobrenatural de la literatura moderna, razén
por la que seria imposible que una turba furibunda lo capturase,

por muy cinematografico que eso resulte. Asi describe Victor



Frankenstein la agilidad de la criatura cuando se reencuentran, tras
meses de separacion: «As [ said this, I suddenly beheld the figure
of a man, at some distance advancing towards me with
superhuman speed. He bounded over the crevices in the ice, among
which [ had walked with caution; his stature, also, as he
approached, seemed to exceed that of a man» (P. 68).

A estas alturas del relato el monstruo conversa con su
creador en francés fluido, ha estudiado repetidamente los tres
libros que ha sustraido de una cabafa: El Paraiso perdido de John
Milton, Las Vidas de Plutarco y Las penas del joven Werther, de
Johann Wolfgang von Goethe. Esta conversacion entre criatura y
creador —monologo en el que Adam se desahoga— conforma el
nudo de la novela y ocupa ocho capitulos, que desmienten, entre
otras cosas, el mito del energimeno monosiladbico, y demuestran
que la criatura posee abrumadoras facultades intelectuales y una
sofisticada capacidad de persuasion. Luego de la que Adam
convenciera a Victor de crearle una novia, Gnica condicion que le
impone para dejar de atormentarlo —ya le ha arrebatado dos seres
queridos— vuelven a separarse. Pero mds adelante, en un remoto
paraje de Escocia al que ha ido a crear la novia, Victor se siente
incapaz de reanimar otro despojo humano, lo que desencadena la
furia de Adam, que lo amenaza con vehemencia: «I will be with

you on your wedding-night» (p. 123).



El abandono, el desarraigo, el desprecio, van empujando a
la criatura a los limites geograficos, a los Alpes primero, y al Polo
Norte, al final de la obra. En la misma medida que Victor
Frankenstein sufre colapsos nerviosos que lo postran cada vez que
se enfrenta a la realidad de su creacion, la criatura va
asilvestrandose, perdiendo su humanidad a medida que se expone a
los parajes agrestes y se aleja de los centros urbanos. En el mundo
natural se encuentra a gusto, es una criatura libre que se alimenta
de bayas, duerme en cavernas, soporta bajas temperaturas sin
problema. El Beatus ille, tema que desarrollara afnos después
Henry David Thoreau en Walden, o vida en el bosque (1854), pudo
haber sido también el destino de Adam, el gigante vegetariano, el
buen salvaje, pero gano el deseo de obtener justicia. Su creador, al
traerlo a un mundo en el que estaba condenado a la soledad, estaba
en deuda, pero en cambio volvid a darle la espalda. ;Se puede
recriminar a quien busca justicia?

Aunque la novela suele definirse como pionera en el género
de la ciencia ficcion, contiene elementos que la emparentan con
otros géneros literarios, al teatro en particular. Quizés por ello la
adaptacidén que mas se apega a la obra original es la reciente puesta
en escena dirigida por Danny Boyle, en la que se acompaifia a
Adam en el proceso de descubrir el mundo de sensaciones, su

evolucion intelectual, asi como por su capacidad de mostrar los



matices del monstruo de espiritu elevado y movido por grande

pasiones.



6. Feel Good Inc.

En las sociedades represivas la libertad es un privilegio y la
falta de motivacion es un lastre que arrastramos tras el deseo de
«triunfary. En nuestra especie anida el germen de la depresion, por
ello nos educan para proyectar lo contrario, hay que serlo o
parecerlo y evitar asi mostrarse débil. Sin embargo, la felicidad
(real) es esquiva, y se asocia con el éxito, por tanto se ha impuesto
la costumbre de celebrar como triunfadores, aun sin serlo. La
apariencia de éxito reemplazo a la vida honesta y a la busqueda de
la felicidad. Vivimos tiempos de «realities televisados» y hemos
convertido nuestras vidas (de manera voluntaria) en comidilla de
desconocidos a los que mendigamos migajas de aceptacion. Asi es
la «vida real» actual, pero por fortuna no es la tnica realidad.

Existe un universo en el que esas reglas no aplican, en la
realidad virtual de los videojuegos accedemos a vivencias que han
sido vedadas de la experiencia cotidiana. Jugando en linea
podemos ser solidarios, trabajar en equipo, ser anonimos, recibir
retribuciones inmediatas por nuestro esfuerzo. Jugando se nos
premia por ser justos, ascendemos socialmente si hacemos lo
correcto, y sobre todo, se nos permite ser libres, incluso
subvirtiendo las normas que nos imponen los estados policiales
que «en la realidad» regulan hasta nuestra vida vida privada.
Jugando somos felices porque no se nos imponen leyes estrictas,

porque podemos recorrer mundos enteros sin necesidad de llevar



pasaportes o dar explicaciones a uniformados. Mientras jugamos
los tnicos motivos de tristeza provienen desde el exterior, cuando
la realidad irrumpe en la fantasia, violando su sacralidad para
imponer postulados ridiculos como «hacer lo correctoy», «ser
serio», «temer a Dios», «ser responsable», «hacer algo
productivoy.

(Como no amar la libertad, la alegria, los estimulos
motivacionales que nos ofrecen los videojuegos? Aquellos que
pueden acceder a esos universos son privilegiados, y no por el
hecho de tener el hardware; los que juegan pueden sobrellevar la
cruda, injusta, desmotivante cotidianidad del mundo «real». Sin
esa ventana a otros mundos (tal como lo permite el cine, el teatro o
los suenos) las personas son presa facil de sectas que se lucran de
los vacios espirituales y emocionales que se multiplican en
nuestras sociedades enfermas de odio, codicia y narcisismo. Para
comprobarlo basta leer los comentarios en las redes sociales de los
simpaticos gamers, individuos que histéricamente han tenido que
soportar todo tipo de ataques por el solo hecho de pasar horas
sumergidos en realidades (y comunidades) donde son valorados,
donde son felices y hasta exitosos. Porque las actuales
generaciones no so6lo disfrutan de modernos juegos y consolas de
alta calidad, si no también de la posibilidad de jugar en linea con
multiples personas de manera simultanea, pero sobre todo, pueden

ganarse la vida jugando.



Hace décadas, cuando los videojuegos comenzaban a ser
objeto de consumo masivo, los que tuvimos acceso a ellos nunca
pensamos que hoy tendriamos videojuegos hasta en nuestros
teléfonos (que son en realidad computadores de bolsillo). ;Quién
diria hace 30 afios que nuestro «vicio» se convertiria en una
industria mas rentable que el cine de Hollywood? Sin duda los
japoneses y los norteamericanos lo tenian claro. Durante décadas
fuimos los muchachos ociosos, «los viciosos». Hoy se los define
como gamers, y son parte integral de una economia que mueve
cifras astrondmicas ;Qué seria de esa industria multimillonaria si
se hubiese escuchado a unos politicos reaccionarios que ven al

demonio hasta en la sopa?

Mundos abiertos, juegos en linea, desarrolladores y gamers.

En los tiempos que corren (pandemia, intolerancia hacia las
minorias, conflictos socio-politicos a escala global) el unico lugar
seguro donde se puede ser libre parece ser el hogar, y la clave para
soportar el encierro son los videojuegos, los libros, los suefos y el
internet (con sus miles de aplicaciones). Compafiias como Kojima

Productions Metal Gear Solid V (2015), Death Stranding (2019)],

Ubisoft Assasin’s Creed: Valhalla (2020), Assasin’s Creed:

Odyssey (2018), Tom Clancy’s Ghost Recon Breakpoint (2019),

Tom Clancy’s Ghost Recon Wildands (2017)], Rockstar Games
Red Dead Redemption 2 (2018) Watchdogs 2 (2016) Gran Theft
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Auto V (2013) CD Projekt The Witcher 3: Wildhunt (2015),

Cyberpunk 2077 (2020)] han creado mundos virtuales detallados

en los que los jugadores llegan a vivir experiencias envolventes.
Estos juegos, por mencionar algunos de los mas innovadores,
ofrecen al protagonista la posibilidad de seguir un orden lineal, de

cumplir _misiones o de simplemente explorar la geografia,

descubrir tesoros y disfrutar de paisajes alucinantes, lo que
representa otro valor agregado: el jugador puede hacer lo que le
plazca. Algunos de esos juegos son las ultimas versiones de sagas
que llevan décadas en desarrollo, tiempo que ha permitido ampliar
el concepto de Sandbox (que toma el nombre a partir de las cajas
de arena donde los nifios construyen castillos de arena) hasta llegar
a ofrecer mundos extensos, mapas amplisimos que simulan ser
paises o continentes. En los juegos mas recientes, disefiados para
desempefarse en las recién estrenadas consolas 4K (que ofrecen
mejor resolucion de imagen y mayor velocidad de procesamiento
de datos), se puede ademas personalizar a los protagonistas, lo que
hace que el jugador se involucre aun mas en el juego. En adelante,
sin duda, esta sera la norma, ya que hace de las partidas una
experiencia personal, Unica, irrepetible.

La diversidad de la industria ha permitido no solo
enriquecer a los desarrolladores de videojuegos, los jugadores
también se han visto beneficiados, tanto los gamers profesionales

que compiten en grandes torneos de lo que han dado por llamar
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Esports, como los desarrolladores de contenidos que utilizan as

redes sociales como Twitch y Youtube para analizar y comentar

videojuegos (nuevos, viejos y retro). El trabajo de estos ultimos es
indispensable para el mercado ya que ayudan al comprador en la
toma de decisiones, los tiempos de comprar a ciegas quedaron en
el pasado, a través del recurso conocido como gameplay el publico
puede estudiar las mecénicas de juego, los errores de disefo, y la
manera de como se desempafian en las diferentes consolas. En
otros casos, los creadores de contenido cambian las reglas de
juego, llevandolo hasta sus limites con el uso de mods (en

ocasiones incluso saliéndose del mapa) lo que viene a ser algo asi

como una exploraciéon extrema. Gracias a esos gamers
(llamémosles de soporte técnico, falta de mejor término) nos
enteramos, por ejemplo, de como los hackers se apoderan de las
partidas online, y de como las compaifiias se defienden (usando
justicieros para darles caza). La virtualidad de los juegos en linea
es un ecosistema con una fauna exuberante, que incluye, por su

puesto, también a los gamers apegados a las normas.

Dialogo Onirico y Red Dead Redemption II

La vida resulta corrosiva para buena parte de la poblacion.
Democracia y libertad son conceptos intangibles para la mayoria.
La juventud es especialmente vulnerable a los Estados totalitarios

que los ven como carne de cafidn, mano de obra barata, conejillos
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de indias o ganado reproductor. Son ellos las principales victimas
del acoso de los politicos reaccionarios y lideres religiosos, pero
también son el mercado ideal para la industria de videojuegos, que
a cambio de unos cuantos billetes ofrece entretenimiento, alegrias
y amistades duraderas. Las nuevas generaciones de gamers
disponen de los recursos para establecer redes sociales que cruzan
las fronteras de sus propios paises, lo que para muchos de ellos
sera la Unica aproximacion del mundo exterior. Con el tiempo se
interiorizan tanto esos mundos paralelos que comienza a vivirse en
ellos, argumento que usan los adultos represores para censurar por
igual los juegos en linea y el uso de redes sociales.

Por otro lado tenemos la realidad paralela primigenia, el
mundo onirico. Este universo surreal viene integrado en la mente
de todos los seres humanos, y curiosamente este también es
amenazado por aquellos que desean explotar a la poblacion.
Dormir se ha convertido en un privilegio, madrugar, trabajar sin
descanso (y sin cobrar horas extras) es la norma a la que muchos se
someten por voluntad propia o por mera necesidad. La razon por la
que sonar se ha convertido en una amenaza para los Estados
totalitarios es porque en el mundo onirico todo es posible, el
subconsciente propone soluciones a los problemas materiales,
alimenta el ingenio y ofrece esperanzas al sofiador. Los
videojuegos también crean sofiadores y durante este trance somos

felices. Cuando despertamos o apagamos la consola de



videojuegos nos sentimos satisfechos de haber cumplido un deber,
porque eso es basicamente lo que hemos hecho al sortear
problemas y cumplir misiones. Nos sentimos ligeros, a gusto con
nuestras capacidades. Hemos reafirmado que somos capaces de
grandes metas, algo que la vida cotidiana se empefia en anular al
negarnos el reconocimiento de nuestros méritos.

Fue asi, en medio de un suefio, como hace unas semanas
nacio este texto. Pocos dias antes del primer aniversario de la

muerte de mi padre me soné jugando Red Dead Redemption II en

la nueva Xbox serie X, me acompafiaban mi madre (que no esta

con nosotros hace mas de una década) y mi padre, ambos
asombrados, exaltaban el realismo del juego. Era como estar en
una pelicula, decian. Fue como minimo fue algo pintoresco y
memorable. Y en vista que es cada vez me resulta mas dificil
encontrar la motivacion de escribir (para publicar) decidi hablar de
mis afectos, de los seres queridos que abandonaron <<la
realidad>> pero que siguen vivos en el plano onirico, y de las otras
dimensiones a las que los sobrevivientes podemos acceder con solo
pulsar unos botones, abrir un libro, o con poner nuestra cara en la

almohada.


https://youtu.be/IeVK9rPkbKg
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7. Los nuevos hombres del renacimiento

Si «El arte es a la vez anticipacion de lo real como posible,
forma de desarrollo de la conciencia humana, aprehension estética
de la realidad, que antecede y posibilita la interpretacion de lo real
y su formulacion conceptual3%» y «[...] educar al nuevo hombre
del siglo XV es formar su personalidad de modo integral; algo que
se consigue con el dominio, cultivo y desarrollo del hombre en su
dimension fisica, intelectual y moral3?» ;deberiamos Ilamar
«modernos hombres renacentistas» a los artistas mencionados a
continuacion?

Aunque al hablar de hombres renacentistas pensamos en
Leonardo Da Vinci, prolifico artista, inventor y cientifico, traigo a
colacion unos artistas multifacéticos mucho mas modestos que el
genio del Quattrocento. Son artistas fronterizos, mezcladores de

géneros y formatos. David Lynch es director de cine, guionista,

actor, pintor, compositor, fotégrafo y diseniador de mobiliario. Jim
Jarmusch es director, guionista, actor y compositor. Viggo
Mortensen es un actor poliglota, musico, fotéografo y poeta. Jim

Carrey es humorista, actor, cantante y pintor. Brian May es musico,

compositor, vocalista, activista y astrofisico. Shiey es musico,

cineasta, y temerario escalador urbano, surfista de trenes y creador

del movimiento Illegal Freedom. Storror es un grupo de artistas del

parkour y freeruning, quienes ademas se han desempanado como

dobles de accion, documentalistas y creadores de videojuegos. No
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faltara quien ponga en duda la pertinencia de los aqui
mencionados, sobre todo, de los mas jovenes, razon por la que me
apoyar¢ en la definicion utilizada la Dra. Marta De La Vega Visbal:
«El arte se nos pone de manifiesto como resultado de un impulso
humano, necesidad de ir mas alld de si mismo, que trasciende la
esfera de las necesidades o responde a la mera satisfaccion de
condiciones materiales de vida. El arte nos muestra sencillamente
que la realidad no es simple ni puede ser reducida a esquemas38y.
Por este motivo he decidido incluir artistas del freerunning y el
parkour, quienes en este preciso momento siguen ampliando las
fronteras de lo que consideramos «arte».

Llamarlos «nuevos renacentistas» es una necesidad, en
vista de que los hombres renacentistas eran formados de una
manera muy particular: «La educacion [segin Plutarco] tiene como
objetivo la virtud, y como medios la naturaleza, el habito y la
razon; lo mas importante es el cultivo y desarrollo del caracter; la
memoria es necesaria, mas sobre ella debe estar la razén; la
formacion de la madre es imprescindible, pues ella es la primera
educadora del niflo; es necesario el ejercicio para el desarrollo
fisico del joven; siendo el maestro el guia moral, debe estar en
posesion de ciencia y virtud3%». Artistas integrales, podriamos
llamarlos también, pero no en la connotacién que se usa
habitualmente. En cambio, al referirnos a este pequefio grupo de

personas como «nuevos renacentistas» hacemos alusion a un



busqueda interior distinta, alejada de las convenciones sociales, de
la obsesién por el éxito o el protagonismo, son todos ellos
perfeccionistas, inconformes, cuyo trabajo trascendental ocurre tras
bastidores.

Recordemos que «Los humanistas del Quattrocento no
hardn, en materia educativa, sino retomar el tipo de educacion
protesto por los escritores grecorromanos ya aludidos vy,
principalmente, por el sistema de formacion que ofrecen en sus
obras Ciceron y Quintiliano#%». Cicerén promulgaba que «[...] la
educacion, es el resorte de la regeneracion social e individual
tendente al servicio de la patria. En tal sentido, Cicerén expone su
programa de formacion individual en su dimension literaria,
juridica, histérica y filoséfica, en su obra retdrica expresada en el
Orator (ideal de elocuencia) y en el Brutus (historia de la
elocuencia)!y. Por su parte «En el homo eloquens de Quintiliano
se cifra el ideal del hombre bien educado; razén por la cual retdrica
y elocuencia van unidas a la moral y a la vida misma. No es
posible elocuencia sin virtud, de modo que el buen orador y buen
hombre forman un todo inseparable y asi lo advierte en la formula
del vir bonus peritus dicendi de sus instituciones (XII. 1: 1-3)42y.
En otras palabras, los hombres renacentistas eran integros y
elocuentes. Séneca ird mas alld: «Sabio es aquel que ostenta
coherencia de caracter, unidad de pensamiento y de conducta; el

que es fiel a si mismo y su vocacion; el que es capaz de mantener



su mundo interior organizado, el que tiene personalidad; en
definitiva, el que es auténtico y autarquico, obedece a la razéon y no
se somete al dominio de las pasiones y necesidades*3». Estas
definiciones son aplicables a los artistas aqui agrupados, por lo que
no seria un salto al vacio llamarlos sabios y elocuentes, ya que
todos, cada cual en diferente medida y segin su edad, por
supuesto, dejan ver agudeza de razonamiento, y sus métodos, por
muy excéntricos que parezcan, siguen un modus operandi: asumen
riesgos calculados, aprenden por experimentacion y comunican de
manera exitosa.

Resta preguntarse, ;donde encuentran las ideas los nuevos
renacentistas?, al final de cuentas son esas ideas innovadoras las
que los diferencian del resto. Para intentar responder a esa
pregunta nos remitiremos al libro Atrapa el pez dorado, en el que
David Lynch nos presenta la meditacion trascendental como una
herramienta indispensable para el artista o inventor. Segin este
multifacético artista «La idea tiene que bastar para ponerte en
marcha porque, para mi, le sigue un proceso de accion y reaccion.
Es siempre un proceso de construccion y destruccion. [...] la vida
artistica significa libertad de tener tiempo para que pasen las cosas
buenas» (p. 11). El documento contiene una serie de reflexiones
sobre la meditacion trascendental y su ventajas, pero por un
resquicio descubrimos que es posible acceder a ese «océano de

conciencia pura» y «océano de creatividad» por otra via: «Y



cuando pasas de un estado a otro —por ejemplo, de la vigilia al
sueflo— cruzas un vacio. Y en ese vacio, puedes trascender» (p.
31). Unas paginas antes el autor menciona otro concepto que nos
resultara mucho mas familiar «La vida est4 llena de abstracciones
y la Unica manera de entenderla es a través de la intuicion.
Intuiciéon es ver la solucion: verla, saberla. Es la unién entre
emocion e intelecto» (p. 29). En ese juego de buscar, sentir, pensar
e intuir, yace la respuesta a nuestra pregunta: «Una idea es un
pensamiento. Es un pensamiento que abarca mas de los que crees
cuando se te ocurre» (p. 17). Pero sigamos ahondando, en vista que
los artistas seleccionados pertenecen al mundo anglosajon, habria
que preguntarse ;/qué tipo de ambiente requiere quien busque ideas
innovadoras? «Es puro sentido comin: cuanto mas sufre el artista,
menos creativo va a ser. Hay menos probabilidades de que disfrute
con su trabajo y menos probabilidades de que realice un buen
trabajo» (p. 55). «Si tienes suficiente dicha, eres invencible. Y
cuando empiezan a desaparecer todas las cosas negativas, puedes
pescar mas ideas y entenderlas mejor. Te entusiasmas con mayor
facilidad. Tienes més energia, mas claridad» (p. 56). Y asi, como
en un movimiento circular, volvemos al principio del texto: los
artistas polifacéticos, los humanistas aqui citados, son sabios,
elocuentes e integros (coherentes moral e intelectualmente, fieles a
su vocacion) porque se han permitido la libertad de experimentar,

porque obedecen a su conciencia, no a presiones externas. Su



busqueda interior consiste en explorar los limites personales.
Pasion y razén se amalgaman en intuiciones, ahi radica su libertad

creadora.



8. La vida es dificil y luego mueres

La intervencion de la tecnologia nos conduce a
encrucijadas imprevistas, en ocasiones afortunadas, como la del
algoritmo de Youtube que me sugirid escuchar a Prayers, un duo de
musicos chicanos. En la primera cancion que escuché, «La vida es
un suefioy, resuena aquel adagio francés «La vida es dificil y luego
mueres». La segunda tonada sugerida por Youtube, «Choloani», es
un micro-documental que explica el origen de la palabra «Cholo».
El tercer video, «Mexica», habla de los origenes ancestrales del
duo de musicos chicanos.

A esas alturas no solo habia mordido el anzuelo, lo tenia
atragantado en las agallas. Durante las semanas sucesivas me
sumergi en su musica, en un mundo de tatuajes, pandillas, musica
electronica y, la tribu urbana, hasta entonces desconocida para mi:
los cholos goéticos. Asi llegué a las plegarias choloanis, o Prayers,
los cholos goticos de L.A. Un dtio de pandilleros de Los Angeles,
que combinan la simbologia del catolicismo arraigado en sus
padres con la historia y mitologia de sus ancestros mexicas. Traer
ese material histérico a la cultura popular de las tribus urbanas de
L.A. es un mérito en si mismo, su prosa cargada de referencias
precolombinas hace de su musica electronica gética un género con
connotaciones rituales.

Poco dias antes habia visto el filme de Fernando Frias

titulado No estoy aqui, un drama que aborda el desplazamiento
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forzado, la subcultura de los «Kolombianosy», jévenes que mezclan
el miso6gino vallenato colombiano y lo convierten un ritmo similar
al Dub, y al dance. El baile «Kolombia» evoca, no sé si de manera
consciente, las danzas rituales precolombinas, similares a las que
podemos ver en el video «Mexica» de Prayers. Y no debe ser
coincidencia que a los «kumbieros» también se les conozca como
Cholombianos.

A modo de contexto podriamos definir a los mexicas como
un pueblo guerrero que vivia en la edad de piedra y tenia una
solida organizacion social de tipo piramidal. Los mexicas fueron
quienes expulsaron a Hernan Cortés de Tenochtitlan, e hicieron
llover piedras sobre el emperador Moctezuma II, quien arrobado
por el miedo que le imponia Cortés —al que creia el dios
Quetzalcoatl, la serpiente emplumada— quiso extender aun mas el
periodo de sumisién a las huestes espanolas. Hugh Thomas, en La
conquista de Meéxico, describe asi la vocacion belicista de los
mexicas: «Habia tantos conflictos que la guerra, y no la
agricultura, parecian ser la principal ocupacion de los antiguos
mexicas: si no habia guerra, los mexicas consideraban que estaba
ociosos, habia dado a entender el emperador Moctezuma I, pues,
como insistian los poetas, “la guerra es como una flor”» (p. 37). Y
remata: «Los monarcas mexicanos se las arreglaban a menudo para
convencer a su pueblo que se le habia impuesto la guerra» (p. 38).

Respecto a las armas propias del neolitico, nos dice Thomas: «Las
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armas de guerra también figuraban en el bautismo: el arco y la
flecha, la honda, la lanza de madera con cabeza de piedra. Dichas
armas, aunadas al garrote y al macuauhuitl, una espada de doble
filo de obsidiana negra y mango de roble (que cortaba como
«navaja de Tolosa» diria un conquistador), eran los que habian
dado victorias a los ejércitos» (p. 37). Los mexicas eran un pueblo
creyente, ritualista —que practicaba sacrificios humanos— y los
sacerdotes eran parte de la ¢lite. Las setas magicas eran su planta
sagrada de eleccion, y los bebedores del embriagador pulque eran
marginados de la sociedad. Era una civilizacion de alto
refinamiento estético, dada a las vestimentas coloridas, los
ornamentos con plumas de Quetzal, un pueblo guerrero que cuidan
su aspecto, higiene, alimentacion y salud. Que hablaba Nahuatl y
utilizaba pictogramas para registrar su historia. En los mexicanos
actuales, en ambas orillas del Rio Grande, perdura esa informacion
genética, y por ello las canciones de Prayers deben ser entendidas,
ante todo, como declaraciones de principios, homenaje al legado, a

veces olvidado, a veces borrado, por la cultura occidental.



9. Los psicopatas son hijos de la guerra

El término «Era de oro del asesinato serial» acufiado por
Harold Schechter para describir ese fendmeno norteamericano
comprendido entre los afios setentas y el 2000, ha sido analizado
por Brenna Ehrlich en el articulo Why Were There So Many Serial
Killers Between 1970 and 2000 —and Where Did They Go?

publicado en Rolling Stone, resume las razones biologicas,
socioldgicas, lingiiisticas y tecnoldgicas asociadas a la aparicion de
los asesinos seriales. Segun explica Ehrlich, durante los afos
setentas los asesinos seriales como Ted Bundy acecharon a sus
victimas en las calles, ya que era habitual encontrar autoestopistas
pidiendo aventones, mientras que asesinos como Richard «Night
Stalker» Ramirez y Jeffrey «Cannibal Killer» Dahmer, que
depredaron durante los afios ochentas, escogieron sus victimas
entre los norteamericanos que dejaban las casas abiertas. Es decir,
los asesinos seriales se adaptan a los cambios sociales. Esta
hipotesis socioldgica se apoya en hechos puntuales: cuando las
personas dejaron de pedir aventones los asesinos seriales pasaron a
invadir los hogares, cuando se comenzaron a instalar sistemas de
seguridad, pasaron a depredar a las trabajadoras sexuales —
durante la década de los noventas—, y luego, en el afio 2000, se
volcaron a la depredacion en el mundo virtual, de ahi que se hable
de razones tecnologicas. Por ello se piensa que los cambios

sociales, y los ambientes en los que impera la ausencia estatal o la
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impunidad juridica, sean parte determinante del florecimiento de
nuevas generaciones de estos asesinos seriales: «Dos
caracteristicas nucleares en la personalidad del psicopata —no son
las tinicas— y que marcan diferencia en el Trastorno Antisocial de
la Personalidad son, por una parte, un exagerado sentimiento de
grandiosidad y autosobrevaloracion y, por otra, una innata —ya
que se expresa tempranamente en la infancia— Yy notable
capacidad de seduccion y manipulacion del entorno*4». En otras
palabras, a mayor impunidad, mayor confianza adquiere el
psicopata.

Respecto a las razones biologicas hay que recordar que:
«La psiquiatria contemporanea presupone que todas las patologias
mentales, asi como los trastornos de personalidad poseen un
sustrato genético-bioldgico predisponen, el que sumado a la
participaciéon de factores psico-sociales que actian como
moduladores sobre el primero, finalmente terminan por determinar
en las personas la presencia de dichos cuadros clinicos#5». Peter
Vronksy, autor de American Serial Killer: The Epidemic Years,
afirma que mas del 80 % de los asesinos seriales norteamericanos
operaron durante las ultimas tres décadas del siglo XX. Vronsky ha
estudiado estos casos desde 1979, lo cual le ha permitido concluir
que los asesinos seriales desarrollan una personalidad compulsiva
acorde a la de un asesino alrededor de los 14 afios, aunque sus

primeras victimas suelen aparecer al final de los 20. Ejemplos de



ello son los datos disponibles sobre la adolescencia de los asesinos
John Wayne Gacy, Jeffrey Dahmer, y Ted Bundy: todos nacieron
durante un periodo de guerra. En otros casos, como pasé con
Dennis «BTK Killer» Rader y Richard «The Torso Killer»
Cottingham, crecieron soportando a padres con Estrés Post
Traumatico. «Estos nifios que tenian una predisposicion a la
violencia fueron criados en hogares disfuncionales y
potencialmente violentos»46.

Por otro lado, el neurocientifico —y autoproclamado
psicopata— James Fallon, autor del libro The Psychopath inside: A
Neuroscientist’s Personal Journey into the Dark Side of the Brain,
soporta la teoria de Vronsky de los asesinos seriales como hijos de
la guerra. Pero ¢l estd mas interesado en entender por qué estas
personas se convierten en asesinos, ya que la mayoria de los hijos
de la guerra llevan vidas relativamente pacificas. Los resultado
expuestos por Fallon demuestran que psicOpatas, sociOpatas, y
otros individuos con desordenes de personalidad estan
programados para la agresion y la violencia, tienen poca empatia,
baja ansiedad, baja reactividad. La novedad, en realidad, es que
comprobd que esos desordenes pueden mantenerse bajo la
superficie si la persona tuvo una buena crianza, pero si fueron
criados por un padre con Estrés Postraumatico y por una madre
manipuladora, en un entorno de abuso fisico o mental, las

probabilidades de salir bien librado se anulan. Fallon senala



también que existen factores lingiiisticos que hacen una diferencia
trascendental al momento de explicar por qué los asesinos seriales
parecen relegados a un periodo especifico de la historia de la
humanidad: «Si hablas con personas que hacen parte de la policia,
el FBI, o incluso en equipos de criminologia y ciencias forenses,
ellos ven el problema como una definiciéon taxondmica. Y estas
definiciones son inutiles para psiquiatras y psicologos»4’. Otro
ejemplo que refuerza esta idea es el caso de las mujeres psicopatas,
quienes al parecer se mantienen fuera de las estadisticas porque
tienden a manipular socidpatas, «Pero si cuentas a las que
manipulan gente para que hagan su trabajo sucio el numero
alcanzaria al de los hombres»*3, asegura Fallon, quien se apoya en
un estudio realizado en el 2019 en el que se comprobd que los
psicopatas hombres suelen ser «cazadores» que buscan y matan
presas, mientras que las psicOpatas mujeres son «recolectoras» que
matan a personas de su entorno para obtener algun tipo de
ganancia personal. A esto habria que anadir el factor étnico, ya que
los asesinos seriales suelen depredar o recolectar en entornos en los
que puede pasar desapercibido. Recordemos que solo el 51% de
los asesinos seriales capturados entre 1970 y 2000 fueron de raza
blanca.

Por ultimo estd el factor social. Sabemos que «Las
condiciones naturales del entorno facilitan la aparicion y

reforzamiento de la conducta homicida serial, mientras que por su



parte el goce homicida experimentado a su vez refuerza la
busqueda de ese entorno favorable y asi circularmente perpetia esa
dindmica criminoldgica en el tiempo»#9, y por ello es vital el rol de
vigilancia y denuncia que cumplen la policia y los medios de
comunicacion, sin los cuales la impunidad se instala, lo que resulta
tentador para los asesinos seriales. En el libro Sons of Cain: A
History of Serial Killers from Stone Age to the Present, Vronsky
conjetura que siempre han existido los asesinos seriales, pero que
no solo hemos tenido registro de ello desde la creacion de los
organismos policiales fueron creados en 1888, en los tiempos de
Jack El Destripador. Segun Vronsky, la Gran caceria de brujas
ocurrida entre el siglo XV y el XVIII, los asesinos seriales fueron
sometidos a juicios bajo a acusacion de ser hombres lobo, humanos
depredadores de personas: «Una vez terminada la caceria de
brujas, tenemos aproximadamente un periodo de 150 afos en el
que no se reportan asesinos seriales u hombres lobo, ya que el
sistema eclesidstico habia dejado de existir»30. Su hipotesis apunta
a que antes de la aparicion de los organismos policiales, y de los
reportes de criminales con comportamientos analogos a Jack El
Destripador, a los asesinos seriales probablemente se los linchaba
por la comunidad, lo que también se conoce como justicia
fronteriza. La comprobacion a la idea de como la impunidad
estimula al psicopata resulta evidente en el caso del «Night

Stalker», quien asesind a 14, viold a 9, secuestro a 2, y al fue



posible atrapar solo cuando hicieron circular su fotografia a través
de los medios de comunicacion del Estado de California. Como
dato curioso, €l, como los hombres lobos del oscurantismo, estuvo
a punto de ser linchado por la comunidad que lo reconoci6 cuando
intentaba huir de la policia. Los detalles del caso pueden verse en
el documental de Netflix Night Stalker: The Hunt for a Serial
Killer, dirigida por Tiller Russel, en el que intervienen los
veteranos detectives Gil Carrillo y Frank Salerno, encargados de la

investigacion que llevo a su captura.

Conflicto armado y sus huellas psicolégicas

Si los conflictos armados, la impunidad del sistema
judicial, la inoperancia de las autoridades, y el silencio mediatico,
favorecen y estimulan a las nuevas generaciones de psicOpatas,
(por qué en paises como Colombia, donde son secuestradas,
torturadas, violadas, decapitadas y masacradas decenas de personas
diariamente, no se hace seguimiento a esos casos particularmente
macabros, y en apariencia secuenciales o sistematicos? Quizas solo
conoceremos este aspecto la realidad colombiana cuando Netflix
decida investigar, ya que gracias a sus documentales y dramas es
posible entender la arquitectura mental de estos individuos
anomalos: «Desde el prisma psicologico el psicopata es un ser
humano incapaz de sentir afecto, piedad o compasion, carece de la

capacidad de empatizar con los demas y no experimentar



remordimiento o culpa por sus acciones»’!. Esa descripcion de
manual es verificable en dramas como The Sinner (2017);
Mindhunter (2017); You (2018), y en series documentales como En
la mente criminal (2017); I'm a Killer (2018); Conversaciones con
asesinos: las cintas de Ted Bundy (2019); No te metas con los
gatos (2019); Asesino confeso (2019); El destripador de Yorkshire
(2020),; Asesino oculto: en la mente de Aaron Hernandez (2020);
Night Stalker: cazando a un asesino serial (2021).

Para entender mejor el problema veamos los hallazgos de
Jorge Rodriguez, Alejandro de la Torre y Claudio T. Miranda, en

«La salud mental en situaciones de conflicto armado» (Biomédica,

2002; 22: 337 -46). «El caos y la violencia -en sus diferentes
modalidades- incrementan los riesgos de trauma psicologico y de
hecho, los conflictos armados no solo generan muertes, heridas y
discapacidades fisicas, sino que también dejan huellas en la vida de
las personas, las familias y la sociedad» (p. 338). En el caso
puntual de conflicto armado de Guatemala, que tuvo una duraciéon
de tres décadas, la OPS realizd una investigacion cualitativa en
1998 (5), estos fueron los seis hallazgos principales. Cito
textualmente:

* Los problemas de salud mental aparecieron o se incrementaron

durante y después de la guerra.


https://revistabiomedica.org/index.php/biomedica/article/view/1183

* A la mayoria de las personas, especialmente en las zonas rurales
e indigenas, les invade una sensacion de frustracion y
desesperanza.

* En jovenes de las zonas rurales afectadas por la guerra, se
observd un incremento de las adicciones, en especial alcohol y
tabaco; también, aunque en menos proporcidon, se observo
inhalacion de pegamento o gasolina.

* La conducta suicida en jovenes es un hecho relativamente
novedoso en comunidades indigenas [...] existia una gran
desesperanza con respecto a su futuro, la frustracion por no
haber alcanzado los objetivos por los cuales lucharon sus padres
o ellos mismos.

 Durante el conflicto armado se transformo la vida de las familias
y se produjo una gran desconfianza entre las personas, la
comunicacion era pobre y habia mucho miedo o temor [...] La
gente se empobrecid6 mas y muchos perdieron un pequefio
patrimonio. Aparecio el fendémeno de proliferacion de sectas
religiosas (fundamentalmente evangélicas) en detrimento de las
practicas tradicionales (mayas) y de la propia religion catdlica.

* Después del conflicto armado se han perdido mucha tradiciones
y valores culturales propios del indigena guatemalteco; “los
ancianos no pudieron transmitir su cultura”. [...] Hoy

predomina, a juicio de los participantes en los grupos, el



individualismo en vez de la solidaridad humana y muchos creen
que tantas religiones han contribuido a dividir la poblacion.

En relacion a los trastornos psiquicos mas frecuentes en
situaciones de conflicto o desplazamiento forzado estos fueron
«Los cuadros clinicos mas comunes: reacciones de estrés agudo,
trastornos depresivos o ansiosos, trastornos de estrés postraumatico
y el consumo excesivo de sustancias psicoactivas (3, 16)» (p. 340).
El estudio se enfoca en la victimas del conflicto, pero entre lineas
podemos leer que existe un bloque perpetrador conformado por
diversos grupos armados, conformados por personas inmunes al
remordimiento, capaces de atrocidades impronunciables: «El no
experimentar angustia por lo que pudiera deparar el mafiana le
permite concentrarse con tranquilidad en resolver sus problemas en
el aqui y ahora. De alli que algunos investigadores, aduciendo a
estas caracteristicas personales, lo han considerado como un
excelente candidato para integrar equipos de elite militar o de
rescate»s2.

Como vimos, se requiere la combinaciéon de factores
genéticos y ambientales para que un individuo de naturaleza
violenta se convierta en un asesino serial. Si a eso le sumamos las
oportunidades que ofrece la impunidad y la pobreza extrema, es
muy posible que en Colombia se estén multiplicando estos

depredadores de humanos, los Homo homini lupus, segin Hobbes.



10. Oscar «Zeta» Acosta: el vato niimero uno

Zeta, Henry Hawk, The Samoan, Brown Buffalo, Dr.
Gonzo, o como prefieran llamarlo, subié a una lancha rapida en la
costa de Mazatlan a mediados de 1974. Fue lo ultimo que se supo
de ¢l. Habia elegido ese punto del mapa para su «exilio
estratégico» —expresion usada por Hunter Thompson en el
articulo que sondea los motivos de la desaparicion de Acosta— tras
haber sido capturado en California en posesion de un pufiado de
anfetaminas: «He mas so broke, divorced, depressed and so deep in
public disgrace in the wake of has “high speed drug bust” that not
even junkies would have him for an attorney» («The Banshee

Screams for Buffalo Meaty. The Great Shark Hunt. Hunter S.

Thompson. P. 508). Es decir, fue su inminente muerte profesional
lo que le hizo abandonar California. Esto diria Acosta al final de su

segunda novela, The Revolt Of The Cockroach People: «/'m going

to write my memoirs before [ go totally crazy. Or totally
undergroundy (p. 258).

Quienes deseen profundizar en su vida y obra encontraran
reediciones de sus dos novelas, asi como compilaciones de
ensayos, cartas personales, cuentos y guiones, todo lo cual, leido
como unidad, permite comprender a este multifacético Chicano.

Esto ha sido posible gracias al empefio de su hijo Marco Federico

Acosta, custodio de los archivos personales de Oscar. También han

sido indispensables en la labor de andlisis y difusion de su obra las
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universidades que ofrecen programas en Estudios Chicanos, asi
como PBS , financiador de un filme que rescata su memoria: The

Rise and Fall of the Brown Buffalo.

Genio y figura hasta la sepultura

Oscar Acosta sentia curiosidad por la historia de sus
ancestros, y lo acosaba la culpa de haber perdido su idioma:
«Sometimes I wish I knew more about my origin, about my
ancestors. [ 've never really tried to learn. The things I think [ know
are part history and part story. I have written and thought so much
about it that I can no longer, if I ever could, distinguish fact from
fiction» («From Whence I Came». Oscar “Zeta” Acosta: The
Uncollected Works. P. 22). En su primera novela, The

Autobiography of a Brown Buffalo, manifiesta una clara intencion

por encontrar su identidad, se pierde para encontrarse, y dejandose
llevar por el azar llega al bar Daisy Duck, en Aspen, Colorado,
donde su vida cambiard para siempre: «I Had sure as Hell driven
my car over a cliff. But I was alive. Only a cut here and there.
Nothing serious. I Had simply died. Nothing was left of the brown
buffalo. He Had disappeared in the fall. His car still sits at Devil’s
Pass» (p. 159). Ademas de la busqueda de identidad, es evidente el
deseo de trascender a través del legado literario, porque ante todo
Oscar se reconoce como escritor, un aspecto que ha pasado

desapercibido entre quienes vean a Oscar como el Dr. Gonzo de
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Fear and Loathing in Las Vegas. Esto diria al respecto en

«Autobiographical Essay», incluido en Oscar “Zeta” Acosta: The

Uncollected Works: «/ started school at San Francisco State and |

started writing. I was majoring in creative writing and
mathematics and I dug both of them. I had one semester to go to
get my degree in math but, by that time, I was halfway through a
novel, so I dropped out to finish that and then intended to go back.
I was writing about Chicanos at that time [...] and that subject
wasn't acceptable. So I decided I would write because that is what
I am, a writer, but I didn't want to have to write or to be a
professional writer» (p. 7). Su primer novela cimentara el mito
personal, algo en lo que trabajard de forma constante hasta en el
ultimo episodio de su vida: «For twelve years, all through college
and law school, 1'd been unable to get rid of any printed or written
material that in any way whatsoever touched me. 1'd kept all my
textbooks, my exams, my notes, schedules of classes,
announcements of events, hungry poems written in the dark on
scraps of paper, and any other paraphernalia that describen me. I
was going to make certain that my biographers had all the
information they'd need to make a complete report» (p. 49).
Pareciera que las decisiones que tomo en su vida estuvieron
destinadas a alimentar el mito del bisonte nacido en Aztlan, aquel
misionero-anarquista-revolucionario lleno de defectos y virtudes.

Y para darle status de mito fue indispensable Thompson: «Oscar
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was one of God's Own prototypes —a high-powered mutant of
some kind who was never considered for mass productiony»
escribiria en el articulo «The Banshee Screams for Buffalo
Meaty (The Great Shark Hunt. P. 515)— parafraseando aquella
célebre descripcion incluida en Fear and Loathing in Las Vegas.
Oscar era un individuo propenso al fanatismo, como ¢l mismo
definia su apasionamiento. Su busqueda de identidad, sus crisis
existenciales y contradicciones (su amor por La Raza, y su
atraccion por el mundo Angloamericano al que quiso integrarse
como un «all American boy») lo llevaron a vivir una existencia
signada por la tragedia. A lo ancho de su primera obra es evidente
el desarraigo que siente, y que se manifiesta en los multiples
proyectos que emprende y abandona a lo largo de los afios. Solo al
final del libro parece encontrar un nicho, al reconocer que no es ni
mexicano ni «Americanoy». Asi lo expresa en The Autobiography of
a Brown Buffalo: «What I see now, on this rainy day in January,
1968, what is clear to me after this sojourn is that I am neither a
Mexican nor an American. I am neither a catholic nor a
Protestant. I am a Chicano by ancestry and a Brown Buffalo by
choice» (p. 199). Sin ser un libro triste, el autor nos muestra las
fronteras de la locura, sus colapsos nerviosos, episodios de
ansiedad y depresion. También ofrece claves para entender la raiz
de su problema de abuso de sustancias. Acosta no teme mostrar su

vulnerabilidad, y es capaz de una ternura proporcional a su



crudeza: «Maria became one of the many women friends I always
kept around to protect me from the Frisco fog and my dead vine. |
never screwed any of them, I just kept them to hear me out. /A
couple of years later when I had the first of my serious nervous
breakdowns, she drove me to S.F. general and sat in the waiting
room, bitching at the attendants until they received me into their
arms for three-day observation period» (p. 46).

Si en Autobiography es evidente que el personaje central es
un abogado desmotivado que habla de si mismo con cruda
honestidad, desencantado de su profesion que pone en duda sus
competencias, en The Revolt of The Cockroach People vemos al
mismo personaje asumiendo un rol de liderazgo, metamorfoseado
en «Zeta», «el vato nimero uno». La escritura sigue siendo un
tema central en el libro, pero ahora documenta las vivencias en la
medida que ocurren, ya no mira al pasado (salvo que hablemos del
pasado remoto en el que Hernan Cortés y sus huestes arrasan
Tenochtitlan). La profundidad de las observaciones distancian a
este libro de la novela de aventuras y descubrimiento personal por
las carreteras del Oeste norteamericano: «Whittier Boulevard is
burning. Tooner Flats is going up in flames. Smoke, huge columns
of black smoke looming over the buildings. Telephone wires
dangling loose from the poles. Everywhere the pavement is covered
with broken bottles and window glass. Mannequins from Leed’s

Clothing lie about like war dead. Somehow a head from a wig shop



is rolling eerily down the road. Here a police van overturned, its
engine smoking. There a cop car, flames shooting out of the
windows. Cops marching forward with gas masks down the middle
of the debris. An ordinary day in Saigon, Haiphong, Quang Tri and
Tooner Flats» (p. 201). El tema de fondo su segunda novela es la
segregacion racial, y su funcion como abogado de los oprimidos
Chicanos. Respecto a su faceta como abogado podemos decir que

«Zetay resulta brillante cuando se dedica a defender Chicanos.

A modo de contexto, recordemos que en The
Autobiography of A Brown Buffalo, es King (Hunter Thompson), y
su hermano, «Boby, los que le hablan por primera vez de Gorky
Gonzales, el movimiento Chicano en California, o Brown Power.
De esta forma dejaria registrado esos dos episodios, que son sin
duda fundacionales obra de Acosta. Primero veremos la escena con
King en un bar de Colorado, minutos antes de subirse en un
autobus:

«“You ever heard of a guy by the name of Corky Gonzales?”
“Nope. Who's he?”

“Some kind of Mexican leader. I read he got busted with a bunch
of Chicanos during some demonstration in Denver.”

“What are the Mexican protesting? [ asked, not really concerned
about the answer. The beer was flat now. The sting from the

’

weekend of drugs was winding down.’



“How should I know? Something about schools... you're the
Mexican, not me.”» (p. 179).

Luego, en el desenlace del libro, Oscar conversa
telefonicamente con su hermano, desde El Paso, donde acaba de
ser liberado de la prision. Le llama para pedirle dinero para poder
seguir camino a Guatemala:

«“Yeh, but shit, man... settle down. Just ... look, if you want to
write about revolutions... have you heard of Brown Power?”
“You mean the Negroes?”

6

o, the Chicanos down in East L.A. I read a little paper called La
Raza.”

“No. I've never heard of any of that. Why?”

“I read that they re going to start a riot. Some group called the
Brown Berets or something are going to have a school strike... |
don’t know anything about it. But it sounds... more practical. Why

not go down there and write about that revolution, sell the story

and then go to Guatemala? ”’» (p. 196).

El autor sufre una de sus epifanias y reconoce su mision en
la vida: «That is exactly what the gods have in store for me. Of
course, why didn't I think of it first?» (p. 196). En esas ultimas
paginas nace «Zetay, por lo menos en lo que respecta al universo
literario. El compromiso hacia La Raza se ratifica en el lucido

ensayo titulado «Racial Exclusion», incluido en Oscar “Zeta”



Acosta: The Uncollected Works, donde explica las razones del
movimiento México-Americano del Este de California: «7The
concepts of integration, assimilation and acculturation describe
historical relationships between Africans, Orientals and
Europeans, persons all foreign to this land. Despite the lack of
organization or of truly national leaders, despite the inability to
articulate his rage, the Mexican-American claims the Southwest by
right of prior possessions, by right of ancestry. His most
distinctive, prominent characteristic is his Indio-Mestizo blood;
that is the deeper meaning of La Razay (p. 289). El es fruto de su
contexto, y por tanto, su obra debe ser leida como un registro
documental de una Era de agitacion sociocultural. Quizas por eso
es tan dificil definir sus obras como crdénicas noveladas o novelas
de autoficcion, su capacidad de reproducir vivencias mezcladas
con datos reales ligeramente distorsionados lo hacen un autor

fronterizo, dificil de encasillar.

Transversalidad entre la obra de Oscar Acosta y Hunter
Thompson

Si queremos entender de qué manera se entrecruzan las
obras de Oscar Acosta y Hunter Thompson hay que volver al sitio
de su primer encuentro, el bar Daisy Duck, en Denver, Colorado.
En su primera novela, Oscar venia rodando en su Plymouth verde

desde California envuelto en una neblina de anfetaminas y alcohol,



y aprovecha ese recurso para evocar memorias y traumas. En esas
estaba en Ajax, a las afueras de Nevada, cuando decidi6 darle un
aventon a una joven rubia hippie, Karin Wilmington. En el trayecto
¢l le contaria toda su vida, y ella, enternecida tras escucharlo
durante horas, le recomendo pasar por el Daisy Duck, en Alpine —
el equivalente literario de Aspen—, donde le asegur6d encontraria
una cuenta abierta a su nombre, solo debia preguntar por Bobbie
Miller. Karin se quedé en Ketchum, el pueblo donde esté sepultado
Hemingway. Oscar, aprovechando que el azar lo habia llevado
hasta el lugar donde reposaba uno de sus héroes literarios, decidid
pasar la noche ahi. A la manana siguiente entraria a Alpine, donde
se registraria en un motel. Luego de un reparador suefio de 24
horas, se dirigié al Daisy Duck. Ahi encontré a Bobbie, quien le
presentaria a King (Thompson) y a otros compaiieros de barra.
Acosta lo escenifica asi: «The other one was tall and on the verge
of losing his hair. He wore short pants, an upside-down sailor’s
cap from L.L. Bean and a holstered knife hung from his waist. He
looked the other way when Bobbie introduced me to Miller [Phil]
and told him I'd been in Ketchum» (p. 137). Este encuentro es
recordado de otra forma por Thompson, lo que nos da una idea de
la habilidad Acosta para entremezclar realidad y ficcion: «But by
the time I first met him in the Summer of 1967, he was long past
what he called his “puppy love trip with The Law” [...] When he

came booming into a bar called Daisy Duck in Aspen and



announced that he was the trouble we’'d all been waiting for, he
was definitely into the politics of confrontation—and on all fronts:
in the bars or the courts or even the streets, if neccesary» («The
Banshee Screams for Buffalo Meat». The Great Shark Hunt. P.
505-506). En otras palabras, cuando ellos se conocieron ya Oscar
Acosta era «Zeta», «el primer abogado Chicano del siglo XX», «el
vato numero uno», no un desorientado escritor buscando su
identidad. Es decir, seis afios antes de la publicacion de la novela
que lo presentaria como tal. Asi termina Thompson de recordar el
episodio: «This was the Brown Buffalo in the full crazed flower of
his prime —a man, indeed, for all seasons. And it was somewhere
in the middle of his thirty-third year, in fact, when he came out to
Colorado—with his faithful bodyguard, Frank—to rest for a while
after his grueling campaing for Sheriff of Los Angeles County,
which he lost by a million or so votes» (p. 507).

El siguiente espacio geografico indispensable para
comprender el entrelazamiento entre sus obras es el Silver Dollar
Café, ubicado en Whittier Boulevard, escenario de los tragicos
sucesos descritos en «Strange Rumblings in Aztlan» (Thompson.
Rolling Stone #81. 1971) y The Revolt of The Cockroach People
(1973). El contexto es el que sigue: tras las manifestaciones
ocurridas en 1970 las autoridades tenian bajo vigilancia
permanente a Acosta, y Thompson, que se habia trasladado al Este

de Los Angeles para escribir el articulo sobre el asesinato a sangre


https://eastofborneo.org/wp-content/uploads/2016/08/Strange_Rumblings_in_Aztlan_small.pdf

fria de Ruben Salazar, encontré que era imposible trabajar en esas
condiciones, motivo por el decidieron replegarse a Las Vegas,
donde podian conferenciar y circular a sus anchas sin necesidad de
rodearse de los Vatos Locos que fungian de guardaespaldas de
Oscar. De esa situacion nacid Fear and Loathing in Las Vegas
(1971). Por supuesto, Las Vegas es el tercer espacio geografico de
suma importancia en la obra de estos dos escritores, ya que de
alguna forma ahi se gestaron esos tres textos —aunque terminaria
siendo la delirante novela de Thompson la que les daria a ambos el
status de celebridad—, y por tanto, consideramos indispensable
leerlas como un conjunto para entender la transversalidad de la
obra de Acosta y Thompson. Tras ese episodio histérico —el
asesinato a sangre fria de un periodista Chicano a manos de las
autoridades— que obligd al abogado y al periodista a trabajar en
condiciones similares a las del periodista de guerra, es que se ha
sugerido a Oscar como co-creador del periodismo Gonzo,
polémica alimentada por el propio Oscar en una carta dirigida a la
revista Playboy, y que ahora es posible leer en Oscar “Zeta”
Acosta: The Uncollected Works: «Your november issue, “On The
Scene” section on Mr. Hunter S. Thompson as the creator of Gonzo
Journalism, which you say he both created and named... well, sir, |
beg to take issue with you. And with anyone else who says that. In
point in fact, Doctor Duke and I—the world famous Doctor Gonzo

—together we both, hand in hand, sought out the teachings and



curative powers of the world famous Savage Henry, the Scag
Baron of Las Vegas, and in point of fact the term and methodology
of reporting crucial events under fire and drugs, which are of
course essential to any good writing in this age of confusion—all
this 1 say came from out of the mouth of our teacher who is also
known by the name of Owl» (p. 109). Pero sin animos de desvirtuar
los frutos de ese trabajo colaborativo, y de lo que significo para la
obra de ambos, hay que dejar en claro que el «Periodismo Gonzo»
recibe ese distintivo nombre tras la publicacion de «The Kentucky

Derby is Decadent and Depraved» (Scalan’s Montly, 1970), mismo

afo en que ocurrian los eventos Whittier Boulevard. Para ser mas
claros, a Oscar lo caracteriza una tendencia hacia la memoria
personal, con propension a la condensacion de experiencias de vida
y a deformar los datos reales —para efectos literarios, como buen
novelista—. Su obra es autobiografica mas que periodistica, y eso
queda claro al comparar sus obras de ficcidn con sus ensayos
«Autobiographical Essay», «From Whence I Came» y «Racial
Exclusiony, incluidos en Oscar “Zeta” Acosta: The Uncollected
Works. Thompson, en cambio, fue un reportero toda su vida, y
aunque su estilo vir6 hacia un trabajo cada vez mas inmersivo,
nunca evocaba su vida personal, o dramas familiares. Thompson
era un periodista y un analista politico que vivia de su escritura, y
si como novelista coincidi6é en los temas abordados también por

Acosta, diriamos que fue mas por necesidad, dados los tiempos que


http://brianb.freeshell.org/a/kddd.pdf
http://brianb.freeshell.org/a/kddd.pdf

corrian. Para terminar cabe decir que si las obras de estos dos
escritores tienen vasos comunicantes es porque cuando se juntan
dos anarquistas con un apetito voraz hacia los alucinoégenos, los
estimulantes y el alcohol, se produce una hermandad. Y los
hermanos se parecen, tanto, que en ocasiones solo es posible

distinguirlos por su tono de piel.



11. ¢Seguir la vocacion o procurar una fuente de
ingresos?

Leer El cuaderno de Andrés Caicedo, aproximacion a la
génesis escrituraria de !Que viva la musica!, de Andrés Felipe
Escovar, me hizo pensar en lo comin que son las crisis de los
escritores. El borrador de la novela cumbre de Caicedo es
diseccionado por Escovar aplicando los métodos de la critica
genética, lo que ofrece una mirada que desentrana el proceso
creativo del autor calefio, y mas alla de los hallazgos presentados
por el investigador, que solo al leerle podran apreciar, me quedo
con la reflexién que generé en mi su lectura, porque el libro no
solo me ensefi6 las herramientas utilizadas en la critica genética, en
lo personal resond porque me permitid6 ver que ni la solida
vocacion de un escritor riguroso logr6 librarle del final que ya
conocemos. Su talento no fue suficiente frente a una vida personal
sin paz interior. Quizas se impacient6 al reconocer que la literatura
era una maraton vitalicia y no una carrera de cien metros, quizas
eligio su destino fatal para cubrir su legado con manto tradgico. Ese
secreto se fue con €l, pero lo cierto es que la historia de Caicedo ha
tocado a varias generaciones de escritores colombianos, y por ello
el andlisis de Andrés Felipe Escovar desde la optica de la Critica
genética es tan valioso, ya que solo desmitificando accedemos a
una verdad que se aleja del endiosamiento mercantilista efectuado

por las editoriales que reeditan y distribuyen su obra.



Siguiendo ese espiritu compartiré algunas ideas sobre las
angustias de la creacidon, surgidas durante la lectura de la

investigacion de Escovar.

(A cuantos de nosotros nos ocurre que sentimos que
perdemos el tiempo, o mejor dicho, que las horas que dedicadas al
oficio literario compiten con la culpa de dedicarnos a algo con lo
que es muy dificil pagar las facturas? En otras palabras, el
problema no es tanto el que suframos una crisis existencial, no son
dudas sobre nuestras capacidades, pues sabemos lo valiosa que ha
sido la literatura para nuestro crecimiento personal, en realidad el
asunto es que vivimos inmersos de la obsesiéon de medir nuestro
progreso en proporcion a los reconocimientos. El gremio de las
letras se asemeja a una desenfrenada carrera de ratas en la que se
compite por llegar a las puertas del laberinto donde entregan dulces
estimulos, ;como no sentirse mal si solo se te valida solo tras
obtener premios? Aqui radica el problema, nos sentimos mal
porque «no hemos triunfadoy», porque socialmente —no en nuestro
fuero interno— no hemos logrado nada. Por eso nos sentimos sin
motivacion, porque «el amor al arte» no paga las facturas, y eso

hace que sintamos que nos dedicamos a una actividad inutil.

Conciliar vocacion con facturacion parece ser entonces el
dilema, pero ;jcomo seguir enfocado en algo que no permite

«ganarse la vida»? Quizas el problema sea que hemos entendido



erroneamente este estilo de vida, entre escritores deberia primar el
placer que nos hace volver a los libros, a la hoja en blanco y al
teclado, en vez de procurar reconocimiento o que se nos validen
nuestros méritos. La meta deberia ser estudiar/leer y escribir por el
mero placer de hacerlo. Los obstaculos —como lo expreso el
filésofo estoico y emperador romano Marco Aurelio— son el
camino. Es decir que nuestra meta real deberia ser disfrutar el
camino, el proceso. Quizas nuestras vidas serian mas plenas si cada
dia nos recorddsemos que nacimos para esto, y que por tanto debe
resultarnos tan natural como respirar, comer, dormir y amar. Nadie
respira, come, duerme o ama con el objetivo de ser el mejor, solo
lo hacemos como sentimos que es mds apropiado, y mientras
estamos en ello lo disfrutamos plenamente. La naturalizacion de
nuestros procesos creativos deberia ser equivalente a la de
cualquier persona dedicada a un oficio técnico o vocacional: seguir
una rutina en funcién de una mejoria paulatina. Y por ello es tan
indispensable desmitificar la «inspiracion» entre los jovenes
artistas. El trabajo riguroso, la rutina que implica un oficio requiere
constancia, dedicacioén, pues solo asi la vida del artista, o de
cualquier otra persona, sea cual sea su vocacion o profesion, se
cimentara en unas bases estables, duraderas. Aunque eso no
resuelva el problema de querer sentirse util, de poder pagar las
facturas haciendo lo que nos gusta, por lo menos deberia servirnos

para aceptar que la literatura tiene su propia manera de



alimentarnos, y que eso es en si mismo un privilegio al que no

accedemos todos.

De nuevo, mientras escribo el borrador de este documento,
como en tantas otras ocasiones, me siento tan a gusto volcandome
en la hoja en blanco que me pregunto hasta cuando tendré que
interrumpir las rutinas que tanto disfruto para salir a cumplir tareas
no relativas al oficio literario. Intuia que esta lectura iba a ser
interesante, pero nunca pens€¢ que me permitiria entender los
motivos detrds del intermitente mutismo creativo que me
acompafia desde hace anos. Estoy seguro de que E! cuaderno de
Andrés Caicedo, aproximacion a la génesis escrituraria de !Que
viva la musica!, de Andrés Felipe Escovar, le resultard util a los
interesados en comprender los mecanismos que mueven los

procesos creativos de los escritores.



12. Van Helsing, el héroe improbable

(Qué habria sido de la obra maestra de Bram Stoker sin ese
excéntrico personaje proveniente de Holanda? Si bien el Conde y
el profesor han sido objeto de multiples adaptaciones, la
complejidad intrinseca al personaje de Van Helsing ha impedido
que se le dé un tratamiento justo, ya que en ocasiones se le otorga
un rol insignificante, rayando en lo ridiculo, mientras que en otras
se lo convierte en un superhéroe. A ratos comico y tierno, a ratos
impulsivo e irascible, el profesor, con sus 72 afios, desempefia un
rol vital en el relato sin ser uno de los cuatro narradores, él encarna
el arquetipo del sabio, un hombre que piensa antes de actuar. En
general es paciente y racional, pero hay que reconocerlo, en
ocasiones Van Helsing carece de tacto, pero esa desconexion con la
lugubre realidad del relato obra a su favor y le otorga un aire de
jovialidad casi adolescente, ya que su imprudencia sirve también
para oxigenar la tension acumulada, como por ejemplo, cuando le
pide permiso a los pretendientes de Lucy para decapitarla porque
esta Un-dead. Tras un breve preambulo dice «May I cut off the
head of dead Miss Lucy?» (p. 176), como si fuese la cosa mas
natural del mundo. La escena es cOmica, y en vez de restarle
dramatismo al momento, la convierte en uno de tantos episodios en
los que el impredecible personaje rompe el esquema de lo previsto
por el lector —si ahora la escena nos resulta impactante, imaginen

en el siglo XIX cuando fue publicado el libro—. Ademas, su rol



como hombre de ciencia y metafisico lo enfrentan el mundo del
mito y lo sobrenatural en el que se desenvuelve el Conde. Val
Helsing es el hombre de ciencia que usa las referencias contenidas
en las leyendas para exterminar al Nosferatu y a su prole: «All we
have to go upon are traditions and superstitions. These do not at
first appear much, when the matter is one of life and death —nay
of more that either life and death. Yet must we be satisfied; in the
first place because we have to be— no other means is at our
control —and secondly, because, after all, these things— traditions

and superstition — are everything» (p. 204, 205).

Como sabemos, el mayor difusor de la obra de Stoker ha
sido Hollywood, que en su afan por capitalizar a costa de Dracula
la convirtid en una caricatura. Contra esa influencia serd dificil
hacer algo, y a pesar de que existen adaptaciones muy entretenidas
e ingeniosas, no se comparan con la capacidad del autor de
envolver al lector, porque Stoker era un narrador virtuoso,
ejemplos de ello encontramos en abundancia, por poner uno,
veamos como describe a las vampiresas cautivas en el Castillo
Dréacula: «In the moonlight opposite me were three young women,
ladies by their dress and manner. I thought at the time that I must
be dreaming when I saw them, for, though the moonlight was
behind them, they threw no shadow on the floor [...] Two were

dark, and had high aquiline noses, like the Count, and great dark,



piercing eyes, that seemed to be almost red when contrasted with
the pale yellow moon. The other was fair, as fair as can be, with
great wavy masses of golden hair and eyes like pale sapphires [ ...]
All three had brilliant white teeth that shone like pearls against the
ruby of their voluptuos lips» (p. 31). Entre las tergiversaciones
hollywoodenses —«libertades creativasy llamémoslas— la que
resulta mas dificil de procesar es aquella que propone a la luz solar
como fuerza aniquiladora de Drécula. En la novela el Conde solo
pierde parte de sus poderes durante el dia, es basicamente como
cualquier otro hombre de la nobleza, rico y débil. En cuatro
momentos distintos se hace mencién de ello, el primero, cuando
Jonathan, aun con estrés postraumatico tras haberse fugado del
Castillo Dracula, y recién llegado a Londres, distingue al Conde en
Piccadilly, durante una inusual tarde térrida de otofio, asi lo
describe Mina en su diario: «/ was looking at a very beautiful girl,
in a big cart-wheel hat, sitting in a victoria outside Giuliano'’s,
when [ felt Jonathan clutch my arm so tight that he hurt me, and he
said under his breath: “My God!”» (p. 147), tras una breve
descripcion de la palidez de su esposo, Mina inquiere sobre los
motivos detras de su reaccion « “It is the man himself” [...] “I
Believe it is the Count, but he has grown young. My God, if this be
so! Oh, my God! my God! If I only knew! if I only knew!”» (p.
148). El segundo momento en que se menciona esto es cuando

rastrean las cajas con arena en las que duerme el vampiro, «We



must trace each of these boxes; and when we are ready, we must
either capture or kill this monster in his lair; or we must, so to
speak, sterilise the earth, so that no more he can seek safety in it.
Thus in the end we may find him in his form of man between the
hours of noon and sunset, and so engage with him when he is at his
most weak» (p. 207). La tercera mencion explica la pérdida de los
poderes durante la jornada diurna, «The sun that rose on our
sorrow this morning guards us in its course. Until it sets to-night,
that monster must retain whatever form he now has. He is confined
within the limitations of his earthly envelope. He cannot melt into
thin air nor disappear through cracks or chinks or crannies. If he
go through a doorway, he must open the door like a mortal. And so
we have this day to hunt out all his lairs and sterilise them» (p.
250). La cuarta y ultima mencion ocurre ante la posibilidad de un
encuentro diurno con el Conde, asi lo registra Jonathan en su
diario: «It was possible, if not likely, the professor urged, that the
Count might appear in Piccadilly during the day, and that if so we
might be able to cope with him then and there» (p. 253).

Volviendo al peso que tiene Van Helsing en la novela de
Stoker, veamos lo que ocurre tras superar las primeras cien paginas
del libro, hasta ahi somos testigos de una fuerza maligna
incontenible que llega a Inglaterra para convertirla en su corral, la
raza humana parece condenada hasta que el Dr. Seward contacta a

su antiguo maestro: «I am in doubt, and so have done the best



thing I know of; I have written to my old friend and master,
Professor Van Helsing, of Amsterdam, who knows as much about
obscure diseases as any one in the world. [...] He is a seemingly
arbitrary man, but this is because he knows what he is talking
about better than any one else. He is a philosopher and a
metaphysician, and one of the most advance scientists of his day,
and he has, I believed, an absolutely open mind» (p. 97). Desde el
momento en que Van Helsing arriba a Londres, Dracula pasa al
segundo plano, se repliega a las sombras, y su antes aparente poder
absoluto se reduce a emboscadas subrepticias y ataques cada vez
mas aislados. Van Helsing le pisa los talones casi de inmediato, y si
pierden a Lucy es porque demoran en llamar al excéntrico
profesor, a esas alturas ni con tres transfusiones de sangre logran
salvarla.

Por tanto, la historia del profesor Van Helsing y el Conde
Drécula no es tanto la tipica historia biblica entre el bien y el mal,
es mas bien una alegoria que simboliza la colision entre el mundo
antiguo, el de los mitos y supersticiones, contra el mundo
moderno, el de la tecnologia y el método cientifico. La criatura, el
Nosferatu, acostumbrado a imponer un control territorial basado en
el terror, pasa casi inadvertido en Londres, un ciudad
industrializada que nunca duerme, en la que no hay tiempo para
leyendas, coto de caza ideal para depredadores de humanos como

Jack el destripador, lo cual pudo haber resultado ventajoso para el



vampiro de no ser por Van Helsing y su variopinto equipo de
cazavampiros: Dr. Seward, siquiatra y aprendiz de Van Helsing;
Jonathan Harker, letrado secuestrado por el vampiro, que logra
escapar del castillo Dracula; Mina Harker, esposa de Jonathan,
quien entre otras cosas, es la persona que decide transcribir a
maquina los diversos diarios para ser poder leidos de forma
unificada por el resto del equipo; Quincey Morris, prestante y
aguerrido aventurero norteamericano; y Arthur Holmwood,
llamado también Lord Godalming, noble influyente y adinerado,
viudo de Lucy —técnicamente es el pretendiente que iba a ser su
esposo—, la primer victima del vampiro en Inglaterra.

En la fase final del libro el lector atestigua como Dracula es
acorralado por la tecnologia y la ciencia, en manos de unos héroes
modernos que lo enfrentan con su ingenio y recursos producidos
por la revolucion industrial, lo que Van Helsing denomina «el
poder de la combinacion»: «Well, you know what we have to
content against; but we, too, are not without strenght. We have on
our side power of combination — a power denied to the vampire
kind; we have sources of science; we are free to act and think; and
the hours of the day and the night are ours equally. In fact, so far as
our powers extend, they are unfettered, and we are free to use
them. We have self-devotion in a cause, and an end to achieve

which is not a selfish one. These things are much» (p. 204).



Asi fue como en la cuna de la industrializacion el Nosferatu
encontro sus dignos rivales, y estos lo persiguieron, como quien
caza a una bestia, hasta Transilvania, a donde huy6 intentado
escapar de la pesadilla en la que Van Helsing y sus cazavampiros

lo habian arrinconado.



13. Aproximacion a la degradacion socio-politica de
Colombia (a través de 20 libros de no ficcion)

Colombia lleva el nombre del descubridor accidental y
primer esclavista de las Américas33, quizas por eso es un pais de
paraddjico. Desde su gestacion, la violencia y el despojo de tierras
han sido sido una constante, lo que ha desencadenado en un
conflicto de baja intensidad pero de larga duracion, que aun
perdura, del que han hecho parte multiplicidad de actores. Frente a
esta situacion nos encontramos con una doble dificultad,
comprender el problema de la violencia, y explicarlo,
especialmente porque muchos se empefian en negar las evidencias
documentadas.

El de Colombia es un caso excepcional, un pais en el que la
primera victima del conflicto es la coherencia, en el que los ultra
nacionalistas se rasgan las vestiduras cuando se expone a algin
mafioso que desfalca las arcas nacionales. Y hay que decirlo sin
rodeos: la corrupcion y el narcotrafico hicieron metéstasis en
Colombia, un cadaver insepulto que ofende a los sentidos desde la
distancia, pero que no incomoda en lo mas minimo a las alimafas
que se alimentan de €l; un pais en el que los «pro-vida» promueven
la «guerra contra la droga» que lo tnico que ha logrado es crear
una nueva clase social conformada por narco-comerciantes, narco-
politicos, narco-importadores, narco-paramilitares. Y mientras los

expendedores transnacionales de veneno son exaltados como



héroes nacionales, sus testaferros financian las campanas
electorales de esos politicos de dudosa moral que se desentienden
frente a la deforestacion, la guerra, los que refutan la hipotesis de
que los laboratorios del narcotrafico empeoran el cambio
climatico, los mismos narco-politicos que consideran al Glifosato
otro de tantos males necesarios, a pesar de ser cancerigeno y de
que no resuelve el problema del creciente numero de hectareas de
coca. Es el circulo vicioso de la prohibicién que hace cada vez mas
rico a los narcotraficantes y a toda la cadena alimenticia que de
ellos depende: el narco estado.

(Como seria posible comprender y explicar una situacion
tan compleja? La literatura disponible sobre el problema
colombiano excede los limites de cualquier texto — y de la vida
misma— pero es posible aproximarse a la comprension de las
raices del problema a través de la lectura de una veintena de libros
escritos desde diferentes disciplinas académicas. Todo colombiano
deberia, en principio, aceptar que al negarse a leerlos, estd siendo
complice de los corruptos que desfalcan el erario. Solo con
argumentos se podrd frenar la demagogia de los corruptos que
siembran el terror, que venden la guerra como solucion, para poder
seguir enriqueciéndose a costa de los colombianos de bien.

A los fanaticos intolerantes que se enfrentan a esta lectura
siguiendo el impulso acosador y sicarial tipico en ellos, no

encontraran aqui una justificacion a sus rabietas asesinas. Tengo



claro que frente a ellos de nada sirve desgastarse desplegando
argumentos y evidencias, asi que no perderé el tiempo tratando de
explicarles lo que no quieren entender. A los interlocutores que
asumen la lectura como el principio de un proceso de
investigacion, unas pocas paginas que condensen una problematica
tan amplia resultaria insultante, por lo que he preferido limitarme a
recomendar los mejores libros de no ficcion relativos al problema
de la violencia colombiana leidos —o releidos— entre el afio 2019
y el 2020.

Las referencias sugeridas deben ser vistas como puntos de
partida para la comprension de los motivos de la degradacion
socio-politica, y de la violencia como un lenguaje que ha permeado
todos los aspectos de la vida cotidiana. No pretenden ser
excluyentes, no agotan el tema y tampoco son la Gnica forma de
aproximarse a su comprension del fenomeno de la violencia
colombiana. Los invito al estudio y analisis de los autores citados,
cuya produccion literaria es en si misma una valiosa fuente de
informacion que debe ser explorada por interesados en conocer
mas del tema de la violencia politica, la corrupcién, el problema
agrario, la memoria histdrica, el conflicto armado, el narcotrafico y
la parapolitica. Los corruptos con vinculos con el narcotrafico
podran amenazarnos, censurarnos, «chuzarnos», desplazarnos,
desaparecernos, obligarnos al exilio o al ostracismo, pero sus

errores del pasado no los podran borrar. Podrian enmendarlos, pero



eso no esta en sus planes. Eso requeriria una valentia y una
honestidad de la que son incapaces, ya que si fuesen capaces de
pedir perdon, confesar sus crimenes y aceptar la magnitud de su
perniciosa influencia, este pais estaria caminando en direccion a la
reconciliacion, a la reconstrucciéon del tejido social, a la
cicatrizacion de las heridas de la guerra y no a la repeticion del
acoso selectivo, de la persecucion a la oposicion, del asesinato de
lideres sociales, a la censura de la prensa comprometida con la
justicia.

Estas lineas desean ser un breve ejercicio contra la
desmemoria cronica de los colombianos, contra los afanes
negacionistas de quienes pretenden reescribir la historia de
Colombia a través de la censura, de la intimidacién, de la
corrupcion de las ramas del poder. Y duele decirlo, pero mientras
se sigan ordenando masacres desde los pasillos del Palacio de
Narifio, el color que primara en la bandera de Colombia sera el
rojo plasma.

Estos son los cinco libros debe leer —como minimo— todo
persona interesada en conocer el punto de vista de los que trabajan
por la paz, la equidad, por darle visibilidad a la voz de las victimas
del conflicto: La batalla por la paz4; La guerra y la paz>3; El pais
que me toco’S; Alguien tiene que llevar la contraria’’; Memorias,

subjetividades y politica’s.


https://www.amazon.com/-/es/batalla-por-paz-Spanish-ebook/dp/B07Q1DPP7J/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=La+batalla+por+la+paz&qid=1591278701&s=audible&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/guerra-y-paz-Spanish-ebook/dp/B00MH491IO/ref=sr_1_7?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=La+guerra+y+la+paz&qid=1591278790&sr=8-7
https://www.amazon.com/-/es/pa%25C3%25ADs-que-toc%25C3%25B3-Memorias-Spanish-ebook/dp/B07JHNLWWF/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=El+pa%25C3%25ADs+que+me+toc%25C3%25B3&qid=1591278829&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/pa%25C3%25ADs-que-toc%25C3%25B3-Memorias-Spanish-ebook/dp/B07JHNLWWF/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=El+pa%25C3%25ADs+que+me+toc%25C3%25B3&qid=1591278829&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Alejandro-Gaviria-ebook/dp/B01M9DSDES/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Alguien+tiene+que+llevar+la+contraria&qid=1591278863&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Memorias-subjetividades-y-pol%25C3%25ADtica-Spanish-ebook/dp/B084NR654Q/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Memorias%252C+subjetividades+y+pol%25C3%25ADtica&qid=1591278891&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Memorias-subjetividades-y-pol%25C3%25ADtica-Spanish-ebook/dp/B084NR654Q/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Memorias%252C+subjetividades+y+pol%25C3%25ADtica&qid=1591278891&sr=8-1

En caso de que el lector desee aproximarse a la
comprension del problema colombiano desde las tematicas de
violencia politica, corrupcion, conflicto armado y conflicto agrario,
deberia sumergirse —por lo menos— en estos cinco libros: Los
clanes politicos que mandan en Colombia’?; Territorio y conflicto
en la costa caribe®; Genocidio, geopolitica y redes
transnacionalest!; Historia de Colombia y sus oligarquiass?;
Historia minima de Colombia®.

Si en cambio se desea comenzar estudiando el fendmeno
del narcotrafico y de la para-politica, siendo un tema en desarrollo,
deberiamos aproximarnos a su comprension desde un nimero
mayor de titulos, entre los que sugiero estan: Aguas arriba, entre la
coca y el oro%; Padrinos y mercaderes, crimen organizado en
Italia y Colombia%; CeroCeroCero, como la cocaina gobierna el
mundo®; El caso Kleint7; Victor Carranza, alias “El patron’6S; El
clan de los doce apostoles®; ChuzaDas, ocho afios de espionaje y
barbarie’0; Por las sendas del Ubérrimo’!; A las puertas del

Ubérrimo”?; Panama Papers’3.


https://www.amazon.com/-/es/clanes-pol%25C3%25ADticos-mandan-Colombia-Spanish-ebook/dp/B084RYBYXT/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Los+clanes+pol%25C3%25ADticos+que+mandan+en+Colombia&qid=1591278927&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/clanes-pol%25C3%25ADticos-mandan-Colombia-Spanish-ebook/dp/B084RYBYXT/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Los+clanes+pol%25C3%25ADticos+que+mandan+en+Colombia&qid=1591278927&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Autores-VARIOS/dp/9586441725/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Territorio+y+conflicto+en+la+costa+caribe&qid=1591278975&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Autores-VARIOS/dp/9586441725/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Territorio+y+conflicto+en+la+costa+caribe&qid=1591278975&sr=8-1
https://libreria.uniandes.edu.co/index.php?page=shop.product_details&flypage=publicaciones&product_id=59263&category_id=9&manufacturer_id=0&option=com_virtuemart&Itemid=26&vmcchk=1&Itemid=26
https://libreria.uniandes.edu.co/index.php?page=shop.product_details&flypage=publicaciones&product_id=59263&category_id=9&manufacturer_id=0&option=com_virtuemart&Itemid=26&vmcchk=1&Itemid=26
https://www.amazon.com/-/es/Historia-Colombia-y-sus-oligarqu%25C3%25ADas/dp/9584268759/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Historia+de+Colombia+y+sus+Oligarqu%25C3%25ADas&qid=1591279130&sr=8-1
https://www.planetadelibros.com.co/libro-colombia-una-historia-minima/315749
https://www.amazon.com/-/es/Aguas-arriba-Entre-coca-Spanish/dp/9589012523/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Aguas+arriba%252C+entre+la+coca+y+el+oro&qid=1591279216&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Aguas-arriba-Entre-coca-Spanish/dp/9589012523/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Aguas+arriba%252C+entre+la+coca+y+el+oro&qid=1591279216&sr=8-1
https://www.iberlibro.com/Padrinos-mercaderes-Crimen-organizado-Italia-Colombia/1823827840/bd
https://www.iberlibro.com/Padrinos-mercaderes-Crimen-organizado-Italia-Colombia/1823827840/bd
https://www.iberlibro.com/Padrinos-mercaderes-Crimen-organizado-Italia-Colombia/1823827840/bd
https://www.amazon.com/-/es/Cero-Spanish-Roberto-Saviano/dp/8433977687/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=CeroCeroCero&qid=1591279295&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Cero-Spanish-Roberto-Saviano/dp/8433977687/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=CeroCeroCero&qid=1591279295&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/Olga-Behar/dp/9588461243/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=El+caso+Klein&qid=1591279366&sr=8-1
https://www.casadellibro.com/ebook-victor-carranza-alias-el-patron-ebook/9789588613727/2066049
https://librerianacional.com/producto/9789588461687
https://librerianacional.com/producto/9789588461687
https://www.amazon.com/-/es/dp/9588951097/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=ChuzaDas&qid=1591279514&sr=8-1
https://www.amazon.com/-/es/dp/9588951097/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=ChuzaDas&qid=1591279514&sr=8-1
https://www.buscalibre.com.co/libro-por-las-sendas-de-el-uberrimo/9789588850054/p/41385162
https://www.librerialerner.com.co/a-las-puertas-del-uberrimo-9789588850290-1608/p
https://www.librerialerner.com.co/a-las-puertas-del-uberrimo-9789588850290-1608/p
https://www.amazon.com/-/es/Panama-Papers-Breaking-Story-Powerful-ebook/dp/B06X9QPDN2/ref=sr_1_1?__mk_es_US=%25C3%2585M%25C3%2585%25C5%25BD%25C3%2595%25C3%2591&dchild=1&keywords=Panama+Papers&qid=1591279665&sr=8-1

14. Iberoameérica esta en mora con Ramon Vinyes i
Cluet

El «sabio catalan» de Cien arios de soledad dejo escrita una
basta obra que a la fecha no se ha editado, ni traducido al espaiiol,
[a qué se debe esto?

El tema surge en el Ateneu barcelonés, donde charlé¢ con
Ramon Felipod, reconocido abogado e investigador, quien al
enterarse de mi procedencia mencion6 a Ramon Vinyes i Cluet,
berdagués como ¢€l, que a principios del siglo XX se exili6 en
Barraquilla. Felip6 se alegro al saber que uno de sus coterraneos
aun gozaba de prestigio en Latinoamérica, sobre todo teniendo en
cuenta que «su obra no ha sido traducida al castellano». La obra en
cuestion son volumenes que acumulan polvo en los archivos
municipales de Berga, y que esta conformada por cuentos, —aqui
me referiré solo a una veintena de ellos, los que han sido
publicados, pero hay muchos madas inéditos—, sesenta obras
teatrales aproximadamente, la mayoria también inéditas, asi como
ensayos, conferencias, diarios personales y poesias. Todo escrito en

catalan, salvo por un cuento dedicado a «Gabitoy.

Tots els contes
Puesto en circulacion por Columna Edicions, S.A. en el afio
2000, reune dos libros previamente publicados, 4 la boca del

nuvols, ganador de los Juegos Florales de Bogotd, en 1945,



conformado por doce cuentos —publicado originalmente en 1946
por Editorial Catalonia de México, reeditado por Brugera en 1984
— vy Entre sambes i bananes —siete cuentos que originalmente
habrian hecho parte del primer libro, pero que fueron excluidos por
los organizadores del certamen para evitar posibles polémicas—
publicado simultaneamente en cataldn y en castellano, en 1984 por
Editorial Brugera de Espafia, y en Colombia por la Editorial
Norma, al afo siguiente. Este segundo libro incluye el Unico texto
originalmente escrito en espafiol, un divertimento dedicado a

«Gabitoy, titulado «EIl caballo en la alcobay.

A la boca dels nuvols

«El Noi de Bagéd» es la historia de un exiliado, de un
desterrado que ha recorrido las Américas desde los Andes hasta el
Caribe, y que en su periplo lo ha encontrado y perdido todo,
incluso las ganas de volver a su tierra. «El gos de Mlle.
Mantineau» esta ambientado en Paris, y cuenta las excentricidades
de seforita y su mascota, Polka, que posee la capacidad de
reconocer a los poetas. «L’assassinat de Jacobé Wharton» esté
ambientado en Boston, y es un relato policial en el que se investiga
la misteriosa muerte de un enigmatico individuo. «Records, a 1
“alba» se siente como un texto autobiografico en el que el autor
recrea unos eventos que lo marcarian, y que no es otra cosa que el

haber sido tildado de «gongorino» por su profesor de retorica del



colegio, cuando ¢l aun ni sabia quién era Gongora. «El profesor
negre i la filosofia del jo» permite adentrarnos en uno de los
circulos en los que se movia el profesor Vinyes, en este caso, un
grupo intelectuales y académicos barranquilleros. Las
descripciones de la urbe tropical, y el consabido whisky en las
reuniones sociales, envuelven un infructuoso debate filosofico del
que el protagonista no ve la hora de zafarse. «El llac d”Atitlan» es
un hipotético didlogo con el poeta guatemalteco Zabuldn
Meléndez. «La mulata Penélope» es otro de los cuentos en el que
Vinyes nos permite asomarnos a la vida de las ¢élites
barranquilleras, ahora ambientado en un prestigioso burdel en el
que se codea con politicos conservadores. El exceso de whisky
lleva a que la situacion se sale de control. ;Fue este politico el
mismo que luego mandaria quemar su libreria, motivo por el que
tuvo que devolverse a Europa durante una temporada? «Un
interviu» recrea una entrevista en la que el autor despliega un
dialogo entre dos intelectuales que discuten de la temas en boga.
«El pastisser Hess» recuenta la vida de de otro inmigrante exiliado
que ha recorrido el mundo y que termina en una ciudad caribefia.
«Molt ben casat a Ameérical» refiere la experiencia de un
compatriota catalan exiliado en Maracaibo, y de su desafortunado
destino tropical. «L"Albi» esta ambientado en un pueblo cataldn
cercano a los Pirineos, en el que un albino, al parecer perteneciente

a una familia de nobles, y con algun tipo de deficiencia mental,



aterroriza a los supersticiosos pobladores que tejen hipotesis
magicas para explicar su existencia y justificar su muerte. «L’
home de les quatre ombres» nos presenta a un hombre con cuatro
sombras, y su cotizaciéon en el mercado amoroso gracias a esa

particularidad.

Entre sambes i bananes

«Una pasqua de resurreccid en el tropicy», estando en la
Sierra Nevada de Santa Marta unos colonos le confiesan su
truculento amorio al autor, que incluye muertes, traiciones, idilios,
fugas, y nuevos comienzos. «Venus Calipiga» esta ambientada en
Barcelona y gira en torno a la maldiciéon que sufre un matrimonio
en el que chocan el refinamiento y el mal gusto. «El conte d” una
casa de veinaty» es en palabras del mismo autor, un ejercicio
narrativo «estrambotico», un juego en el que interactian
variopintos personajes de una pension caribefia. «Un Lord
Northcliffe de Terra Calenta» trata de un director de diario,
ignorante, oportunista, que se ha hecho rico por su falta de ética
periodistica. El que este cuento haya sido excluido del volumen
original sugiere que quizds la referencia pudo haber sido
demasiado obvia. «El malson d"un carrer de Tolosa» transcurre en
Toulouse, y recuenta la temporada en la que el protagonista, un
exiliado catalan, huy6 indocumentado a Francia, lo que le habria

salvado la vida. «Dietari a salts» es una tragicomedia ambientada



en Barcelona protagonizada por personajes circenses. En «Un
caballo en la alcoba» un individuo encuentra dificultades para
morirse por culpa de la risa que le produce un caballo que ha
decidido meterse en la alcoba donde yace moribundo.

En estos cuentos descubrimos un autor que se divierte con
el lenguaje, que matiza con humor situaciones de otro modo
chocantes. Son historias que pasan del realismo a la ironia con la
misma facilidad con que salta del absurdo al surrealismo. Este
ilustrado catalan escribe con desparpajo humoristico, y en su punto
de vista encontramos al lector voraz, poliglota, a un aventurero
curioso, un cronista que procura reproducir eventos plenos de
detalles pensados para el disfrute del lector. Su prosa vivaz,
impredecible, carece de poses acartonadas, lo que las convierte en
narraciones agiles, divertidas, propias de quien ha viajado e
interactuado con todo tipo de gente, y no solo leido. Son cuentos
de un intelectual cosmopolita que esta al tanto de lo que se publica
a ambas orillas del Atlantico, asi como de lo que ocurre en el piso
de arriba o cruzando la calle.

Vinyes no es un sabio postrado entre libros, ni un flematico
insufrible que cita hasta por los codos, es un lector de la realidad,
un escritor que juega con el idioma y pone aprueba los limites del
lector. Vinyes, el cuentista, rie de si mismo y de la sociedad a la
que pertenece, y eso tiene mucho sentido si se piensa que por algo

lo tenian en tan alta estima los «mamadores de gallo» del grupo de



Barranquilla. Vinyes, el bromista ilustrado, debi6 sentirse como en
casa en el Caribe colombiano, donde se establecieron numerosas
colonias de inmigrantes y cada tanto llegaban barcos cargados de
viveres, gente, discos y libros. Pero por otro lado, €¢I, un catalan
culto, debid sentirse fuera de sitio en aquella ciudad polvorienta
—«La Arenosay, le dicen— en la que la «élite» era —y sigue
siendo— un pufiado de provincianos fascistoides bebedores de
whisky. Recibir el titulo de «sabio», en aquel contexto, no fue ni
exagerado ni presuntuoso, fue una etiqueta adecuada para su
inquietud intelectual.

(Por qué es necesario traducirle? Intentar entenderle por
contexto es un desproposito, nos perderiamos los matices
humoristicos y los juegos de palabras, rasgos caracteristicos de su
estilo. En el catalan existe un amplio vocabulario que no guarda
ninguna relacion con el espafiol, y recurrir constantemente al
diccionario interrumpe la lectura y el disfrute de la narracion,
convirtiéndolo mas en un ejercicio de estudio del idioma que en la
apreciacion de una obra literaria, lo cual estd muy bien si vives en
Catalunya y deseas aprender el idioma, pero no es lo ideal para el
lector que solo desea relajarse y disfrutar de los cuentos.

Vinyes, como buen catalanista, escribi6 toda su obra en su
idioma —salvo por el tltimo cuento de este conglomerado—, pero
salvo por los libros previamente mencionados, y de otro reeditado

en el 2021, con idéntica conformacion y también en catalan,



reeditado por Editorial Males Herbes, no ha habido mayor
abastecimiento para los lectores de novedades. ;Por qué después
de Jaques Gilard —quien en los afios sesentas rescato, consolidd y
divulgo6 las obras de los integrantes del «grupo de Barranquillay—
hay tan poco el interés por rescatar la obra inédita de Vinyes74? Por
suerte ain quedan investigadores como Ramon Felip6, que se ha
interesado en comentar la obra de Vinyes, y editoriales como L
"Albi, que abandera el rescate y difusion de la obra inédita de
Ramoén Vinyes 1 Cluet, labor titanica, si tenemos en cuenta el

descomunal legado que dejé Vinyes a sus herederos.



II1I. Una mano lava la otra

Colaboraciones



1. El principado de Nueva Granada

Por: Clay Sotelo y Francesco Vitola.

Michael Franzese, caporegime arrepentido perteneciente a
la familia Colombo -hoy asesor, conferencista y escritor- asegura
que El Principe, de Nicolds Maquiavelo’s, fue uno de los libros
que estudid durante sus casi diez afios de condena por cargos de
conspiracion. Segln ¢€l, ese libro es leido en los circulos cercanos
al poder, e historicamente ha servido de manual para controlar con
eficiencia los imperios de las familias que conforman la Cosa
Nostra.

De esa anotacion hecha por un antiguo mafioso nace la
siguiente duda: ;se aplican los consejos de Maquiavelo en la
politica colombiana? La respuesta seria, parcialmente. La politica
tradicional colombiana tiende a las alianzas entre burdcratas,
oligarcas, terratenientes y militares. El afecto popular, la
aceptacion de los votantes, ha estado del lado de los perdedores, y
esto se debe a las medidas coercitivas y fraudulentas con las que
los que conforman la histdrica alianza se han sostenido en el poder.
A esto hay que sumar la «narcotizaciéon» de la sociedad
colombiana, o «narcocultura», que se ha apropiado de las ramas
del poder, los organismos de control, las fuerzas de seguridad,
legales y para estatales. Pablo Escobar sonaba con ser presidente, y

su vision se ha cumplido, por lo que hoy dia es imposible hablar


https://youtu.be/voog3O0xlKY

de elecciones limpias, sobre todo en las regiones remotas
controladas por clanes politicos que amasan fortunas propias de
emires y caciques. Los términos no son usados al azar, ni de
manera peyorativa, describen el poder que amasan los lideres de
esos clanes y sus partidos politicos, de manera que encajan a la
perfeccion con las definiciones hechas por Maquiavelo, que dividia
a los principados de la siguiente forma: «Los hereditarios, en quien
lo disfruta, provienen de su familia, que por mucho tiempo los
poseyo. Los nuevos se adquieren por dos modos: o surgen como
tales en un todo [...]; o aparecen como miembros afadidos al
Estado ya hereditario del principe que los adquiere [...] Estos
Estados nuevos ofrecen a su vez una subdivision, porque: o estan
habituados a vivir bajo un principe, o estan habituados a ser libres;
o el principe que los adquiri6 lo hizo con armas ajenas, o lo hizo
con las suyas propias; o se los proporciond la suerte, o se los
proporcion6 su valor» (P. 20-21. Cap. I). Nada menos alejado a la
inefable realidad de las casas politicas cuyos arboles genealogicos
estan arraigados a la historia politica colombiana. Reino de
delfines, de matrimonios por conveniencia entre hijos de familias
influyentes, para perpetuar un linaje muy similar a los matrimonios
de la alta sociedad inglesa. Hacen apologia a las castas, como en el
hinduismo, y se aprecia a los descendientes del virreinato y los
notables criollos, quienes han mantenido una prominente

incidencia familiar en las decisiones nacionales. Un circulo al que



no todos entran; esfera insaciable de poder, pues, en efecto, es
comun encontrar vividores de la herencia y cumplen el consejo de

Magquiavelo.

Entrando en el terreno de la gobernanza, el autor describe
las siguientes formas de liderar un Estado: «Cuando el principe
quiere conservar aquellos Estados que estaban habituados a vivir
con su legislacion propia y en régimen de republica, es preciso que
abrace una de estas tres resoluciones: o arruinarlos, o ir a vivir en
ellos, o dejar al pueblo con su codigo tradicional, obligandole a
pagarle una contribucion anual y creando en el pais un tribunal de
corto numero de miembros, que cuide de consolidar alli su
poder» (P. 44. Cap. V). No dista mucho de la realidad, pues, pese a
la descentralizacion consagrada en la Constituciéon Politica de
1991, su materializacion parece utdpica en las regiones mas
alejadas del centro del pais. Choc6d, Amazonas, los llanos y el
Caribe, sufren precariedad en educacion, empleo, salud y
desarrollo; la gestion publica es colérica, las entidades territoriales
estan desarticuladas y los dirigentes locales se ven obligados a
mendigar paupérrimas regalias en la capital. Los recursos
destinados desde el centro econdmico del pais son escasos por mas
riquezas que hallen en las regiones marginadas del desarrollo,
donde reina la miseria y la ausencia estatal, y en las que los

grandes proyectos de infraestructura y de sostenibilidad



socioeconomica llegan -a medias, en el mejor de los casos-. Pero al
tiempo e ironicamente, en Macondo, se pagan impuestos en
equidad tributaria y las tarifas de servicios publicos domiciliarios

aumentan puntualmente cada afio.

Sobre los principados nuevos que se adquieren por la
fortuna y con las armas ajenas, esto nos dice el filésofo italiano:
«Semejantes principes no se apoyan en mas fundamento que en la
voluntad o en la suerte de los hombres que los exaltaron, cosas
ambas muy variables y desprovistas de estabilidad en absoluto» (P.
55. Cap. VII). Lo anterior, en si lleva a una palpable realidad en
Colombia: inestabilidad del poder, que responde a la histérica
convulsion de ideologias, partidos y movimientos politicos,
deviniendo en guerras internas, descontento y una severa
agudizacion de problematicas sociales. No hay lealtad en el
principe cuando este no ha llegado por fortuna propia, sino por
apoyo -y no el mas confiable-, esto cuando un cruel panorama
refleja dineros calientes producto de la droga, manchados de
sangre, con los que compran votos las mafias criollas con sed de
venganza pastun. Entre los mismos nobles, cercanos al poder,
conspiran con frecuencia y adoptan estrategias de camaledn para
revelarse contra el dirigente de turno. Por tal razéon «El primer
golpe de adversidad los arruina, si, como ya insinué, los principes

creados por improvisacion carecen de la energia suficiente para



conservar lo que puso en sus manos la fortuna, y si no se han
proporcionado las mismas bases que los demas principes, se habian
formado, antes de serlo» (P. 56. Cap. VII). Sin planificacion ni
estrategia en la consolidacion de una politica nacional conjunta, el
gobernante colombiano, con frecuencia, suele terminar en la
soledad y pierde popularidad. No obstante, somos un principado
sin memoria, que aprecia a cualquier autoproclamado caudillo o
aquel que un longevo lobo determine... En ello no hay fortuna,
tampoco armas ajenas a tomar. Los camaleones o los tibios ya no
quieren ser parte de esa empresa y conforman otra que pretenda
posar como la tnica salvacion, perpetuando asi la fragilidad estatal

y la division. Todo lo opuesto a una necesaria unidad.

El estratega italiano reflexiona sobre el principado civil:
«En toda ciudad existen dos inclinaciones diversas, una de las
cuales proviene de que el pueblo desea no ser dominado y
oprimido por los grandes, y la otra de que los grandes desean
dominar y oprimir al pueblo. Del choque de ambas inclinaciones
dimana una de estas tres cosas: o el establecimiento del principado,
o el de la republica, y el de la licencia y la anarquia» (P. 78. Cap.
IX). Como un indicio del destino, Maquiavelo anticipa lo que ha
sido la historia de Colombia y los detonantes de un reguero de
sangre roja y azul, entre campesinos olvidados y Estado ausente,

entre izquierdas y derechas, entre paramilitares y guerrilleros, entre



indigenas y criollos, entre pobres y ricos, todos colombianos. Pero,
en definitiva, siempre unos oprimidos victimas de la desigualdad, y
la débil politica de progreso, frente a un soberbio principe
desconectado de la realidad. Por esa razon, parece empezar a
crearse, puntos medios de consenso, basados en un ejercicio de
gobernanza, aunque incluso sea mero panem et circenses, pues,
saben que «Si los grandes ven que no les es posible resistir al
pueblo, comienzan por formar una gran reputacion a uno de ellos,
y dirigiendo todas las miradas hacia él, acaban por hacerle
principe, a fin de poder dar a la sombra de su soberania, rienda
suelta a sus deseos» (P. 78. Cap. IX). Asi lo manifestd en su
momento el sabio Gaitdn al sentenciar que el pueblo no era
superior a sus dirigentes. Lo sabia, pues «Lo peor que el principe
puede temer de un pueblo que no le ama, es ser abandonado por él.
Pero, si le son contrarios los grandes, debe temer, no solo verse
abandonado, sino que también atacado y destruido por ellos
[...]» (P. 79. Cap. IX). En la politica colombiana, mantienen por
tanto, suma vigencia, dirigentes de cuestionables practicas, amadas
por unos y odiadas por otros, que, bien o mal, se hacen referentes
de un sector del pueblo. Algunos han entendido que «Un
ciudadano llegado a principe por el favor del pueblo ha de tirar a
conservar su afecto, lo cual es facil, ya que el pueblo pide
unicamente no ser oprimido. Pero el que llegd a ser principe con el

auxilio de los grandes y contra el voto del pueblo, ha de procurar



conciliarselo, toméandolo bajo su proteccion» (P. 81. Cap. IX).
Debido a ello, muchos han buscado ser el principe de los
oprimidos, pero, el tiempo en el principado hereditario ha sacado a
la luz una sociedad mafiosa que ha normalizado decapitar a los
oprimidos, quienes, en un afan por sentirse protegidos, también
desean llevar al palacio de Narifio a un delfin, imponiendo sus
voluntades: no ser sometidos, ser tratados con dignidad, que se
sigan multiplicando los impuestos y que dejen de amenazarlos con
mazmorras —al que manifieste inconformidad—. Saben que un
pueblo débil, ciego y borrego, estd atado a las costillas de sus
necesidades. No se ha entendido que, por el contrario, «un
soberano prudente debe imaginar un método por el que sus
gobernados tengan de continuo, en todo evento y en circunstancias
de cualquier indole, una necesidad grandisima de su
principado» (P. 83. Cap. IX). Lo anterior es el asistencialismo
como bandera politica. Con subsidios, el conglomerado siente su
estdbmago y callan ante el temor de lo que seria una gran pérdida
para sus precariedades. Aunque, no esté del todo mal, con sensatez,
ser consciente que ciertos dirigentes han buscado soluciones para
satisfacer unas de esas verdades incomodas para los principados:
notorias muertes por hambre; comunes por esos feudos olvidados

de las lineas anteriores.



Sobre el monopolio estatal de las armas y los ejércitos:«La
razén y la experiencia nos ensefian que el hombre que se halla
armado no obedece con gusto al que estd desarmado, y que el amo
desarmado no se encuentra seguro entre sirvientes armados» (P.
111. Cap. XIV). «Cuando el principe desarma a sus subditos,
empieza ofendiéndoles, puesto que manifiesta que desconfia de
ellos, y, que les sospecha capaces de cobardia o de poca
fidelidad» (P. 155. Cap. XX). Lo anterior, no es del todo cierto o
aplicable en Colombia por dos razones fundamentales: la primera
tiene que ver con tratados internacionales que en la actualidad se
han suscrito, asi como la necesidad de evitar la sobreproduccion de
armamento bajo un modelo de economia convencional, previendo
la seguridad nacional y mantener indices de violencia reducidos, o
que todas estas armas terminen a manos de grupos al margen de la
ley. O eso dicen, pues, si bien es preciso sefalar que este
principado tiene su monopolio, —la empresa Indumil que fabrica
armas, municiones, explosivos y material tactico de defensa— y
que es el Estado quien determina qué armas son de uso privativo y
cudles pueden ser dadas a la poblacién mediante salvoconducto, en
numerosas ocasiones se ha visto cémo estas armas de uso
privativo, y de Indumil, son usadas a sus anchas en el territorio, sin
dejar de tener en cuenta aquellas ingresadas ilicitamente con fines

perversos desde el mercado negro, en medio de conflictos

armados, masacrando personas y se ha mercantilizado la muerte de
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miles en todo el pais —incluso desde las fuerzas armadas—.
Entonces, ;tratados? ;economia? ;prever seguridad? Todo esto,
lleva a la segunda razon, que tiene que ver con la insaciable
violencia que soporta el corrupto principado, en el que cualquiera
puede disponer de una subametralladora, por ejemplo. Ahora, es
cierto que en la historia de conflicto y barbarie se ha normalizado
el uso de las armas del Estado para realizar masacres, proveyendo
a grupos alzados en armas, vendiéndolas a grupos sombrios y
enfermos de ceguera -no la de Saramago-, que justifican la
violencia con eufemismos como «falsos positivos», «seguridad

democratica», «lucha armaday, «ejército del puebloy.

Esto lleva a la reflexién de Maquiavelo frente a «Los actos
de severidad mal usados son aquellos que, pocos al principio, van
aumentandose y se multiplican de dia en dia, en vez de disminuirse
y atenerse a sus primitiva finalidad» (P.75. Cap. VIII). Algo que no
deberia ser dificil de entender en un pais que lleva medio siglo en
una guerra de baja intensidad. Ahora, si lo vemos desde el punto de
vista de los uniformados que no desean profesionalizarse, es hasta
l6gico que no deseen ponerle fin a este conflicto fratricida: «No es,
en efecto, facil contentar a la vez a los soldados y al pueblo,
porque el pueblo es amigo del descanso y lo es asi mismo el
principe de moderada condicion, al paso que los soldados quieren

un principe que tenga espiritu marcial, y que sea rapaz, cruel e



insolente». (P. 142. Cap. XIX). Aunque, en teoria, siendo las
republicas territorios donde prima la ley, no la violencia: «Hoy dia,
los términos se han invertido, y conviene contentar mas al pueblo
que a los soldados, porque aquel posee mas poder que éstos» (P.
150. Cap. XIX). Sin embargo, cuando vemos la desconexion de los
que gobiernan, supuestamente elegidos por voto popular, dudamos
de que tengan en cuenta las necesidades del pueblo por encima de
las de los uniformados que protegen los intereses de los que
presiden: «Cuando el principe esté con sus tropas y tenga que
gobernar a miles de soldados, no debe preocuparle adquirir fama
de cruel, ya que, sin esta fama, no lograra conservar un ejército
unido, ni dispuesto para cosa alguna» (P. 127. Cap. XVII). En
Colombia, las fuerzas armadas suelen actuar con fidelidad a su
principe, tanto asi, que denotan cierta legitimacion hacia el uso
excesivo, abrasivo, y en multiples ocasiones, asesino, de la fuerza,
como en recientes protestas, tras el asesinato de un civil
desarmado, y en la que el feudo privilegié la represion bruta
-propia de regimenes extremistas-, cayendo en consecuencia,
civiles disparados a quemarropa, todo a manos de los soldados
comandados por el delfin, que se supone protegen la vida en su

maxima.

Sobre las amistades y las alianzas opina Maquiavelo: «[...]

las amistades que se adquieren, no con la nobleza y la grandeza del



alma, sino con el dinero, no son de provecho alguno en los tiempos
dificiles y penosos, por mucho que se las haya merecido» (P. 125.
Cap. XVII). «Los hombres se atreven mas a ofender al que se hace
amar que al que se hace temer, porque el afecto no se retiene por el
mero vinculo de gratitud, que, en atencidn a la perversidad ingénita
de nuestra condicion toda ocasion de interés personal llega a
romper, al paso que el miedo a la autoridad politica se mantiene
siempre con el miedo al castigo inmediato, que no abandona nunca
a los hombres» (P. 125-126. Cap. XVII). A lo mejor, por estas
razones, Colombia ha gozado de principes que reparten mieles
como si no hubiera mafana entre sus financiadores de campafia. A
lo mejor por ello no son queridos por un pueblo que evidentemente
demanda pan frente al palacio cual escena previa de revolucion
francesa, que recibe subsidios y auxilios por un embeleco Estado
de bienestar, pero que no llegan a donde deben llegar al terminar
en manos de vasallos que no existen y muertos que aun los reciben,
a lo mejor reencarnaron o astralmente los reciben, incluso votan.
En Colombia no aman al principado, salvo la casta hereditaria que
vive lactando la ubre del Estado, porque sencillamente nunca han
vivido la decadencia desde las afueras de sus palacios, aunque
otrora muchos se han creido en las promesas de falsos mesias de
plaza publica, provenientes del vulgo y que terminan
convirtiéndose en maximos exponentes de esa clase odiada por los

nobles, pero «amigos» tras bambalinas; parece I/ Gattopardo. Asi,



los gobernantes suelen pasar sin penas ni gloria y terminan siendo
recordados mas por sus omisiones y errores que por sus logros y
buenas acciones -si es que las hay-. Cambian para que todo siga
igual en una Colombia lampedusiana, no por miedo al progreso
porque aun quedan sensatos y emprendedores, tampoco a un
eventual castigo porque el miedo a la muerte -tan normalizada- se

ha perdido, sino por una notable intransigencia al futuro.

Esta es la reflexion del estadista italiano en cuanto a las
caracteristicas que debe tener un principe sabio: «Es necesario que
el principe sepa que dispone, para defenderse, de dos recursos: la
ley y la fuerza» (P. 130. Cap. XVIII). Y si que han tenido la
sabiduria para usar esto en Colombia, pues, a través de normas
antitécnicas, populistas, restrictivas, y en ocasiones represivas,
aprobadas por la bendiciéon de un endeble legislativo, han
reprimido cualquier acto que no tenga la venia del principe y al
tiempo, con la fuerza -a menudo bruta- han silenciado a todo aquel
que no se someta a la voluntad de este. Por otro lado, la ley y la
fuerza ha sido empleada para preservar la soberania del principado,
pero como notoriamente debemos conocer, en los ultimos afios
también se vio una sumisa politica exterior y defensa judicial
blanda, que devino en la pérdida de un considerable espectro
maritimo territorial. Se diria entonces que, la fuerza y la ley es una

variable parcial y no total del deber del gobernante en Colombia.



Ahora bien «Es menester saber encubrir ese proceder artificioso y
ser habil en disimular y en fingir» (P.131. Cap. XVIII). Quizas por
esto las normas juridicas son tan dificiles de leer, interpretar,
analizar y reflexionar para el ciudadano comun; en un porcentaje

son verborrea ambigua a favor de intereses puntuales.

Magquiavelo sugiere que el principe «Debe cuidar mucho de
ser circunspecto, para que cuantas palabras salgan de su boca,
lleven impreso el sello de las virtudes mencionadas, y para que,
tanto viéndole, como oyéndole, le crean enteramente lleno de
buena fe, entereza, humanidad, caridad y religion» (P. 133. Cap.
XVII). El problema es que los lideres actuales hablan hasta por los
codos, y lo que dicen queda registrado en video. A esto hay que
sumar los fallidos intentos de llevar a cabo la siguiente sugerencia:
«Nada granjea mdas la estimacion a un principe que las grandes
empresas y las acciones raras y maravillosas» (P. 162. Cap. XXI).
En general parece que los politicos actuales tienen la intencion de
aplicar los maquiavélicos consejos, pero o desestiman la
importancia de cumplir lo prometido o pierden de vista el objetivo
de trascender en los libros de historia, y en cambio se conforman
con acumular riquezas mal habidas: «El principe debe, ante todas
las cosas, ingeniarse para que cada una de sus operaciones politicas
se ordene a procurarle nombradia de grande hombre y de soberano

de superior ingenio» (P. 164. Cap. XXI). Lo que nos lleva a la



inteligencia de los lideres que han deseado gobernar este territorio:
«Pero es necesario saber que hay entre los principes, como entre
los demés hombres, tres especies de cerebros. Los primeros
piensan y obran por si y ante si; los segundos, poco aptos para
inventar, posee sagacidad selectiva en el atenerse a los que le
proponen los otros; los terceros no conciben nada por si mismos, ni
nada tampoco sacan en limpio de ajenos discursos» (p. 171. Cap.
XXI1I). «Asi, un principe advertido y juicioso debe seguir un curso
medio, escogiendo en su Estado a algunos sujetos sabios, a los
cuales Uinicamente otorgue licencia para decirle la verdad, y esto
exclusivamente sobre la cosa con cuyo motivo le pregunte, y no
sobre ninguna otra» (P. 175. Cap. XXIII). Por esto es indispensable
que las republicas sean gobernadas por individuos capacitados para
el estudio, no son de ninguna utilidad los agentes conflictivos y
belicosos, ni mucho menos los pusilanimes que sirven de titeres a
los primeros: «El principe, para ejercitar su espiritu, debe leer las
historias, y, al contemplar las acciones de los varones insignes,
debe notar particularmente como se condujeron en las guerras,
examinando las causas de sus victorias, a fin de conseguirlas ¢l
mismo, y las de las derrotas, a fin de no experimentarlas». (P.
113-114. Cap. X1V). «Por lo cual, el que, estando al frente de un
principado, no descubre el mal en su raiz, ni lo advierte hasta que
se manifiesta, no es verdaderamente sabio» (P. 108. Cap. XIII). De

ahi que sea tan valiosa la contribucién de aquellos capaces de



tomar decisiones que favorezcan a la estabilidad del territorio, que
contribuyan a la calidad de vida del pueblo, lo que por ende
resultara en estabilidad econdmica y comercial de la nacion. El
buen gobernante buscara pasar a la historia como alguien justo y
generoso, y esto solo sera posible con hechos, no con promesas,
pero sobre todo, cuando se limite el uso de la fuerza a casos
especificos y por ordenes de quien preside. Somos testigos de que
el caos, la violencia desbocada, repercute en la imagen del
gobernante de turno y sus asesores. En teoria, los lideres
ecuanimes e inclinados a favorecer al pueblo no deberan temer a
las conspiraciones y los enemigos: «De donde se deduce que un
principe debe inquietarse poco de las conspiraciones, cuando le
manifiesta buena voluntad el pueblo, al paso que si este le es
contrario, y le odia, sébrale motivos para temerlas en cualquier
ocasion y de parte de cualquier individuo» (P. 139. Cap. XIX).
Pero quizds aqui deberiamos poner en duda, relativizar cuando
menos, los consejos de Maquiavelo, quien nunca se imaginé el
nivel de connivencia entre los organismos estatales, fuerzas del
orden y las organizaciones criminales con presupuestos

inconmensurables fruto del trafico de cocaina.



2. Colombia: La Angurria y el temor de Urbain Belefio

Una entrevista de Andrés Felipe Escovar.

-, Como nacio y crecio Hambre de caza?

-Es una pregunta compleja de responder. El libro en si, los
argumentos, los personajes, la seleccion del género literario,
comenzo a tomar forma entre el 2006 y 2008. Antes de eso habia
intentado otras versiones, pero en una de las mudanzas perdi el
archivo, asi que me vi obligado a comenzar desde cero. Ahora, si
de lo que hablamos es del tema subyacente, vivir bajo el yugo de
un régimen homicida, eso ya hacia parte de los primeros
borradores. En particular un suceso marcd esa época universitaria,
mientras que algunos de mis profesores eligieron exiliarse, Alfredo
Correa De Andreis decidié quedarse, eso le costo la vida. Primero
fue victima de un “Falso positivo” judicial y mediatico, pero ante
la falta de evidencias fue dejado en libertad. Pocos dias después
fue asesinado por sicarios a plena luz del dia. Me marco6 porque lo
conoci poco después de su liberacion y antes de su muerte, €l
seguia cumpliendo sus compromisos académicos. Ese asesinato

confirmé lo que ya sabia, nos gobernaba un régimen homicida.

-Y, desde el comienzo, ;pensaste en ese registro fantastico para
escribir en un escenario comandado por lo que podemos llamar

el uribato?


https://cultura.fundacionneruda.org/2021/05/27/colombia-la-angurria-y-el-temor-de-urbain-beleno/

-Fue un recurso pensado para evitar la censura. Elegi escribirlo en
clave de ciencia ficcion para evitar sefialamientos de los miembros
de esa secta criminal. Las primeras versiones eran mas cercanas a
la cronica periodistica. Pero como mi mayor preocupacion era que
lastimaran a mi hijo , traté de evitarme dolores de cabeza llevando
la historia por los caminos de la ciencia especulativa. Soy un hijo
de los anos ochentas, asi todos los productos audiovisuales que

consumi en mi infancia estan presentes ahi.

-El mayor criminal es Urbain Belefio, ;como urdiste ese

nombre?

-“Urbain”, por aquello de que Uribe Vélez es un tipo que ha
tratado de urbanizar a la brava este pais, al que considera su
latifundio. Recordemos que bajo su mando fueron desplazadas
hacia las ciudades miles de personas, mayoritariamente
campesinos, indigenas y comunidades afro; su régimen también
inyectd en la politica —y en las instituciones estatales— dogmas
religiosos que afioran recortar libertades y volver al pasado
arcaico; por ultimo, impuso una retorica de “gente de bien”
obsesionada en la acumulacion individualista, a la que le tiene sin
cuidado la calidad de vida del pueblo o el futuro de la Nacion.
Decidi que el apellido seria “Belefio” porque ese es uno de los
tantos nombres por los que se conoce a la planta de la que extraen

la escopolamina, una sustancia altamente toxica con propiedades



hipnoticas. Me parecid que se ajustaba perfectamente a la

personalidad de Uribe Vélez.

-Esas propiedades hipnéticas se perciben, incluso, en los
combates que se libran en la novela.. ;como pensaste la

construccion de quienes se aprestaban a pelear?

-La novela se construye en torno a un episodio clave: Urbain
Belefio maquina un experimento de control mental masivo. Ese
suceso marca el comienzo de una nueva Era en Bellaqueria, en
adelante solo los que pudieron navegar la intoxicacion narcoética se
convertiran en los mas aptos, siguiendo la idea propuesta por
Darwin. Cada uno de esos anormales, fenémenos o freaks, pasod
esa prueba. Ahora, respecto a sus origenes, todos los personajes
fueron construidos a partir de perfiles psicologicos. En ellos se
detallaban sus pulsiones, sus manias, incluso su forma de vestir.
Dentro de ese perfil psicoldogico también se incluian sus
conocimientos en artes marciales, “tortura organica”, o cualquier

otra habilidad que los diferenciara.

-Dentro de esa trama de perfiles, ;como caracterizas el de

Urbain?

-Ahora que lo mencionas, no creo que su perfil psicoldgico fuese
muy complejo, estamos hablando de la época en que Uribe Vélez
estaba en su pico de popularidad y abuso de poder, todas las

noches atacaba a alguien, ya fuese la prensa libre, lideres sociales,



minorias étnicas o defensores de derechos humanos. Mas que
perfilarlo procuré desmitificarlo, tratar de imaginar sus secretos y
perversiones, el capitulo IV de la primera parte es un buen ejemplo
de ello. Tiempo después de publicado el libro comencé a estudiar
sobre psicopatia y sociopatia, fue entonces cuando comprendi que
Urbain Belefio es un caso clinico, un genocida solo comparable a

Stalin y Hitler.

-Ocurre con Urbain que, pese a esa crueldad que exuda a lo
largo de la novela, se torna risible: ;Es una risa amarga de

quien lo ve?

-Correcto. El humor es lo que nos ha salvado de la locura. Si los
miembros de su secta lo ven como un lider, otros lo vemos como
un terrateniente violador de sirvientas. Con los afios esa otra parte
suya, sus defectos, se volvieron su cara al publico. Perdi6 la
vergiienza, se sinti¢ intocable, un error fatal como estratega. De
Caudillo pasé a ser un paria encerrado en su mundillo de mulas y

caballos.

-.Consideras que Urbain tendra una nueva ereccion en su
establo para proponerse concebir un monstruo semejante al

que hay hoy dia en la presidencia?

-A su edad dudo que tenga erecciones, ahora lo dominan la
prepotencia y cobardia. Es un criminal de lesa humanidad incapaz

de remordimiento, pero sobre todo es un narcisista con un ego



fragil que teme a las prisiones norteamericanas. No creo que elija a
otro inepto, supongo intentara hacerse la victima durante dia y
ordenara masacres durante la noche. Es el papel que ha
perfeccionado. Habra que ver si le funciona. Ahora, de ineptos esta
rodeado. Todos los puestos de este gobierno estdn ocupados por
incapaces sin principios, pero codiciosos. Es lo unico que su dinero
puede comprar, y quizéds esa termine siendo su perdicion. Eso si,
sera capaz de matar a media Colombia antes de admitir que es un

criminal.

-Un personaje que establece una relacion tensa con Urbain es

Dioscorides: ;te basaste en alguien para construirlo?

-No es alguien en especifico, €l es una construccion idealizada de
un politico progresista, un humanista dispuesto a llegar a las

ultimas consecuencias para hacer la diferencia.

-Supongo que Bellaqueria es Barranquilla... cuéntanos un poco

de esta ciudad

-Bellaqueria es una ciudad de bellacos, gente que se muestra jovial
y festiva, pero que en realidad es trepadora y mezquina. En
Bellaqueria el ruido y la chabacaneria ocultan impulsos criminales
y homicidas. Elegi sus carnavales como escenario de la crisis que
atraviesa el libro porque solo en esa fecha se caen las mascaras. Es

una fiesta que ademds convoca a turistas de todo el pais y el



mundo, lo que me permitia convertir el experimento social de

Urbain en un evento magnanimo.

-La esposa de Urbain se llama Lina, y en esa relacion hay otra
exploracion de tu novela: el matrimonio. Cuéntanos un poco de

ese lazo marital que aparece en la novela

-El matrimonio Belefio debe ser entendido como una sociedad que
beneficia a ambas partes. La familia Belefio funciona como las
organizaciones mafiosas italianas, por un lado proyectan un aura
de estabilidad y tradicion, aunque su fin real sea el enriquecimiento
ilicito. Por eso Lina es tan permisiva con Urbain, ella se enriquece
sin arriesgar su reputacion. Es una mujer calculadora que desde las
sombras se ha encargado de dejar un legado financiero que durara

multiples generaciones.

-Si tuvieras la oportunidad de reescribir Hambre de caza, ;qué

le incorporarias, qué le quitarias y qué le modificarias?

-Eliminaria descripciones innecesarias que entorpecen la fluidez
del relato, cuando lo escribi quise describir situaciones con
extremo detalle, ambientes, ropajes, y eso resulto
contraproducente. Quise escribir una novela verosimil, por eso fui
tan obsesivo con las descripciones, pero en retrospectiva me parece
que debi ser mas comedido. En caso de reeditar el libro apuntaria a
recortar mas que a agregar. Lo otro que noté en la lectura que hice

recientemente fueron algunos errores de continuidad, que en parte



son fruto de distracciones producidas por el estrés de publicar y

volverme blanco de amenazas.

-Hambre de caza se acerca al uribismo y al uribato -sin que ella
se agote en este asunto pues la forma en como llegas ese
fenomeno no es desde una perspectiva realista- y uno se queda
con la sensacion de que habra uribismo sin necesidad que esté

Uribe. ;Como piensas al uribismo hoy dia?

-Lo entiendo como una secta que incita al despliegue de instintos
homicidas, seguira existiendo con o sin Uribe, salvo que se hagan
reformas a la justicia que permitan procesar y condenar a los
psicopatas. Lo preocupante es que entre ellos se ha
institucionalizado y normalizado el despliegue publico de esos

instintos homicidas. Es basicamente su unica politica de Estado.

-En ese sentido, en tu novela aparecen otros personajes como el
dr Radamante, un psiquiatra... ;podrias comentarnos sobre ese

entramado que urde Urbain a efecto de sus propositos?

-Radamante es un asesor del general Saqueo, el encargado de
llevar a cabo las ordenes de Urbain. La funcion de Radamante era
de vital importancia para el éxito del experimento de control
social, pero su lado humano lo hace distanciarse del equipo en un
momento clave, en cuestion de segundos su destino cambia, y con

ese giro también fracasa el experimento de Urbain



-En tu novela hay referencias musicales, ;cual es la musica de
fondo que utiliza Urbain Belefio a la hora de ejecutar sus

masacres?

-Es una pregunta curiosa, nunca habia pensado en eso. No creo que
Belefio sea un tipo de gustos refinados, asi que imagino que
escuchard musica que combine con su aficion por los caballos. Y
como buen montafiero debe inclinarse hacia la musica que estimule
la ingesta de aguardiente, quizas se inspire con rancheras, boleros,

a lo sumo, tangos.
-;,Cual es, en tu sentir, un final justo para Urbain?

-El final que merece, extradicidon a una carcel de maxima seguridad
en Estados Unidos. El final que probablemente tendra: hacienda

por carcel.
-, Y su muerte?

-Seguramente morird de anciano, atormentado por sus culpas y
miedos. El aparato de corrupcion e impunidad que ha edificado en
torno suyo tiene esa finalidad, volverlo intocable. Imagino que

deseara morir en su cama, rodeado de seres queridos.

-,Piensas retornar a estas figuras en tus futuros trabajos de

escritura de ficcion?

-A esos personajes no, ellos viven en el universo de la trilogia de

Bellaqueria (Héroes decadentes, Hambre de caza, Encierros



ornados). En las historias que trabajo actualmente he creado
personajes a partir de esta toxica realidad, pero es un proyecto
distinto, las voces de quienes narran recuentan sus vivencias desde

el exilio.



3. La parte salvaje de Ferran Guallar

Ferran Guallar ha escrito una novela trepidante en la que desnuda
la divergente naturaleza humana, que pretendiendo ser civilizada es
realmente gobernada por los bajos instintos.

La editorial barcelonesa Navona ofrece versiones de este relato
cinematografico tanto en catalan como en espafiol, pensando sin
duda en los lectores de novedades de Iberoamérica; pronto también
circularad una traduccion al francés, permitiendo asi que La parte

salvaje regrese a las colonias francesas donde se gesto el libro.

Leyendo tu libro no pude evitar sentir que estaba ante un titulo
perdido de Bukowski, Henry Miller, o quizas ante una obra
desconocida de un Kapuscinski dipsomano, ;qué lecturas

precedieron o influenciaron la escritura de esta historia?

Acertaste. Los tres autores que mencionas son referentes para mi.
Kapuscinski, el que mas, pese a que su obra es ensayistica. Su
recorrido vital y geografico no podria dejarme indiferente en
ningun escenario posible. Ryszard se aproxima literariamente a
personajes reales y a sus (frecuentemente) terribles circunstancias
con un estilo objetivo, no melodramatico, pero escogiéndolos bien
para generar imagenes y emociones poderosas en el lector.

Bukowski, otro con apellido polaco, me escandaliz6 de joven, pero



adoré su estilo desnudo (el estilo, no que yo lo leyera desnudo),
nunca mejor dicho. Sin embargo, creo que mi estilo (si tengo uno)
es mas denso y, sin duda, no tan desinhibido como otro de mis
favoritos, Miller.

Aparte de estos tres, mis lecturas siempre han sido variadas,
abundando en la divulgacion cientifica con autores como Jared
Diamond, Desmond Morris, Richard Dawkins o Yuval Harari. Al
leer La parte salvaje creo que queda claro mi interés en las grandes
cuestiones: qué somos, quiénes somos, de donde venimos, a donde
vamos, por qué, por qué y por qué. Fuera de este tipo de obras, mis
novelas favoritas de todos los tiempos pasan por culebrones
decimonodnicos como Madame Bovary, y por una tetralogia
moderna, El cuarteto de Alejandria, de Lawrence Durrell. De los
contemporaneos, nunca me canso de Palaniuk, Auster, Saunders,
Foster Wallace, McEwan o, en otra onda, Sanchez-Pifol. Dicho
esto, de los ausentes, Rodoreda y Woolf siguen alucinandome. Para
terminar una lista sin fin, como novelas aisladas, adoro: Stoner, de
John Williams, para mi la novela perfecta; Sin novedad en el
frente, de Erich Maria Remarque; y El corazon de las tinieblas, de
Joseph Conrad, jotro polaco!

Como te decia, ecléctico.

De donde nace la idea de escribir haciendo un paralelo entre la

animalidad humana y la “humanidad” de los primates.



De la observacion continuada de un grupo de chimpancés. Los
objetivos del programa que fundé en Africa del Oeste eran la
conservacion, la investigacion y la educacion ambiental sobre esta
especie en peligro de extincion. Para conservar el bosque, su
habitat, era necesario conocer a fondo las dinamicas ecologicas del
territorio y las de sus habitantes, de ahi ese seguimiento diario. El
lider, el alfa del grupo principal que investigdbamos fue
haciéndose mayor y, en un momento dado, un grupo vecino se vio
con fuerzas para atacarlo y destronarlo. Quedd herido pero vivo,
vagando en solitario durante meses, quizas afios, por los bosques
cercanos a la aldea donde residiamos, como si buscase nuestra
proteccion. Esa imagen del lider en decadencia primero y luego
destronado coincidi6 con una fase vital en la que empecé a sentir el
cansancio de los afos acumulados y sus consecuencias en la
capacidad de liderar. Asi, la observacion también se gird hacia mi
propio equipo y los habitantes de la aldea.

Esa fue la semilla que origind La parte salvaje y a partir de la cual
desarrollé una estructura basada en paralelismos entre hominidos
de diferentes especies, los chimpancés y los humanos. Cada
capitulo arranca con una nota de campo pseudocientifica donde se
acaban planteando cuestiones como: /se enamoran los

chimpancés?



.Qué azares del destino llevaron a un economista catalan a

emprender la creacion de reservas naturales en Africa?

Lo de la economia fue tal vez lo més azaroso de mi “carrera”. Un
padre demasiado preocupado por asegurar el futuro de su hijo
menor fue el detonante que me hizo tomar un camino a todas luces
equivocado. Por tanto, considero mi titulo universitario y primeros
afos laborales como una anécdota, una que me llevé a ahorrar lo
suficiente para poder permitirme la libertad de desaprender y
reorientar mi vida. Del marketing sali por patas y viajé,
consecuentemente, durante dos afios por el mundo a pie (es
metaforico, también en tren, en bus y en camello, si era necesario),
viviendo y compartiendo conversaciones y comida con cientos de
personas a las que no hubiera tenido ocasién de conocer y de
entender su vision del mundo si me hubiera quedado en mi burbuja
de noticias filtradas y adulteradas. Era la necesidad de aprender la
que me movia y la que lo sigue haciendo. Por el camino, en
Tanzania, me crucé con Jane Goodall que vio en mi al “hombre
joven y lleno de energia” que podia ayudarla a consolidar su
proyecto en Espaia, aunque luego mi pasion me llevo a fundar la

sucursal europea y la de Africa del oeste.

(En qué se diferencia el Ferran que llega por primera vez a

Africa, en comparacion al que se va de vuelta a Europa?



El que llega a Africa tiene energia, su espalda no le duele tanto y,
aunque nunca ha dejado de ser realista (pesimista, segiin algunas
voces) y no esconde su vision irénica de la vida, casi cinica, en el
fondo es un romantico, un ingenuo, casi estupidamente confiado,
podria decirse. El que vuelve, sigue siendo un cinico, pero esta
vez, envejecido a destiempo por diez afios de clima hostil, por un
esfuerzo fisico y mental excesivo y por las malarias y docenas de
otros parasitos tropicales. Pero, mas alla, ciertamente decepcionado
por algo que ya sabia: junta a dos humanos y se acabaran

apufialando por la espalda en cuanto tengan ocasion.

.Qué puedes contarnos de las reservas naturales que te

sirvieron de inspiracion?

Desde que, siendo yo un nifio, mi abuelo me llevaba de excursion
por los bosques del Montseny, he tenido pasion por la naturaleza.
Me encantan los animales, pero incluso mas, el bosque. Es una
sensacion dificil de describir con palabras. Quien la ha sentido, lo
entenderd. Es nuestro hogar original, y cientos de miles de afios de
evolucion no pueden borrarlo. Dicho esto, cuando finalmente
encaucé mi vida y carrera hacia su proteccion (en este caso con la
excusa de esos bichejos simpaticos, los chimpancés, que viven en
ellos), consegui retos importantes como la creacion de dos reservas

en ese rincon de Africa entre Senegal, Guinea y Mali y estuve a



punto de conseguir el mas dificil todavia, una reserva
transfronteriza.

La gestion y mantenimiento de una reserva es siempre una tarea
infernal, extremadamente dificil por los intereses cruzados y las
amenazas gigantescas que se ciernen sobre los recursos que
albergan. Y si esa reserva esta en Africa, todo se vuelve ain mas
complicado. Pese a ello, siguen siendo la ltima esperanza para la

vida salvaje, si queda alguna.

Sobre los contrastes de la naturaleza que sirve de telon de
fondo, ;como fue la seleccion de locaciones?, ;0 son creacion de

tu imaginacion?

Hay de todo, pero para algunas de las mas sugerentes (cascadas,
acantilados, piscinas naturales...) no tuve que forzar demasiado mi
imaginacion. Son escenarios naturales perfectos, de los que guardo
sensaciones imborrables que me llevaré a la tumba (ahi me ha
salido el intensito), por su intensidad y por su importancia en mi
vida. Son momentos de conexion y de felicidad pura, tan dificiles

de encontrar, ;verdad?

El registro etnogridfico que haces de las tradiciones autoctonas le
da credibilidad al antropdlogo que las narra, ;se dio de manera

espontdnea o lo exigia el punto de vista del personaje?



Ambas. Mi interés natural por la etnografia y la antropologia queda
reflejado en los intereses y reflexiones del protagonista, Paul. El
hecho de que sea antropologo hizo que profundizara en esa linea
de pensamiento e interés de Paul para darle credibilidad y para
jugar con elementos que, ademads, permiten extender la
comparativa con nuestros primos chimpancés. Un ejemplo: la
poligamia. Es o no natural, preguntaria un antrop6logo desde un
punto de vista evolutivo, pero Paul se pregunta también: ;es

realmente practica o es un pequefio infierno para ese pobre macho?

El nudo de la historia se desarrolla al ritmo dictado por la
malaria lo que le da un ritmo vertiginoso al relato, ;en qué punto
del desarrollo de la historia decidiste recurrir a este elemento

dinamizador?

En cualquier narracion, a partir del punto medio es necesario hacer
crecer la tension hasta llegar al climax. Aparte de otros
antagonismos, Paul se ve forzado a luchar contra la enfermedad.
La malaria, que he sufrido en multiples ocasiones y puedo
describir al dedillo, era la excusa perfecta para anadir dificultades
al protagonista y para justificar algin que otro momento que solo
podria explicar el estado febril y casi desahuciado que provoca la

malaria en sus peores fases. Por otro lado, me parece un obstaculo



menos escatoldgico que una disenteria, por ejemplo, aunque ahora

que lo pienso... Bueno, quizas en la secuela...

En un punto del relato el narrador experimenta delirios
acompasados con musica barroca, jpor qué decidiste usar este
recurso?

Los delirios no son realmente tales excepto cuando Paul estd en la
peor fase de la malaria. Son recuerdos o, mejor dicho, ecos, de un
pasado terrible. Veinte afos atras, Paul sufre una pérdida de la que
parecia recuperado hasta que una serie de acontecimientos en el
presente se la hace revivir. En los momentos de mas tension, el
recuerdo le vuelve como los ecos de una aria barroca cantada en
medio de un bosque tropical. No voy a hacer spoilers, pero esa
imagen que une nuestra parte mas salvaje, la original, la que nos
une a la tierra, con una de las mayores sofisticaciones creadas por
el sapiens, la musica de Bach, me parecio brutal, potente y bella. Y
tiene su origen en los afios que convivi con una cantante de musica
antigua, a la que me aficioné para siempre (tanto a la cantante

como a la musica).
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