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1. La playa gana a las rebajas (2006) 

 La temporada de verano y de descuentos comienza con todos los tópicos y una 

asistencia poco nutrida de compradores. 

 Un grupo de personas mayores, sobre todo mujeres, espera en primera línea a que se 

abran las puertas de El Corte Inglés de la plaza de Catalunya de Barcelona, un edificio de 

ocho plantas repleto de toda clase de mercancías, un clásico de las rebajas. Un poco más 

atrás, otras mujeres, éstas jóvenes, hablan distraídamente fumando cigarrillos. El ambiente 

es de tópica expectativa. Es sábado 1 de julio y, como cada año, es el tiempo de buscar las 

mejores ofertas de las rebajas de verano. 

 Quienes hasta hace unos minutos hacían como si con ellos no fuese la fiesta se 

acercan a la puerta a medida que van faltando menos minutos para las diez de la mañana, 

hora de apertura. 

 Las cámaras de televisión (otro tópico que nunca está ausente en las rebajas) están 

allí y quienes las manejan intentar esforzarse en encontrar tomas nuevas para captar el 

momento cumbre, casi como si se tratase de una carrera, en la que se espera el disparo 

inicial. 

 Cuando el grupo entra, la alegría se percibe por las voces de algunos, que saltan 

contentos haciendo ruidos infantiles. El grupo se divide. La mayoría toma las escaleras 

mecánicas y en los minutos siguientes no se detiene el flujo de cuerpos, que suben las 

escaleras vestidos para el verano. 

 Mientras tanto, por la planta baja se dispersa otra parte del grupo, como si de 

hormigas en una zona de picnic se tratara. 

 Ha comenzado oficialmente la temporada de rebajas de verano y, como cada año, 

los fieles a este tipo de compras y los curiosos se han agolpado en las entradas de los 

comercios del centro de Barcelona. Aunque en Madrid comenzaron oficialmente hace 10 

días y muchas tiendas de la misma Barcelona ya trabajaban con precios de oferta, los 

grandes almacenes han esperado hasta el 1 de julio para rebajar sus productos. 

https://elpais.com/diario/2006/07/02/catalunya/1151802444_850215.html


 Carmen, una dependienta del área de moda femenina, explica que por ser domingo 

el segundo día de rebajas, se puede entender que ayer la asistencia de compradores no fuera 

masiva, sino más bien escasa. 

 El fabuloso día de sol y calor atrajo a la gente a las playas y dejó las tiendas con una 

presencia de compradores no muy abundante. 

 Según el secretario de la Confederación de Comercio de Cataluña, Miquel Àngel 

Fraile, las ventas de las rebajas ascenderán a 640 millones de euros, el 15% de la 

facturación de todo el año. En las tiendas de Barcelona, los descuentos del 10%, el 20% y 

hasta del 50% y el 60% atraen a los compradores. Joyerías, zapaterías, tiendas de ropa, de 

lencería, de libros... (con frecuencia los carteles que anuncian las rebajas cubren los 

productos) hay ofertas para todos los gustos y bolsillos. 

 Angelo, de 30 años, es un turista italiano dijo que no había viajado a Barcelona para 

ir de compras, sino de vacaciones, pero que inevitablemente, de tanto mirar, algo se llevará. 

Por su parte Noelia, de 67 años, lleva 13 viniendo a las rebajas de verano. Este año busca, 

sobre todo, regalos para sus dos nietos, a los que les encanta el mar. 

 Los estudios señalan que los catalanes destinan 240 euros a productos rebajados, y 

de éstos, 100 a colecciones de verano. Fraile precisa que los artículos relacionados con la 

moda serán los más vendidos. 

 Sobre las condiciones básicas que deben cumplir las 30.000 tiendas que en Cataluña 

realizan rebajas, Fraile recuerda que, entre otros requisitos, deben "ofrecer los productos de 

esta estación a un precio inferior", "tener los dos precios [el inicial y el rebajado] visibles" y 

"no reducir servicios”. La Generalitat ha multado a varias tiendas que se han adelantado a 

las rebajas con ofertas especiales para sus clientes. 



2. Antena 3 une a Paula Vázquez y Santi Millán en la serie 
‘Divinos' (2006) 

 La productora El Terrat y Antena 3 han unido a Paula Vázquez y Santi Millán en la 

telecomedia Divinos, que la cadena estrena esta noche (22.00) con un doble capítulo. 

Ambientada en el mundo de la prensa del corazón, la serie narra la relación de un ex 

reportero gráfico de guerra reconvertido en paparazzi y su ex esposa. "Si se divierten la 

mitad de lo que nosotros nos estamos divirtiendo en el rodaje, será un éxito", afirma Santi 

Millán, que trabaja también en labores de productor ejecutivo. 

 El horario de máxima audiencia de los lunes tiene nuevos inquilinos en Antena 3. 

Santi Millán, que fuera un incombustible reportero en el programa de Andreu Buenafuente 

La cosa nostra (TV-3) y luego fotógrafo en la redacción de Periodistas (Tele 5), se 

convierte ahora en Álex, un cazador de famosos. Interpreta a un paparazzi de la agencia de 

noticias del corazón Rosi Press en la serie Divinos, en la que comparte reparto con Paula 

Vázquez. Vázquez es Victoria, su ex esposa, una mujer atractiva y de éxito que le dejó por 

un presentador de un programa rosa de televisión (Juanjo Pardo) y con la que comparte la 

paternidad de una hija de nueve años, que el otrora reportero de guerra y gran aficionado a 

la bebida quiere recuperar. Por eso ha aceptado el trabajo de paparazzi en una agencia del 

corazón en números rojos. 

 El reparto de la serie (que inicialmente consta de 13 capítulos y cuya continuidad 

dependerá de la respuesta de la audiencia, según Mario Montero, director de la 

telecomedia) incluye nombres conocidos como los de los actores Mercedes Sampietro, 

Concha Cuetos, Jordi Sánchez y Silvia Abril, que actualmente ruedan en unos estudios de la 

cadena de televisión en Esplugues de Llobregat (Barcelona). 

 "Basamos la serie, que queremos que sea coral, en las relaciones entre los diferentes 

personajes. La elección de una agencia de noticias del corazón para desarrollar la serie ha 

sido porque es un tema de moda y creemos que es un buen marco para desarrollar 

situaciones divertidas", explicó Montero en la presentación de Divinos. El director añadió 

https://elpais.com/diario/2006/07/03/radiotv/1151877601_850215.html
https://elpais.com/diario/2006/07/03/radiotv/1151877601_850215.html
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que algunos de los perseguidos por los reporteros de ficción están inspirados en auténticos 

personajes de la prensa rosa. "Los espectadores no tendrán problema en reconocerlos", 

aseguró Montero. De hecho, algunos capítulos de la serie contarán con cameos de 

personajes reales. 

 Según Santi Millán, Divinos "no juzga a nadie". "La serie sólo cuenta historias, no 

se dedica a emitir juicios de valor ni sobre los reporteros de este tipo de prensa ni sobre los 

personajes de los que este mundo se alimenta". Paula Vázquez considera su participación 

en esta telecomedia como "un privilegio". Tras "La selva de los famosos (después condujo 

brevemente en Antena 3 el concurso de famosos ¿Cantas o qué?), esta serie es como si 

hubiera pedido un regalo y me lo hubieran dado", aseguró. Y añadió sobre los temas que 

trata: "En muchas ocasiones la realidad supera la ficción, por lo que no creo que los 

profesionales que se dedican a la prensa del corazón se molesten". 

 Divinos, un trabajo de El Terrat (Buenafuente, Homo zapping) para Antena 3, es la 

segunda serie de ficción a nivel nacional de la productora catalana después de Moncloa, 

¿dígame?, una parodia sobre los funcionarios de Presidencia del Gobierno que Tele 5 

programó a principios de 2001. 



3. La tercera edición de 'Interferencia' ocupa 13 espacios 
de Barcelona (2016) 

 No se trata de reformas superficiales en las calles o fachadas; lo que plantea el 

programa Interferencia, que por tercer año se presenta en el marco del festival Grec de 

Barcelona, es generar reflexión a través de diversas intervenciones artísticas en el espacio 

público. Una de ellas se presenta frente al Espai Cultural Caja Madrid y consiste en una 

serie de tumbonas situadas sobre un césped artificial. Se titula “Que te quiero verde” y 

propone un pequeño jardín que se modifica con el paso de los días. Está pensado como un 

espacio para la lectura y la contemplación de la agitada vida urbana. En el mismo espacio el 

barcelonés Pere Pich presenta “Ocho proyectos para indigentes, emigrantes y prostitutas”, 

un falso catálogo de objetos que irónicamente simulan el estilo Ikea. 

 Otra propuesta, del artista Jorge Rodríguez Gerada, lleva por título “Identidad” y 

consiste en un dibujo del rostro de una niña de siete años sobre una pared de 17 por 15 

metros situada en la calle de Fussina, 6. "La metáfora de un retrato tan grande en 

carboncillo expuesto al aire y la lluvia permite analizar el paso del tiempo", indicó el 

artista. 

 En conjunto, se presentan 13 intervenciones hasta el 16 de julio en espacios como 

los mercados de La Boqueria y de Santa Caterina, la Rambla del Raval o el Portal del 

Ángel. También se han programado tres conferencias y un ciclo con vídeos de archivo de 

otras intervenciones en distintas ciudades. La programación completa puede consultarse en 

Internet en la página web www.interferencia.info. 

https://elpais.com/diario/2006/07/12/catalunya/1152666460_850215.html
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4. Miss Glow Swanson erotiza con su baile, desencadena 
sueños con su mirada (2011) 

Miss Glow Swanson es un lienzo milanés perlado sobre el que contrastan once 

tatuajes. Dos estrellas negras en el punto donde se encuentran la clavícula y el hombro. Un 

diamante cerca del tobillo izquierdo, de lado interno. Miss, en el interior de su muñeca 

izquierda. Glow, en el interior de su muñeca derecha. Ambos en itálicas.  Rosas rojas en su 

hombro derecho. Un par de golondrinas —en el abdomen bajo— que pasan desapercibidas 

(junto con los otros tres tatuajes) cuando se desnuda casi por completo y su níveo cuerpo 

resplandece reflejando la luz, atrayendo las miradas, deteniendo el tiempo, haciendo 

audible el silencio, provocando irremediablemente algún aullido atávico.  

Miss Glow se despoja de su ligera indumentaria plateada, el resplandor aumenta de 

intensidad cuando la luz toca su piel. Reluce su delgada y sensual figura. Anda con pasos 

medidos, seduciendo en un ritual minucioso, sin afanes. Se muestra tímida en medio de dos 

abanicos de plumas blancas de avestruz que despiden un halo de escarcha plateada como 

polvo de diamantes. Los movimientos refinados hablan de una mujer apasionada, pero 

reservada; no hay arrebatos. Es una mujer cómoda con su libertad.  

Gloria respondió algunas preguntas luego del espectáculo que presentó en el  V 

Carnaval Internacional de las Artes de Barranquilla. Pero antes un fanático la abordó, le 

besó la mano y le pidió una fotografía. Unió su rostro al de Glow, mientras ella sostuvo una 

expresión amable.  

No es una diva, es una muñeca de porcelana que emite calor humano. El público 

joven la tomó por una diosa, una suerte de reina alternativa del V Carnavales de las Artes. 

—¿Cómo te preparas para las presentaciones, tienes algún ritual? 

—Si, hay un ritual. Cada vez que se prepara un espectáculo se debe ir en búsqueda del más 

mínimo detalle: la vestimenta, el maquillaje, el peinado, la música —de los cuarentas o los 

cincuentas, jazz preferiblemente—. Todo eso hace parte de crear el personaje.  



—¿Cómo te iniciaste en el nuevo Burlesque? 

—El nuevo burlesque le da importancia al vestido, a la moda. Así que mi pasión me llevó, a 

través de una amiga que ya lo hacía,  hasta ese juego entretenido, en principio, que luego se 

convirtió en un trabajo, en una forma de vida.  

—¿Eres una actriz natural? 

—En el escenario soy yo misma, pero acentúo mi sensualidad para envolver al público. En 

escena soy muy segura, pero en persona soy muy tímida. 

—¿Antes de trabajar en el Burlesque, a que te dedicabas? 

—Estudié cine y teatro. Fui secretaria en un banco, camarera, barista.  

—Lo mejor y lo peor que le ha sucedido durante un show. 

—Lo peor, un vestido que no abría. Hice un poco de humor, algo de ironía. El público rió, 

así que no fue realmente malo. Lo mejor, en Estambul, hace un año. Fue una bella noche. 

—¿Cómo fue trabajar con Vodoo Deluxe? 

—Fue una linda experiencia, comencé con ellos haciendo videos, shows, sesiones 

fotográficas. A ellos les estoy agradecida por ayudarme a organizar mis primeras 

presentaciones. 

—¿Cuál es la diferencia entre las Pin Ups y las mujeres del nuevo Burlesque? 

—Algunas modelos Pinups también hicieron Burlesque, pero no tienen porque estar 

ligados. Primero aparecieron las Pinups, chicas voluptuosas, modelos que no se 

desnudaban, mujeres como Bettie Page. Las que hacemos burlesque somos mujeres 

normales, no modelos, y hacemos un baile sensual. A veces, algunas chicas hacen ambas 

cosas, pero no es común. 

—¿Encuentras parecidos entre Italia y Colombia? 

—No. Aquí la gente es gentil, disponible. Al norte, en Milán y sus alrededores, hay mucha 

distancia entre las personas, se tiende a confiar poco en la gente. Aquí son más tranquilos, 

relajados. También está la diferencia climática. 

—¿Qué recuerdo te llevas de Colombia? 

—La gentileza. 



—¿Cuántas propuestas de matrimonio te hacen anualmente? 

—No pienso en el matrimonio como una posibilidad, me gusta la libertad. 

—Quizás la pregunta debió ser ¿cuántos acosadores te persiguen anualmente? 

—No muchos. No muchos. 

Glow sonríe mostrando unos dientes más blancos que su piel marfilada. Sus ojos 

celeste producen un efecto hipnótico, levanta sus 45 kilos del sillón donde se desarrolló la 

entrevista y me regala dos besos primero, luego un tercero y dice: «ya nos conocemos». 

Gloria resplandece en cada fotografía que le piden camino al palco. Cesare Cicardini, 

fotógrafo y amigo personal, la conduce de la mano entre los espectadores del siguiente 

evento, pasan entre los lagartos que halagan para conseguir favores, evitan tropezar con los 

afectados de debilidad neuronal, y desaparecen de la vista como invitados incógnitos, a 

salvo de las garras del público caprichoso y tocón, en dirección a las entrañas silenciosas de 

el Teatro Municipal Amira de la Rosa.  



5. Lo bueno envicia (2011) 

 Tudo que é bom vicia dice la última publicación en el blog de Sócrates Brasileiro, 

fechada el 4 de marzo de 2003: "¿Qué haría en caso de que alguien le ofreciera un tiquete 

en primera clase a un lugar deseado?… Todo lo que es bueno envicia, y si no tienes las 

condiciones para pagártelo con tus propios recursos mejor pensárselo bien, no vaya ser que 

la próxima vez que subas a clase económica sientas que el espacio para la piernas es menor, 

que el vecino te parezca demasiado hablador y que la azafata probablemente te parezca una 

amargada”. 

 Trae el caso del presidente: “Tienen carros a su disposición, aviones para viajar 

cuando lo desean, cocineros de primera, etc…No debe andar ni con cartera. El dinero pasa 

a ser superfluo. Adonde va, la puerta siempre está abierta…Los problemas surgen cuando 

deja el cargo y vuelven a la vida de ciudadano común. Tanto privilegio los daña. Les vuelve 

la vida insoportable. Los problemas aparecen cuando deja el cargo.” Al tener conciencia de 

que un evento es especial no nos volvemos dependientes a ellos. Tal y como pasa con los 

políticos que ya no saben cómo hacer una reserva aérea o una compra banal, porque 

siempre hay alguien que la hace por él.  

 Compara el tiquete de primera con haber jugado una final de campeonato o un 

partido de Copa Mundial y después enfrentar un campeonato en un campo horrible y sin 

público. No es fácil mantener el profesionalismo en estas condiciones.  Una vez, cuenta, fue 

a jugar en una capital del norte sin tradición de futbol. Era el último juego del año después 

de quince días fuera de casa, el campo estaba en pésimas condiciones, todo en contra. En el 

primer tiempo dio el máximo. En el segundo luchó sobre todo contra la apatía del poco 

público presente. Al final, tuvo la única oportunidad de gol. Estaba fuera del área, pero la 

salida del portero le dio la oportunidad: “El problema era acertar. Giré, casi caí y arriesgué. 

El balón hizo una curva maravillosa y entró. Fue el gol más bonito que hice. Todo por culpa 

de la precariedad de la situación.”   

https://revistas.elheraldo.co/latitud/lo-que-es-bueno-envicia-49194
http://www.sbrasileiro.blogspot.com/


Quiero morir un domingo, y que Corinthians levante un título ese 
día


El pasado domingo 4 de diciembre el Corinthians quedó campeón, y a Sócrates 

Brasileiro Sampaio de Sousa Viera de Oliveira, que había dicho estas palabras en 1983, se 

le cumplió el deseo. Tenía 57 años. El futbolista bautizado tras el filósofo que “sólo sabía 

que nada sabía”, dejó evidencia física de su trabajo, al contrario del griego, del que no 

sabríamos nada de no ser por su alumno Platón. El hijo de Sofronisco y Fainarate no 

escribió ni un solo libro, y procuró en vez, generar diálogos. En cambio, el Doctor Sócrates 

sacó adelante su título de medicina en la Universidad de Sao Paulo, Brasil, mientras jugaba 

en el Botafogo de Ribeirao Preto.  No se consideró un atleta (según explica en una 

entrevista), y por no eso ignoró las privaciones propias de los que tienen la complexión para 

ello. El ex futbolista jugó los mundiales del 82 y 86, con la que algunos consideran una de 

las selecciones brasileñas más sólidas de todos los tiempos, y que paradójicamente no pudo 

ganar, con lo que comenzó entonces a llamarse Jogo bonito.  

Sócrates Brasileiro escribió obras de teatro, columnas de opinión para la revista 

semanal Carta Capital (donde fue originalmente publicado el texto antes citado), grabó tres 

álbumes de bossa nova para distribución en CD, experimentó con la pintura, colaboró 

realizando atención médica a los más necesitados, y lideró La Democracia Corinthiana, un 

movimiento de corte político que defendía la mayor participación de los jugadores en la 

gestión del club Corinthians. Se retiró del fútbol para dedicarse a la medicina, al tiempo que 

trabajó como comentarista en la TV Cultura de Sao Paulo. Dejó seis hijos, el menor 

nombrado Fidel Brasileiro en honor al ex presidente cubano.  

La cicuta del Sócrates brasileño vino dosificada en las botellas de cachaza y en las 

cerveza que bebió durante su vida adulta. No hubo coerción, no fue sentenciado a muerte 

por preguntar lo que no debía, como le ocurrió al Sócrates griego, fue una decisión tomada 

a sorbos y al calor de las caladas de nicotina. Su muerte por choque séptico debido a una 

infección renal fue una complicación a la cirrosis hepática y a los problemas del sistema 



digestivo que presentaba debido al consumo prolongado de alcohol. En septiembre había 

sido hospitalizado de urgencia por una hemorragia digestiva. 

 El cortejo fúnebre fue escoltado hasta el cementerio Bom Pastor en Ribeiro Preto 

en Sao Paulo por cerca de mil personas. Internet se llenó de homenajes en video y por 

escrito, no solo del público brasileño y latinoamericano, sino también del español e italiano, 

ya que además del mundialista en España y México, militó en el Corinthians, Flamengo, 

Santos, y en La Fiorentina. 

A la memoria de Sócrates dedicamos Pra você un até outra vez, acompañado con 

música y letra de Gaetano Veloso. 



5. Un pionero en la proyección de mundos alternos habita 
un país pre-moderno (2012) 
 Antonio Mora Vélez es un poeta nacido en la ciudad de Barranquilla el 14 de julio 

de 1942, pero su experiencia vital lo liga sobre todo a Montería. Además  de ensayista, 

novelista y escritor de relatos de ciencia ficción, es docente jubilado de la Universidad de 

Córdoba, promotor cultural y conferencista. Ha sido traducido a múltiples idiomas y es 

referente obligado para los aficionados a la ciencia ficción colombiana.  

 Tras un año de indagaciones, las redes sociales y tecnologías informáticas 

permitieron el acercamiento. En el lapso de una semana logramos el objetivo: entrevistar a 

uno de los padres de la ciencia ficción colombiana. Cada una de sus respuestas es una 

cátedra de lucidez, de experiencia reveladora para entender la literatura, la política y la vida 

en este país supersticioso, anclado en el pasado, en los mitos y en la tradición oral. 

—Usted fue precursor en Colombia de la poesía de ciencia ficción, ¿cómo llegó ahí y 

qué le permitió expresar, que quizá antes no haya podido manifestar en prosa?  

—Esta idea de escribir poesía de ciencia-ficción me surgió después de leer un libro de 

divulgación científica titulado Informe sobre el Universo de Timothy Ferris y en el cual este 

autor utiliza o inventa frases poéticas para ilustrar los temas que trata. Por ejemplo, al 

referirse a los fuegos lejanos del Big Bang los llama, utilizando un verso de Poe, “los 

continuos muros dorados del universo”.  Y para mejor definir el espacio según la teoría de 

Cuerdas lo llama “malla espumosa”. Al leer éstas y otras metáforas de los científicos me 

pregunté si yo no podría hacer lo mismo pero con otra intención, literaria y no científica, y 

sin perjuicio de utilizar el arsenal de propuestas y reflexiones de la ciencia-ficción. El 

resultado fueron mis tres poemarios Los caminantes del cielo, El fuego de los dioses y Los 

jinetes del recuerdo, que me permitieron plasmar de mejor manera que en la prosa, mi 

concepción del mundo, de la historia y de la vida. 

—¿Cómo están relacionadas en su vida la política y la creación literaria?  

—La vida política de juventud me hizo interesar por el futuro y este interés avaló el 

surgimiento de mi afición por la ciencia-ficción. Hasta la caída del Muro de Berlín y del 

https://letralia.com/262/entrevistas01.htm
https://letralia.com/262/entrevistas01.htm
https://letralia.com/262/entrevistas01.htm


golpe de estado a Gorbachov yo creí, como muchos jóvenes de mi generación, que el 

comunismo sería el futuro de la humanidad. Después del estruendoso fracaso del sistema y 

hoy, releyendo a Marx, creo que el comunismo es una etapa más y no necesariamente la 

última del desarrollo social. En los Manuscritos Económico-filosóficos de 1844 él señalaba 

que el comunismo era “un momento de la evolución” encaminado a superar la auto 

enajenación humana producida por la propiedad privada, y al final de ese capítulo dice algo 

más contundente que los teóricos y los políticos marxistas han soslayado: “el comunismo 

no es, en cuanto tal, la meta del desarrollo humano, la forma de la sociedad humana”. Por 

desgracia no caímos en cuenta de esa reflexión del joven Marx y dimos por sentado que la 

historia terminaba con “el gobierno y el estado de todo el pueblo” que se derrumbó en la 

URSS. No obstante lo anterior, creo que la tesis de la superación de la alienación de la 

propiedad privada trascendió su origen y que hoy sigue siendo válida para plantear que la 

esencia del hombre es el ser —que se realiza mediante la solidaridad— y no el tener —que 

la destruye— y que el capitalismo tampoco es la sociedad armónica que todos deseamos ni 

el fin de la historia. Y esa tesis de la alienación, anclada en el mejor de los humanismos y 

que es compartida por filósofos católicos como Teilhard de Chardin y Roger Garaudy, 

alimentó ideológicamente mis primeros relatos y sigue alimentando los actuales. 

—¿En qué ha variado el proceso de creación desde que inició en el oficio? ¿Tiene 

rutinas que cumpla disciplinadamente? 

—En poco. Mi proceso de creación comienza con las lecturas tanto de temas de 

divulgación científica como de autores del género y de literatura realista, pero en definitiva 

la imaginación, que te genera temas y argumentos cuando menos piensas, es el motor real 

de mi trabajo. Por esto escribo cuando tengo una idea de algo que creo puede dar lugar a un 

cuento, a un poema o a una novela. E investigo para darle al texto la solidez que requiere la 

ciencia-ficción para ser creíble por el lector. Y en el caso de la poesía el trabajo es más serio 

porque hay que respaldar científicamente verso a verso. Una vez hecho lo anterior, me 

siento a escribir a cualquier hora, para poner en tensión las poleas de la creatividad y de ese 

modo, en la medida del desarrollo de la trama van apareciendo alternativas que me 



permiten desbrozar el camino y encontrar la luz al final del túnel. Después viene el trabajo 

de pulimento que puede durar días, meses y hasta años, según el género. 

—Es curioso que siendo nuestro país tan supersticioso, no haya más tradición en 

Ciencia Ficción. Según su experiencia, ¿por qué la ciencia ficción sigue siendo un 

género subestimado en Colombia? En las librerías es difícil encontrar novedades, y 

conseguir libros de autores nacionales.   

—Yo le atribuyo esa subestimación a la miopía de los editores, al bajo nivel cultural del 

pueblo colombiano que se expresa en los índices de lectura que conocemos y al desinterés 

de los dueños de los medios de comunicación por una literatura que enseña a pensar en el 

futuro, a imaginar mundos diferentes y a no creer en verdades eternas. Y al hecho de ser la 

mayor parte del pueblo, supersticioso, lo que indica que poco cree en el pensamiento 

científico. Y la ciencia-ficción es hija del pensamiento científico no de la superstición.  

—¿Hasta dónde la mitología reemplaza en Colombia, la necesidad humana por lo 

fantástico? 

—Hasta el punto que nuestro máximo escritor Gabriel García Márquez, con algunas 

incursiones fantásticas, no se pudo sustraer a la influencia del mito popular en su obra. Y es 

que vivimos en una sociedad pre-moderna, en una especie de feudalismo mental, así 

tengamos fábricas, laboratorios y vías de transporte que nos hacen creer que estamos en el 

mundo de la actualidad. Y esta situación no ha permitido que la literatura colombiana 

moderna siga la ruta fantástica que las ciencias le trazan al pensamiento.  

—Pero usted ha escrito obras donde utiliza mitos de nuestros pueblos. 

—Porque entre el mito de origen popular y la fantasía científica hay vasos comunicantes y 

tienen en común la imaginación, el asombro, lo real maravilloso. Porque ambas expresiones 

son parte de esa capacidad humana de fantasear con la realidad, popular la primera y 

científica la segunda.  

—¿Cómo llegó la ciencia ficción a su vida? 



—Fue el resultado de la conjunción de varios factores: Uno: Mi afición temprana por la 

literatura fantástica (Verne, Poe, Wells, Orwell) y por los comics y filmes del mismo género 

(Supermán, Mandrake, Tarzán, Buck Rogers…) Dos: Mi trabajo como profesor de filosofía 

en el colegio de bachillerato de la Universidad Libre de Cartagena, que me obligó a leer 

mucho sobre temas tales como el tiempo y el espacio, la teoría de la evolución, el origen 

del universo y de la vida;  Tres:  Mis inclinaciones políticas de entonces que me pusieron en 

contacto con la literatura de ciencia-ficción rusa (Efremov, los hermanos Strugastki, 

Beljaev y los hermanos Abramov, entre otros) y Cuatro: La circunstancia de querer escribir 

un cuento para poner en su sitio a un bravucón de la derecha en la Universidad de 

Cartagena  que nos rompía las carteleras, y me salió el cuento “El día en que los asnos 

acusaron a los hombres”, que fue publicado en el suplemento literario del Diario de la 

Costa de Cartagena.  

—¿Cuál de sus cuentos le dio la confianza inicial necesaria para seguir creando 

universos paralelos? 

—La crítica que el director del Suplemento del diario cartagenero, el pintor Blasco 

Caballero, me hizo de ese primer cuento me entusiasmó y escribí entonces “La Gota”, 

cuento breve que publicó el Magazín Dominical de El Espectador en agosto de 1970 y que 

motivó un comentario elogioso de su director, el intelectual barranquillero Gonzalo 

González, GOG.  A partir de ese cuento supe que mi futuro como escritor sería la ciencia-

ficción y escribí y publiqué seis cuentos más en el corto período de un año y medio en el 

citado Magazín, todos con elogiosos comentarios de GOG que ratificaron mi conclusión 

inicial.  

—En “El mar en la ciencia ficción” usted muestra cómo en la literatura fantástica los 

océanos contienen desde el origen de los mitos, hasta la esperanza de vida para futuras 

generaciones. ¿De qué forma nacer y crecer cerca del mar alimentó su curiosidad 

científica?, ¿cómo lo ha influenciado temáticamente?       

—No obstante el ensayo que usted menciona, y que escribí para responder al compromiso 

de asistir como ponente a un Encuentro que organizó el Banco de la República en Santa 



Marta  sobre el tema La literatura y el mar, debo decirle que el mar no ha sido el tema 

central de mi obra literaria, salvo en los poemas Noé y La Atlántida, aunque en muchos de 

mis textos aparece como telón de fondo. Pero no le niego que el mar, en mis momentos de 

reflexión frente a él, produjo ideas que fueron posteriormente plasmadas en mis cuentos y 

poemas. 

—¿Será la ciencia ficción la única forma posible, al mediano plazo, de ver cambios en 

la forma actual de vivir? O ¿cree posible que evolucionemos, desarrollando una 

conciencia colectiva frente a los retos ambientales que exigen estos años por venir? 

—El papel de la ciencia-ficción ha cambiado en relación con Verne, Wells y los demás 

precursores y hoy se limita a cumplir, en su vertiente apocalíptica,  el papel de advertir al 

hombre de las consecuencias que se pueden derivar del mal uso de las ciencias. Y la 

contaminación, como usted advierte,  es tal vez la más importante de esas peligrosas 

consecuencias. La otra vertiente, la utópica, imagina estadios de civilización que han 

superado esos problemas, para proporcionarle así al hombre una esperanza de la cual asirse. 

Pero en definitiva son las naciones y sus gobernantes, los que tienen la responsabilidad de 

evitar la catástrofe, y lamentablemente las grandes potencias industriales, y en particular los 

EEUU, no parecen estar interesados en hacerlo. Por esta razón no soy muy optimista 

respecto de la evolución que usted señala. 

—En “Ciencia ficción, el humanismo de hoy” usted afirma que la ética es uno de los 

temas recurrentes en la ciencia ficción actual. ¿Por qué el género favorece el 

desarrollo de estos postulados éticos en relación con temas universales, y la literatura 

“realista” no?  

—Es evidente que la ciencia actual ha creado grandes males a la humanidad. Males como la 

contaminación que amenaza con acabar la vida en los mares y convertirnos el aire cada vez 

menos respirable, la energía nuclear que no solo contamina sino que nos amenaza con una 

destrucción masiva, y la biología molecular que nos puede llenar el ambiente de virus y 

bacterias que contribuyan a diezmar la especie humana y que le abre el camino a la guerra 

bacteriológica.  Por las anteriores razones la ciencia-ficción se ocupa del tema con ese 



criterio ético de ayudar a salvar la especie humana de la locura demencial de la ciencia 

mediatizada y para sembrarle en la conciencia al hombre que el futuro está en los orígenes, 

es decir, en las estrellas, si queremos salvar el pensamiento que ha florecido en esta parcela 

del universo y que desaparecería, si no viajamos antes, con la conversión del Sol en una 

gigante roja o con la caída de un cometa o un asteroide. Y es la única que lo puede hacer 

porque su estructura literaria se lo permite, lo que no ocurre con la literatura realista, que es 

una literatura fotográfica matriculada con el presente, sea cual fuere el año o tiempo de su 

escenario. Mientras la ciencia-ficción, que es dialéctica, se pasea por toda la franja del 

tiempo: pasado, presente y futuro y ve la realidad de un modo cambiante; la literatura 

realista tiene vedado el tiempo futuro porque éste no es fotografiable y porque ella nació en 

una época en que el futuro no se veía como previsible. La ciencia-ficción, en cambio, nació 

cuando al hombre se le hizo evidente que el mundo se modifica con regularidad, cuando al 

ser humano le resultó concebible un futuro diferente, como dicen los teóricos del género 

Scholes y Rabkin.  

—En vista de lo anterior ¿cómo define usted la ciencia-ficción? 

—Una obra es de ciencia-ficción si propone una realidad diferente en La Tierra —la de 

ayer o la de hoy— o en otro mundo.  Una realidad que revolucione la vida del hombre y su 

comprensión de la sociedad y de la naturaleza. 

—En “Glitza” se refleja, en tono futurista, una realidad actual, el distanciamiento en 

nuestras relaciones interpersonales en nombre del trabajo, y el progreso económico. 

De lo que ha escrito o imaginado ¿qué le gustaría fuera posible en el futuro? 

—Más que los pocos inventos o descubrimientos imaginarios que he dejado en algunos de 

mis cuentos, me gustaría más que la sociedad alcance ese grado de solidaridad que se dice 

en “Glitza” y que una a los pueblos en la tarea de hacer la vida más hermosa para todos los 

hombres, sin distingos de raza, religión, política o condición social.  

—Viendo los avances actuales en tecnología y ciencia, qué no le sorprendería ver 

dentro de poco  en nuestro planeta. 



—Que los magnates de la economía y el poder tengan clones que los representen en los 

actos públicos para evitar ser asesinados por los sicarios de la masa cada vez más 

empobrecida, y así poder seguir manejando a la sombra los hilos del dinero y del poder. 

—¿Qué diferencia existe entre los escritores convencionales y los de ciencia ficción? 

—La perspectiva, el punto de vista, el criterio dialéctico. Nosotros vivimos viajando hacia 

el pasado para reinterpretarlo o para utilizarlo críticamente (Las Ucronías) o hacia el futuro 

para anticiparlo y también para hacer crítica con él. Los realistas cuando viajan al pasado lo 

hacen para reflejarlo en su esencia tal cual como él fue, como presente real e histórico en un 

tiempo pasado; y el futuro, como ya le dije, les está vedado. El gran tema histórico del 

realismo literario es el presente, el de hoy o el escogido de ayer. Para nosotros el presente 

es apenas un referente implícito no un tema; toda obra de ciencia-ficción es una crítica del 

presente pero extrapolada a un futuro o a un pasado hipotéticos. 

—¿Qué autores le enseñaron lo que tenía que saber de escritura? 

—Mis grandes maestros en ciencia-ficción han sido Ray Bradbury, Iván Efremov e Isaac 

Asimov. En literatura realista le he aprendido a muchos autores –Faulkner, Cortázar, 

Borges, Vargas Llosa, Hemingway, Capote, Sholojov, entre otros--, pero al que más le he 

aprendido sin copiarlo es, sin duda, a nuestro Nobel García Márquez.  

—¿Qué ha releído últimamente? 

—La novela de ciencia-ficción de los hermanos Boris y Arkadi Strugatski titulada Qué 

difícil es ser Dios, con la idea de escribir sobre ella. 

—¿Qué lee actualmente? 

—La novela Kafka en la orilla de Haruki Murakami, una obra que me deslumbra por sus 

diálogos, por el lenguaje narrativo y sus descripciones poéticas y en donde lo fantástico se 

mete en los predios de la realidad como Pedro por su casa.  

—¿Qué requisitos, además de vocación, necesita un escritor para escribir ciencia 

ficción? 



—Tener, si no una buena formación científica, al menos una buena información y cultura 

científica y filosófica y la disciplina para leer e investigar cada vez que un tema de un 

cuento, poema o novela se lo exija. 

—¿Con qué escritores de su generación congenió?  

He tenido la fortuna de contar con la amistad y el aprecio de tantos escritores que no quiero 

mencionar unos para evitar olvidos involuntarios. A todos les agradezco su solidaridad pero 

la mejor me la brindó Max Buelvas de la Ossa, q.e.p.d, el humanista que me convenció de 

enviar a Gonzalo González –GOG—el cuento “La gota”.   

—¿Qué escritores colombianos de ciencia ficción recomendaría leer?  

—A René Rebetez, toda su obra. Y de Campo Ricardo Burgos, su novela El clon de Borges, 

sobre la cual escribí un breve ensayo publicado en la revista Institucional de Cecar y en mi 

blog.  

—¿Cómo imagina lo que viene después de la vida? 

—Tal y como lo digo en mi poema titulado “El Gran Arquitecto”, me imagino navegando 

como idea en ese océano de amor que es el Dios de El Kybalión. 

—¿Alguna vez estuvo en una situación en la que se sintiera de otro mundo, de otra 

especie?  

—No. Y mejor que no porque si lo sintiera así, me sentiría menos como escritor porque no 

sería yo sino ese otro que me habita el verdadero autor de mis trabajos. 

—¿De qué manera Montería estimuló su imaginación?, ¿es un sitio para soñadores? 

—Conociendo cuentos de la tradición oral como el del campesino al que le cayó una astilla 

de leña en un ojo y cuando se la sacaron hicieron con ella varias bateas, canoas y taburetes. 

Y sí, yo creo que Córdoba es tierra de soñadores no solo por su vegetación, su río y su mar 

sino porque creo que no hay nada que estimule más la esperanza de un cambio que la 

miseria y la muerte, que son las palabras más conocidas en el campo cordobés.  

http://amoravelez.blogspot.com/2011/12/el-clon-de-borges-un-aporte-de-campo.html
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7. Hereje emigra de la Capital Americana de la Cultura 
(2013) 

 Comparte nombre y primer apellido con uno de los revolucionarios 

Cubanos más carismáticos y recordados, uno de los que no alcanzó a entrar 

triunfante a la Habana. Conocido con el alias de El Vaquerito alcanzó el rango 

de Capitán y lideraba El Pelotón Suicida, que hacía parte la Columna 8 Ciro 

Redondo, a cargo del Ché. 

 Como aquellos barbudos Hereje enseña con el ejemplo. Hace unos años 

llevaba el cabello largo, lo que le daba un aspecto juvenil. Ahora lo lleva corto 

y pintado de blanco, como queriendo redondear su edad, como una ironía 

dirigida a los que se tiñen de negro para que ocultar las canas. Sus anteojos de 

lectura cuelgan sobre la camiseta negra, el pantalón de mezclilla y los zapatos 

de cuero marrón, domados por sus hábitos de caminante, completan el atuendo 

que le sirve para confundir a los que viven de primeras impresiones. Son 

técnicas usadas por Shinobis, maestros en el arte del disfraz. 

 Con la mejor luz de la tarde visitamos uno de los pocos parques 

arborizados de la ciudad, bautizado por los celadores, las empleadas 

domésticas y los delincuentes juveniles como “el santo cachón”. Sobre la loma 

se impone una estatua de Jesús de Nazaret que en vez extender los brazos 

-para hacer honor a su sobrenombre-, los exhibe como recordatorio de la 

crucifixión. Medio centenar de personas disfrutaban de la tarde luminosa y 

fresca. La mayoría de la disgregada colectividad busca la sombra de algún 

árbol; aún el sol hace mal a la vista. 

  Hereje es uno de los pocos artistas —y humanistas— que aún son 

consecuentes entre lo que piensan, dicen y hacen. En Colombia —donde la 

https://milinviernos.org/2013/08/21/hereje-emigra-de-la-capital-americana-de-la-cultura-2013/


dictadura del mercado de lo Light encaja perfectamente con el egocentrismo y 

la vanidad sin miras amplias de sus habitantes— encontrar un creador 

comprometido con la verdad, la justicia social y la libertad, es un trabajo 

comparable al de los astrónomos que observan el espacio cada noche 

buscando registrar algo valioso en sus bitácoras. No estamos solos, diría un 

astrónomo consciente de su lugar en el universo y sabiendo la necesidad de su 

rol en la sociedad. 

 En la época de los humanistas como profesión, algunos demuestran que 

se puede crear —y aspirar a cambiar los círculos viciosos imperantes— a 

pesar del bloqueo económico aplicado a la localidad. Quien tenga cara de piel 

roja recibe una oferta menor, o de entrada le niegan la posibilidad de acceder 

al dinero, por muy poco que sea. En este nuevo feudalismo —en la Capital 

Americana de la Cultura 2013— no se permiten las ideas progresistas, todo lo 

que no venga por el filtro del culto al oro es categorizado como comunista, la 

lista incluye: socialistas, ecologistas, artistas, campesinos, profesores, obreros, 

sindicalistas, activistas, investigadores, defensores derechos humanos, 

sociólogos, monjes budistas y hasta hippies. A los ojos de la paranoia colectiva 

masificada por Hollywood son los comunistas —y no el Hermano Mayor 

manipulador— por quién tienen que preocuparse. Son los tiempos del Reino 

Mágico de Disney como Sueño Americano. 

 Barranquilla fue puerto internacional desde el día que nació, pero no es 

una ciudad cosmopolita. Es un distrito comercial con actitud provinciana, 

donde se impone la fuerza y la violencia, no la razón. Sólo en Nápoles y en 

algún país en guerra tienen los conductores de taxi que hay aquí. Se impone 

con arrogancia el dinero. Algunos se especializan en conseguirlo de otros. Es 

una depredación comparable a que vemos en los arrecifes de coral. Lo que 

prima es el dinero y para calmar los ánimos está la catequesis, una misa con 



cánticos para sentirse liberados de las opresiones. Los locales son 

supersticiosos; adoran al fútbol, el alcohol, verse pulcros, usar ropa de marca o 

nueva —por lo menos—. Les encanta ir perfumados como para ir a una mini 

teca, la mujeres disfrutan ir empolvadas como la Cucarachita Martínez.  Aquí 

se vive en torno a la semana de carnaval. De ahí que los fines de semana los 

oficinistas con sueldo fijo deseen revivir la fiesta, tratando de perpetuar el 

desorden sincronizado que es ideal para esta comunidad donde la desigualdad 

social es tan común que se pasa por alto.  El carnaval les da esa sensación de 

comunión, de identidad. Lo mismo que el fútbol, que logra el milagro de unir 

a quienes se odiarían antes de tomarse media docena de cervezas. 

  Aquí ser desarrollado es el equivalente a ser acaudalado. Es la ciudad de 

las clínicas estéticas y los tours norteamericanos. Rinoplastia, liposucción, 

cirugía vaginal, mamoplastia de aumento y reducción, faloplastia, injertos 

capilares, lipoescultura; si no está en la lista, pregunte. Esta es la capital 

colombiana de los casinos y moteles, sus luces iluminan la ciudad y sus 

afueras, parodiando a Reno y Atlantic City. También hay hoteles cinco 

estrellas, un aeropuerto internacional, con servil atención por parte de unos y 

el desprecio de otros. Se exhibe una ambigua relación hacia los extranjeros, si 

vienen a gastar se los trata como reyes, si vienen a ganarse la vida se los mira 

con recelo y desprecio. ¿Racismo? ¿Desprecio al colonialista? ¿Temor a que 

sus mujeres -aburridas de su machismo y violencia doméstica- se vayan con 

otros mejor preparados para el amor en igualdad de condiciones? 

 Aquí se teme a Dios y se aman las bajas pasiones. La violencia está 

justificada, al calor de los tragos responden de la misma forma que un perro 

ataca a otro cuando le intentan robar el hueso. Prefieren burlarse de otros que 

reírse de sí mismos, varios programas de humor en Colombia han hecho de 



ello recurso preferido. Prefieren tirar a la esposa del balcón o dispararle por la 

espalda, antes que hacerse a la idea de que otro sí puede hacerla feliz. 

 Los principios suelen ser lo primero que se pierde, cuando el hambre y 

el deseo de ser reconocido contaminan las mentes, alguna vez creativas, 

perdidas en el borroso sopor del ego. No es el caso de Roberto Rodríguez 

“Hereje” uno de esas rocas con trayectoria, atmósfera y gravedad propia. Le 

han hecho tantas entrevistas, le solicitan tantos dibujos que ya perdió la 

esperanza de cambiar el mundo. Sabe que es mejor usar estrategias capitalistas 

para poder comer. Entiende que su trabajo es visto por muchos como 

mercancía exclusivamente. Algunos no lo entienden. Otros no lo comparten, 

pero lo aprecian. Algunos nunca lo conocerán por dedicar su vida a los cientos 

de canales de la televisión satelital, y que terminan volviéndose su realidad. 

Hereje reinventa a partir de su trabajo, sin ser repetitivo. Él es denuncia social, 

periodismo gráfico, poesía visual.  Es la encarnación de El Hombre Nuevo, 

del que hablaba el mítico guerrillero internacionalista cubano- argentino. Su 

apuesta es muy parecida a la que hicieron los que prefirieron educar al vulgo y 

evitar que Cuba se volviera otra Las Vegas. 

 Mientras se siga depredando entre humanos “conciencia global”, 

“democracia”, “humanidad”, “independencia” o “libertad” serán palabras 

huecas, eso lo sabe Roberto Rodríguez. Por eso su arte cauteriza heridas. En 

camino viene un libro de poesía visual, algo nunca antes visto en la sectaria 

industria librera local. Esperemos que desde su exilio voluntario en Panamá 

nos siga ayudando a destruir la mentira que nos han vendido en Colombia 

como democracia. 

 Los pájaros aceleraban su vuelo ante el cambio de los tonos del cielo; 

unos niños juegan sin medir el peligro del Pitbull encadenado a un escuálido 

paseador; unos ancianos son acompañados por sus descendientes a caminar 



por el parque. Es hora de la puesta de sol, de otro irrepetible atardecer 

caribeño. 

—¿Debe el artista crítico resignarse a encontrar las puertas cerradas? 

—Creo que uno se adelanta a creer siempre que le van a decir que no, pero 

siempre hay gente atenta a publicar, eso lo he aprendido en este proceso. 

Siempre hay alguien enamorado de estas cosas también, y uno encuentra en la 

persona que menos espera la respuesta positiva que uno busca. Hay mucha 

gente descontenta que sabe que no puede hacer mucho, pero hay mucha gente 

descontenta que sabe que en algún momento puede optar por alzar la voz, 

digamos, apoyándose en otros. En mi caso estoy trabajando la obra plástica, 

deje caer un poco la caricatura para recomenzar incluso haciéndola con un 

cuidado mucho mayor, pero como estoy afianzándome a la plástica y en la 

plástica, creo, se pueden mandar mensajes políticos, ahí queda escondido. Yo 

me he dado cuenta que por mucho que tú quieras decir algo, ese algo puede 

ser mal interpretado, o puede ser tomado por otra cosa, con lo que vas 

perdiendo esa necesidad de que se entienda con claridad el mensaje que uno 

quiere emitir. De todas maneras, y a mí me está pasando, uno empieza a sentir 

una suerte de desesperanza. Yo hablaba de esto hace poco con alguien. Le 

decía que yo no tengo amigos, hay personas con  las que yo me encuentro y 

ellos creen que son mis amigos, o sea, hay puntos en los que uno se encuentra 

solitario y empieza uno a sopesar las cosas, con lo que a mí por lo menos no se 

me ha dado por bajar el tono, antes creo que lo voy a subir, jalándole la oreja a 

los que están más cerca, que son los que dicen que son mis amigos. Ellos 

también saben que a veces se acercan a mí para que yo no les jale la oreja. 

Estamos en un juego tan desagradable, que muchos, hacen lo mismo que hace 

el establecimiento, que te seduce y se acerca a ti y luego están hablando mal 

de ti por detrás. Hay una soledad bien fea que se le va presentando a uno, y yo 



la estoy sintiendo ahora, de hecho estoy a punto de irme a Panamá, en menos 

de un mes espero estar viajando, y la apuesta que estoy haciendo es a no vivir 

acá para poder ver la situación de Colombia en una perspectiva distinta y no 

distraerme tanto con la rabia que me da viviendo aquí, porque pasa también 

que si tú estás en otro país, supongo eso, puedo encontrarme con gente que no 

es de mi misma cultura, que no tengo sino que dejarla que funcionen como 

deseen funcionar. Es una suerte de novela que yo me estoy haciendo en la 

cabeza. Aquí la rabia uno la está cogiendo a cada minuto, por cada cosa, 

cruzas la calle te das cuenta de veinte cosas, llegas a tu casa y te das cuenta de 

veinte cosas más. Es muy seguido. Soy un caso muy particular en eso, por ser 

de los pocos pintores haciendo crítica y que está metido en los temas políticos, 

quizás porque ellos optaron por vivir la vida, finalmente, o no sé, ellos tendrán 

que decirlo. 

—Barranquilla es una ciudad provinciana, por las cosas que se ven en la 

calle, los absurdos, los exabruptos, ahora yo te pregunto ¿cómo una ciudad 

provinciana como Barranquilla puede ser considerada Capital Americana 

de la Cultura? 

—Eso es lo que estamos viviendo. Esos son arreglos políticos que se 

consiguen por fuera, yo pienso que también para dinamizar una suerte de 

“realidad interior”, eso tiene su trasfondo. Esos son cuentos políticos, de 

hecho, estamos en la Capital Americana de la Cultura y estamos viviendo lo 

mismo que antes y peor, de pronto. Hace unos días vi un video en internet, en 

Facebook, en la que grabaron a una horda de policías dándole bolillo a los 

buses porque había un paro, y quebrándole farolas a los buses y los choferes 

corriendo porque les estaban dando palo también. Si eso pasa en la Capital 

Americana de la Cultura, imagínate tú. Además, sueltan a los policías como 

perros para que arreglen el problema. Yo me pregunto, acaban con la 



propiedad privada de unos empresarios, atacan a unos conductores que se 

sustentan con ese trabajo, entonces, ¿En dónde estamos? ¿Para dónde vamos? 

Yo no he visto un evento, además de la celebración esa del bicentenario que 

hicieron ¿para mostrar qué? Cómo estamos copiando de fuera, mandan los 

eventos de proyecciones digitales sobre los edificios, como las grandes bandas 

de rock internacional… Jean Michael Jarre trabaja muy bien eso. Son shows 

que se están dando en otras partes, entonces, importan eso y nos muestran el 

show. Después la gente se va y nadie se pregunta ¿Qué pasó?, ¿para qué fue 

esto?, ¿cómo crecimos?, ¿decrecimos?, ¿qué pasó? No se sacan conclusiones 

y además, al día siguiente, aparecen las noticias que dan la opinión que todos 

compartirán. Los del periódico no se dan a la tarea de preguntarle a la gente 

qué pensó. 

—¿Tienes esperanzas en que el pueblo barranquillero salga del 

ensimismamiento, del miedo supersticioso que les impide despertar, 

levantarse y volver a soñar en crear? 

—Uno va perdiendo las esperanzas y va perdiendo la fe de que las cosas 

puedan cambiar, sobre todo sabiendo, y vuelvo a traer el video de los policías, 

que no puede salir a la calle a protestar por nada. Sabe que no puede levantar 

la mano para decir: “Yo no estoy de acuerdo con eso”. Los sueños se 

volvieron individuales, ya no son colectivos. Estamos viviendo momentos, en 

los que yo siento que todos estamos crispados, en el mundo entero están 

crispados, pero si estamos acá y tenemos esa crispación, esa necesidad de 

soñar y de salir adelante hay otros que no la tienen. Allá va ese señor con una 

carretilla, ese señor se levanta día tras día a las cinco de la mañana a pasearse 

vendiendo tinto, que creo es lo que vende, ¿Qué esperanza hay en una persona 

así? Uno por lo menos entra a un cine en algún momento, yo ya entré una vez 

este año a cine, quizás alcance a entrar otra vez antes que termine el año. La 



gente cree que porque uno es pintor uno debe tener como hacer algunas cosas, 

yo tengo como cuatro años si ir a la playa, y me muero por ir, pero fíjate, si 

uno sabe que tiene esas posibilidades y no puede, imagínate a esa gente que lo 

que le dicen es que tome ron. La ciudad está llena de bebederos, estaderos, 

fenómeno muy particular también, hasta el punto de que Old Parr seleccionara 

a la costa como punto estratégico para hacer el lanzamiento del álbum de un 

cantante vallenato. Una bebida alcohólica que se está consumiendo, al parecer, 

más que en cualquier otra parte del mundo. Eso dice mucho del tipo de sueños 

que se tienen aquí. En el capitalismo los sueños son individuales, no 

colectivos. Todo lo que hace un gobierno para manejar y sostener un país o 

una ciudad tiene más que ver con qué se puede hacer, pero no hay una 

entereza. Entonces ¿quiénes tienen la posibilidad de soñar? Aquí estamos los 

dos hablando de esto, allá hay tres personas sentadas, allá dos señores, en un 

parque casi vacío. Yo no creo que Barranquilla progrese mucho en relación 

eso. 

—¿Por qué existe tanta rivalidad entre artistas? ¿No debería ser el arte un 

motivo para acercarse en vez de avivar rencillas? 

—Es natural, pero creo que los artistas en Barranquilla pueden unirse a partir 

de la forma de pensar que tengan. Yo voy a los eventos poéticos porque 

encuentro imágenes que me sirven para lo que estoy escribiendo o pintando, 

pero a ningún evento poético al que yo he asistido en los últimos tres años, en 

ninguno me he encontrado a un pintor o artista plástico. En protestas yo no he 

visto a ningún artista plástico, eso puede hablar de los intereses que ellos 

tienen, de porque estamos separados. Creo que la mayoría de los artistas 

barranquilleros, artistas, porque yo separo a los artistas del pintor, porque el 

pintor pinta, copia, y pinta más de afuera hacia adentro que de adentro hacia 

afuera, que es lo que yo siento que hago, el pintor en general es ignorante, el 



pintor lo que plantea en sus trabajos tiene que ver más con lo que ve, no con lo 

que piensa, o con lo que preocupa y en ese sentido es imposible que un artista 

pueda entablar una mínima amistad con un pintor. Los pintores se reúnen, 

ellos van a la playa y hacen cosas, se toman sus tragos. Yo estoy criticando a 

los pintores que no son artistas pero que pretenden aparecer como artistas. Ahí 

siento que me toca duro el que me comparen con alguien al que no veo 

conciencia de nada. Hace poco me llamaron para hacer un dibujo de Ángel 

Loochkartt, un dinosaurio al que no tiendo a respetar porque su pintura se creó 

en la nada, no afectó en nada el camino de la pintura nacional, mucho menos 

internacional, y nos llamaron a cinco o seis, y ahí estuvimos dibujándolo 

mientras escuchábamos todo el parlamento de Ángel Loochkartt. Termina el 

evento y todo el mundo para su casa, no había forma de sentarse ahí a hablar. 

¿Hablar de qué? ¿De un retrato que estábamos haciendo a Loochkartt? Yo hice 

el retrato y puedo pintar algo perfectamente, pero eso no da para más. Los 

pintores pintan, pero no pueden hablar de política, porque no le inquieta nada, 

o si le inquieta no encontrará las respuestas y por eso seguirá pintando en su 

caballete, su bodegón, su paisaje, y creo que esa puede ser una de las razones 

por las cuales aquí hay distancia entre los artistas, entre los pintores. Entre los 

escritores creo que se está dando también. Pero además he descubierto que 

hay capillas de escritores regadas por la ciudad, cada una con su grupo de 

escritores, y creo que esos al saber que pertenecen a esas capillas avalan el 

evento de mantenerse unidos. Yo he hecho trabajos en todas las instituciones y 

a todas les he respondido como esperan, he estado en la Universidad del 

Norte, en la Universidad Simón Bolívar, en Comfamiliar, en La Aduana, no he 

estado en Casa de Hierro porque ellos saben que ya conmigo no pueden hacer 

nada, yo no avalo el proyecto de Casa de Hierro con la comunidad, porque 

tengo mis reservas sobre esa vaina. Pero, el día que me llamen yo evaluaré. Si 



me proponen y no voy, pues listo, no voy y les explicaré por qué. Pero los 

pintores y los escritores se mantienen atrincherados, por miedo, en esos 

grupos, que en algún momento son fundaciones. Son grupos de amigos que se 

apoyan. En momentos he chocado con esos grupos y me han dicho: “Te van a 

cerrar las puertas”. Me la van a cerrar, pero si me fallaron, si no me respetan, 

van a tener que escuchar lo que tengo que decirles. ¿Qué está pasando? 

Seguramente, en algún momento, se reúnen dos o tres escritores o pintores y 

cada uno va a emitir su punto de vista, yo creo que lo mejor que podría pasar 

sería que tuviéramos diferencias, pero no se van a entender. Así como hay 

escritores que se mantienen un poco por fuera, para no ser reseñados y 

marginados, por otro lado se mantienen esas capillas, y así fomentan su 

trabajo. Creo que esa es la razón, y eso lo aprovechan los políticos también al 

organizar “la cultura”. Ellos saben quiénes deben y no deben estar, para 

manejarlo todo con la mayor precisión para sus intereses. 

—¿A qué factores crees tú que se deba el que en un país tan violento como 

Colombia aún no se hayan implementado la enseñanza de artes marciales o 

métodos de defensa personal, en las escuelas primarias y secundarias? 

—Cómo no se enseña pintura, pero sí escritura. Fíjate que en Nueva York hay 

muchas academias, tomo la pregunta por ese lado, muchos ejecutivos y 

ejecutivas asisten a para tener la posibilidad de defenderse, porque es también 

una ciudad particularmente violenta. Creo que lo económico, en el caso local, 

incide. No podemos de dejar de hacer lo que nos permite comer, pagar 

facturas, todo eso, la rutina no deja tiempo ni para salir a caminar. Yo a veces 

me encuentro en los parques, cuando salgo a caminar temprano en la mañana, 

una cantidad considerable de personas, sin embargo no deja de ser un número 

bajo. Para el problema de salud, que después de los cincuenta está establecido 

que la persona debe caminar casi a diario y no viendo esa cantidad de gente 



haciéndolo, muestra que el ser humano es ignorante. Hacemos lo que tenemos 

que hacer en cada etapa de nuestra vida y después terminamos haciendo lo que 

nos dice el médico que tenemos que hacer. La mamá de Mutis decía “No hay 

que… hazlo con tranquilidad”. Yo me estoy encontrando en los supermercados 

y en los centros comerciales, en las zonas de cafetería, a grupos de ancianos y 

veo cuantos problemas, cuanta opresión…yo no sé si es una enfermedad que 

uno carga y por lo cual uno es artista, y ¿qué podemos hacer? Si lo que 

estamos viendo es la parte triste. Yo a veces digo, muéstrenme las flores, yo no 

las veo en ninguna parte. Y es que estos grupos de pensionados que se reúnen 

en cafeterías de los supermercados, para conversar sus cosas, conforman un 

fenómeno particular. Si miras los buses que circulan entre las cuatro y cinco 

de la mañana, vienen a la zona de estratos altos cargados de empleados y 

empleadas del servicio, gente que no tiene sueños, que no tiene ninguna 

posibilidad de vivir una realidad con aspiraciones. Yo viví cinco años en 

Bogotá, hace como quince, y en Bogotá se estaba comenzando a dar el 

fenómeno del servicio a domicilio, aquí ves a los muchachos hábiles con las 

bicicletas, se atraviesan los carros, hacen piruetas, ahora tienen hasta motos y 

hay un fenómeno social que muestra cómo están de graves las cosas y que 

mucha gente lo percibe como cosa cotidiana, fenómenos que van sustentando 

y que nos dicen que tanto se está desarrollando la ciudad. ¿Cuántos 

muchachos de entregas domiciliarias se mueven por la ciudad? ¿Cuántas 

personas se mueven entre las tres y las cinco de la mañana a sus trabajos? Yo 

sé que una empleada sale de su trabajo, a veces, a las ocho de la noche, ¿a qué 

hora llega a su casa?, ¿cuánto duerme? Uno no, uno tiene posibilidades. Pero 

esa capa de gente, que es grande, es a quiénes nos tenemos que referir cuando 

decimos que ya no hay posibilidad de que esto cambie. Esa gente va en la 

inercia de una vida inútil. 



—Yo te hago la pregunta de las artes marciales, porque mientras 

desarrollaba el proyecto Yamabushi Report me surgió esta inquietud: ¿para 

qué educan a las personas en los colegios si luego los obligar a ir a la 

guerra?, ¿No es contradictorio invertir todos esos recursos en personas que 

luego no podrán elegir entre estudiar o, por ejemplo ser artistas marciales, o 

atletas olímpicos? Si por lo menos les permitieran convertirse en atletas 

olímpicos, que en las escuelas los formaran para tal futuro, todo tendría 

más sentido. Mejor tener medallistas que jóvenes muertos, ¿no? ¿Cómo es 

que esperan que la juventud tenga esperanzas de sobrevivir si durante la 

época escolar los presionan para ser los mejores en matemáticas y luego los 

mandan a la guerra, sin más preparación que las clases de educación 

física? 

—Es verdad lo que dices tú de las artes marciales en los colegios, que se les 

permita elegir algo, aparte de educación física, que no se está dando 

realmente. Eso es un parapeto. Algún colegio la asume porque el profesor 

debe dar la talla y demostrar que sabe de lo que habla, pero sería más eficiente 

lo que dices tú de formarlos en disciplinas de su escogencia, que les sirvan 

para la vida real. 

—¿Haz practicado algún arte marcial?, ¿Te llama la atención alguna? 

—No, pero me llamaba la atención porque en la cuadra donde yo vivía cuando 

joven había un muchacho que manejaba muy bien el nunchakus y que hacía 

Kung-Fu. El entusiasmo de ver eso es lo que lo llama a uno a querer de pronto 

practicarlo. Yo soy artista plástico no sé por qué, en mi casa habían 

enciclopedias, pero libros de arte no. No hay en Barranquilla familia de 

estratos medios en la que se pueda decir hay algo que le va a permitir al hijo 

coger camino rápido por lo que tenga en su hogar. A mí me llamaba la 

atención el Kung-Fu y las películas de Bruce Lee, de hecho tengo por ahí un 

https://yamabushireport.wordpress.com


Bruce Lee que hice hace poco como una sátira. Yo creo que la admiración es 

el primer paso para decir me gustaría probar por ahí para ver qué puede pasar, 

porque en las escuelas no te enseñan nada que te defina. Yo nunca pensé que 

sería artista plástico. Esta sociedad avala el fútbol y poco más. 



8. Corral de Indias (2014) 

 Rompeolas de piedra caliza, edificios modernos que emergen del lecho marino, 

vehículos que recorren la ciudad sin descanso, día y noche. Bañistas pálidos y enrojecidos 

que hablan con acentos foráneos, otros con la piel oscura por el abuso del aceite de coco. 

La vida no se detiene en el Caribe, como tampoco lo hacen el oleaje o la depredación 

humana. Los precios suben según la cara del comprador, su acento o su color de piel, y la 

amabilidad es proporcional a las esperanzas que se tengan de obtener una jugosa propina. 

Todos parecen tener algún servicio o producto que ofrecer en esta ciudad. Más temprano 

que tarde resulta inevitable pensar que las manos africanas que te sirven la comida realizan 

una labor análoga a la que hacían sus ancestros forzados a un largo viaje y a vivir 

encadenados.  

 Hoy el color de la piel es lo de menos, se ha democratizado el servilismo, ya no hay 

esclavitud, ahora se llama competencia y libre mercado. Pero nadie habla de esto en esta 

ciudad en la que hasta los políticos son descendientes de africanos, por lo que es común 

encontrar afrocolombianos arribistas que miran mal a los negros pobres y los tratan como 

esclavos . De negros pulidos en el chanchullo, a mulatos refinados que se aplican esmalte 1

trasparente en las uñas y que lucen relojes importados. Los que antaño eran propiedad de 

hacendados criollos, de los nobles representantes de la corona española o de los jerarcas de 

la inquisición, hoy se consideran personas libres, muchos se definen como “trabajadores 

independientes”. Son innumerables los que llevan el apellido que algún cura le impuso en 

bautizos colectivos, cumpliendo una obra social, cristianizar, sacarles lo salvaje a fuerza de 

salmos y flagelación. 

 Todo lo anterior se da por supuesto cuando hacemos planes de visitar Cartagena de 

Indias, sin embargo, el turista promedio evita pensar en estas cosas, prefieren disfrutar de la 

noche como si fuera un comercial de ron añejo.  

 Al mejor estilo de Anthony Johnson, el primer esclavista negro de Norte América.1



 Pero cuando el trabajo consiste en ver las fibras que sostienen la realidad no 

podemos desviar la mirada. Llegué al medio día, a tiempo para instalarme, almorzar y 

encerrarme para evadir el sol. La programación de la Primera Bienal Internacional de 

cultura de Cartagena explicaba que las actividades ocurrían a puertas cerradas, en museos y 

espacios de esa especie, y los que funcionaban ese sábado estarían abiertos hasta las 5 o 6 

pm. Yo no estaba en Cartagena para visitar museos, eso era un plan para los nativos, se 

necesitaría una semana completa para visitar las muestras y no tengo las facilidades para 

hacerlo. Fui con el deseo de ver arte en la calle, en sitios públicos. Quería ver si el arte 

sigue siendo excluyente o si las cosas están cambiando. La única actividad que funcionaba 

las 24 horas ocurría en el baluarte San Ignacio, sobre la muralla. Preparé el terreno con 

media docena de margaritas (seis de limón, seis de maracuyá) y luego de simular que 

disparaba un cañón de fragata pretendí entrar al bastión elitista.  

 El guardia de seguridad me miró de pies a cabeza, pero que abriera la boca le 

pregunté: 

—¿Este es el evento de la Bienal? 

—Sí, es un evento privado, con invitación. 

—En la programación dice abierto 24 horas al público. 

 Miré a los comensales, todos parecían políticos corruptos con el futuro asegurado y 

serios problemas digestivos. 

—Se requiere invitación para entrar, señor. 

—Entiendo, ya veo que la “cultura” se maneja igual en todos lados. 

 Junto con mi acompañante fuimos a cenar, simulando que estábamos de luna de 

miel. Mientras buscábamos un lugar tranquilo conversamos sobre los carruajes cargados de 

turistas que recrean la vida de los criollos del Nuevo Reino de Granada.  

 Si presta atención la próxima vez que visite la ciudad, y si la ebriedad es noble con 

usted, podrá comprobar que del crepúsculo al alba circulan caballos de tiro, llevando y 



trayendo turistas. Pocos se atreven a hablar del maltrato animal en esta ciudad, ¿cuántas 

personas perderían su fuente de ingreso si algún animalista nativo montara una campaña 

contra el abuso sistemático hacia los equinos?  

 Quizás no sea como sugería Rousseau “El hombre es bueno y la sociedad lo 

corrompe”. Es más acertado decir “El hombre nace bueno y la competencia por el dinero lo 

degenera”. 



9. Así es la poesía audiovisual de Marta Parreño (2015) 

—En los últimos 10 años has creado algunas bellas obras audiovisuales. ¿Podrías 

contarnos cuáles son y cómo nacieron? 

—El rodaje de mi primer corto (‘Las Piedras no Aburren’, 2009) llegó por sorpresa a raíz 

de ganar un premio de guión que implicaba dirigirlo. Si no lo hacía tenía que renunciar a él, 

así que sin tener ninguna formación en cine más que haber estudiado un breve curso de 

guión, me lancé a la aventura. Y se me abrió un mundo porque descubrí un lenguaje 

perfecto para contar historias, algo que siempre me ha gustado. Quitando los aspectos 

técnicos, narrar con imágenes es, como la mayoría de disciplinas artísticas, absolutamente 

intuitivo. Es decir, si tienes claro lo que quieres contar y cómo quieres hacerlo, el resto se 

trabaja y acaba saliendo. Para demostrarme a mí misma que esa conclusión a la que había 

llegado era cierta, decidí autoproducirme mi segundo corto, ‘Una Flor en Recepción’ en 

2010, en el que me gasté todos mis ahorros y muchísima energía. Y corroboré mi tesis. Este 

corto me dio muchísimos reconocimientos y premios, viajé a festivales y conocí a mucha 

gente, así que entendí que hacer cine no era tan difícil si sabía lo que quería contar. Luego 

vinieron ‘La Casa de Arriba’ (2012), un corto inspirado en mi infancia, y ‘Mudanza’ (2013), 

el más experimental, barato y bello que he realizado, gracias al apoyo imprescindible de mi 

amigo Ricard Fadrique, con el que también rodé ‘Luna de Miel’ (2014) en una residencia 

de ancianos. ‘Mudanza’ no me ha dado ningún premio, pero sí estuvo en festivales y en un 

museo durante un mes y con él siento haber dado un paso más lejos en la experimentación 

de este lenguaje en el cual quiero seguir profundizando. Dado que soy incapaz de escribir 

poesía con el lenguaje escrito, me encantaría poder trasladarla al audiovisual. Y en ello 

estoy. 

—¿Cuáles dirías que son las principales diferencias que encuentras entre las historias 

contadas por hombres y las contadas por mujeres? 

—Quizás la profundidad. Aunque sin ánimo de generalizar, ya que hay muchos hombres 

que se sumergen hasta el fondo de las emociones de manera magistral y saben expresarlas 

muy bien y mujeres que no lo hacen. Pero hablando muy en general quizás las mujeres 
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conectamos más con las emociones y de entrada ya escribimos y pensamos las imágenes en 

otro nivel. 

—¿Consideras que el acto creativo consiste en volver a los temas recurrentes de tu 

vida personal?, o ¿existe una necesidad, quizás, de buscar nuevos temas, algo más 

distantes de tu realidad? 

—Para crear algo desde la raíz y no quedarse en la superficie hay que acercarse mucho a 

ello, hay que meterse o haber estado dentro. Así que sí tomo cosas de mi vida personal o de 

las vidas personales que me rodean o de las historias que me cuentan o me golpean. No 

puedo contar algo que me es indiferente o que me queda lejos. De hecho no soy muy 

prolífica, me cuesta encontrar una historia concreta para hablar de lo que quiero hablar o 

para transmitir lo que quiero transmitir. Tengo que estar muy segura. A veces encuentro 

simplemente una imagen o una sensación que quiero contar y construyo la historia en base 

a ellas. Una sola imagen, una buena fotografía o un cuadro me sirven de disparador para 

una nueva historia. 

—¿De qué manera las herramientas del periodismo te ayudan a construir tus relatos 

audiovisuales de ficción? 

—Mis relatos de ficción tienden a tener una atmósfera de fantasía o surrealismo o realismo 

mágico, quizás palabras demasiado grandes para expresar algo que aún no he logrado, pero 

ese es mi objetivo. Así que el periodismo, que toca la realidad y la cuenta la manera más 

aséptica posible, queda muy lejos y las herramientas de uno y de otro no tienen 

absolutamente nada que ver. Si hiciera cine documental sí me ayudarían, pero yo amo la 

ficción y encima poética, así que las herramientas del periodismo las dejo bien lejos. 

—¿Has pensado realizar historias de terror, o de ciencia ficción? 

—Sí. No tanto de terror como de miedo o inquietud y no tanto de ciencia ficción como de 

fantasía, es decir, un medio camino. Dado que mis cortos son autoproducidos y no me sobra 

el dinero, cuento con medios muy básicos, pero estoy convencida de que se pueden hacer 

grandes cosas con medios escasos. Lo importante es la mirada. Es mucho más impactante o 

inquietante un plano por un encuadre, un rostro o un uso de la luz determinados, que por 

meterle efectos o sangre a borbotones. 



—¿Qué proyectos futuros se fraguan en tu mente? 

—Estoy preparando un corto con un grupo de compañeros que nos conocimos precisamente 

en un taller de cine de terror y que queremos arrancar proyectos nuevos, quien sabe si 

después de este primer corto venga un largo… Nos hemos juntado un grupo de personas 

con unas mismas inquietudes y un amor incondicional al cine. Nos llamamos 

PoesíadelCaos y esperamos que sea el inicio de una colaboración rica o al menos diferente 

de lo que vamos viendo. Y a nivel personal hace tiempo que tengo en mente otro corto 

pequeñito de estilo de ‘Mudanza’ que rodaría este verano con mi amigo Fadrique pero para 

el cuál aún no tengo el final… 

—¿Qué tan importante es para ti incluir humor en tus historias? 

—Pues aunque mis historias no suelen ser comedias, sí son agridulces y a veces oscilan 

entre la lágrima y la risa. Intento meter la risa (suave, no la carcajada) dentro de situaciones 

duras o quizás dramáticas. Para mí ‘Una Flor en Recepción’ es un drama porque la 

protagonista está pasando un mal momento, pero durante todo el corto hay risas porque el 

personaje que interpreta Alberto Amarilla intenta ‘curarla’ arrancándole la risa y porque 

ambos tienen una conversación aparentemente superficial a través de la cuál los dos se 

están transformando sin saberlo. Y ‘Las Piedras no Aburren’, que es una oda a la 

imaginación y un homenaje a ‘Amanece que no es poco’, de José Luis Cuerda, también 

tiene momentos de risa a pesar de la inquietud que se genera. 

—¿Qué opinión tienes de los videos musicales como formato para contar historias? 

—Me gustan mucho y además dan mucha opción a la experimentación porque permiten 

narrativas no lineales para transmitir emociones y acompañar a la música, otro lenguaje 

maravilloso. Hace unos meses contacté con un grupo para pedirles permiso para realizar un 

cortometraje inspirado en un tema suyo, de una canción que ya es una película en sí misma 

y además maravillosa, pero no fue posible. Ellos no son suelen ceder sus canciones para 

spots o películas porque prefieren que no haya nada que condicione la escucha de su obra, 

así que me quedé con las ganas, pero entendiendo y respeto su postura al 100%. 

—¿Que escritoras han influido en ti?, y ¿por qué? 



—A día de hoy Anaïs Nin con su diarios, no puedo dejar de leerla. También los poemas de 

Emily Dickinson o algunos libros de Simone de Beavoir, Doris Lessing y Virginia Woolf; y 

guardo algunas imágenes de ‘Temblor’ de Rosa Montero y de ‘Memorias de África’ de Isak 

Dinesen. 

—¿Y con respecto a los escritores? 

—Todo Nabokov, sobre todo ‘Lolita’; Stefan Zweig, especialmente ‘Carta de una mujer 

desconocida’; las ‘Narraciones extraordinarias’ de Poe, Rimbaud y algunos simbolistas 

franceses, Edgar Lee Masters y su ‘Antología de Spoon River’; Mathias Malzieu, Ray 

Loriga, Orhan Pamuk… 

—Hablando de directores y directoras de cine de todos los tiempos, ¿cuáles prefieres? 

y ¿por qué? 

—Soy mucho más lectora que espectadora, pero veo bastante cine. Me gusta mucho Isabel 

Coixet, todo Iñárritu… me alucinó ‘El árbol de la vida’ de Malick, el ‘Café de Flore’ de 

Jean-Marc Valleé, ‘La piel que habito’ de Almodóvar, algunas del Clint Eastwood 

director… pero hay tantísimo cine que no he visto que no puedo responder esta pregunta en 

condiciones. Y me parecen preciosas y repletas de un montón de cosas la primeras películas 

de cine mudo (Méliès, Alice Guy, Chaplin, Buster Keaton…) y el cine expresionista alemán 

(‘El gabinete del doctor Caligari’, ‘Nosferatu’…). 

—¿Qué les dirías a todas esas mujeres y niñas que tienen un Smartphone o una 

cámara de video, y que sueñan con ser cineastas? 

—Que ya tienen todo lo que hay que tener para serlo: un dispositivo para retratar la realidad 

desde su punto de vista y una mirada propia que no deben esconder ni maquillar sino 

potenciar sin miedo ni complejos. 



10. Entrevista con el profesor Eduardo Carletti (2016) 

—¿Pensó alguna vez vivir en tiempos como los de hoy, en los que parecemos rodeados 

de inventos sacados de una historia de ciencia ficción? 

—Leí tanto que encontré enormidad de predicciones, y cuando uno lee con gusto se 

sumerge quiera o no en el mundo del escritor. En ese mundo uno está creyendo en todo… o 

sino dejará de leer, frustrado. Si se está leyendo Ciencia Ficción, yo creo que la única forma 

de leerla y disfrutarla es que uno encuentre credibilidad en los planteos y en los elementos 

que se presentan, en la parte especulativa más que nada. Claro que al salir de los libros, y 

teniendo en cuenta que las predicciones difieren mucho entre sí, uno no puede quedarse con 

ese mundo como el que va a venir sí o sí, debe –obviamente, y si lo desea- hacer un balance 

de las cosas del futuro que nos describieron. Por conocimiento de física supe que no es 

posible viajar a velocidades ultralumínicas, al menos dentro de la física que conocemos. 

Supe que no es posible “desmontar” un objeto, y mucho menos un ser humano, y 

transmitirlo a través de una onda. Viví la evolución de las computadoras en primera persona 

cuando ya se estaba dando, y bien de cerca (adentro de ellas, ya que las debía reparar y 

mantener), así que supe que las computadoras no serían gigantes, sino que serían cada vez 

más pequeñas y que un día las llevaríamos encima, incluso dentro de nuestro cuerpo 

(todavía es una proyección, pero no ya de CF, sino tecnológica). Respecto a extraterrestres, 

bien, siempre quise encontrarme con alguna manifestación: un ovni, una marca, un ser 

extraño. No lo he vivido aunque viajé mucho, vivo en una localidad donde el cielo todavía 

tiene estrellas, y siempre estuve atento. No sé si hacemos bien la fórmula de la posible 

cantidad de civilizaciones inteligentes en la galaxia: ya noté -leyendo divulgación 

científica- que en promedio casi cada mes se descubre una cuestión fortuita más por la cual 

estamos aquí (los seres humanos, la vida, el planeta en sí), y podríamos no estar. No he 

visto que alguien se tome el trabajo de agregar todos estos parámetros a la famosa fórmula. 

Respecto a robótica e inteligencia artificial, conozco por profesión las dificultades de que se 

logre un cerebro que piense como nosotros, ni siquiera que sea autosuficiente como un 

animal de inteligencia media. Pero es posible que un día se logre (aunque falta, nos 
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“vendan” lo que nos “vendan” los medios). Con respecto a la exploración espacial, ya en 

mi juventud se empezaron a caer los sueños, siempre debido al problema de presupuesto, 

intenciones y política… Así que no me extraña que no hayamos sacado más personas al 

espacio a poner pie en otros planetas, menos viajar a las estrellas. En avances biológicos, 

bien, se ha dado mucho y todavía no tenemos claro cuánto, pero no la espectacularidad de 

hacer duplicados de la gente, lograr la inmortalidad o la belleza eterna. Ni siquiera lograr 

que no se nos caiga el cabello o que las mujeres no vean degradarse su piel, sus formas, y 

nosotros y ellas su vitalidad. Si tiene que ver con intereses, o si no es posible aún, no lo sé. 

Sí creo que las investigaciones –los fondos para éstas- llegan o no a buen puerto según las 

intenciones de cada sociedad (país, grupo social o económico), sino no se explicaría los 

avances que ha logrado Cuba en medicina teniendo en cuenta su situación económica. 

—¿Cómo imaginaba hace 20 años que sería el 2015? 

—Siempre pensaba que en el 2000 yo cumpliría 49 años, que ya estaría “viejo” para 

disfrutar de las cosas. Esto no se cumplió, así que aquí hay que poner en esta situación el 

tema de los avances en la medicina que nos son transparentes, o que rápidamente 

aceptamos como cosa normal (por ejemplo el Viagra). Bueno, estamos a 15 años y medio 

después de esa fecha, y si bien me parece maravilloso que ya sepamos cómo es Plutón, 

también me parece triste que la única forma de abastecer la Estación Espacial Internacional 

tenga que depender de naves de modelo antiguo, y que los nuevos diseños no funcionen: a 

veces parece que volvimos a los primeros esfuerzos de Von Braun. Es terrible que mucha 

gente esté fuera del Sistema. Que siga habiendo un único interés dominante: obtener dinero 

de cualquier manera para tener poder y dominar. Algunas revoluciones me parecen muy 

buenas, como el hecho de que en algunos lugares ya no se persiga a quienes tienen 

orientación sexual diferente (antes de que se interprete: soy heterosexual), aunque sigue 

habiendo persecuciones por color de la piel y por religión y por nacionalidad. Nunca 

imaginé ciudades con rampas y tubos para movilizarse ni autos voladores. Sí imaginé a la 

gente cada vez más conectada electrónicamente y cada vez menos conectada físicamente, y 

es más o menos así; por eso a mí, en particular, me encanta viajar a lugares de vida más 

campesina y plenos de naturaleza, y disfrutar de esa situación tan relajante y alejada del 



estrés terrible de las ciudades. Hace 20 años más o menos leía la revista Wired, estaba 

suscripto a ésta. Siempre recuerdo una serie de artículos sobre los panoramas futuros en los 

que diversos “cráneos” de los EEUU imaginaban cómo sería el mundo. Había uno que era 

el Estado Represivo, y después del ataque a las torres gemelas del 2001 se ha dado casi en 

un 100%. 

—¿Qué cambios radicales cree que tendrá que afrontar la especie en los próximos 20 

años? 

—“Tendría” primero. Controlar la deformación del hábitat, el clima y la ecología 

planetaria. “Tendrá”, bien, tendrá que pensar muy seriamente en sobrevivir o terminar en un 

desastre, lo cual implica pensar sin egoísmos y poner el dinero y las capacidades en lo que 

es necesario. No tengo muchas esperanzas de que así sea. Se salvarán –si la hecatombe no 

hace imposible salvarse- solamente algunos. 

—¿Cuánto tiempo cree que le tomará a las potencias establecer colonias en la Luna o 

Marte? 

—Podrían hacerlo ahora en la Luna, pero creo que están inmersas e interesadas en otros 

problemas. ¿Podrá alguien solucionar el desequilibrio económico que se agudiza cada vez 

más? El que sepa esta respuesta podrá contestar la primera. Por mi parte, creo que si se 

hace será por una cuestión comercial o política, si es que surge alguna necesidad de 

equilibrio entre potencias que lleve a eso. Entretanto supongo que tendremos mejores 

instrumentos, en tierra y en el espacio, para explorar, y seguirá la exploración con robots y 

sondas (que son robots también). Hasta China, que arrancó con fuerza, tiene abandonado el 

gasto espacial y sus proyectos. Estamos en una crisis económica mundial, pero no es una 

como la Guerra Fría en las que las potencias jugaban a ver quién era mejor; la guerra es 

económica, principalmente, con las obvias guerras físicas territoriales en las cuales nunca 

se toma el territorio propio. Pero siempre son por motivos económicos. Todo progreso 

científico-tecnológico alentado y financiado por esta situación tiene que ver con el poder, el 

poder de mantener y mejorar la situación económica de cada potencia. 

—¿Cree que la especie está destinada a sobrevivir en el planeta Tierra, o el mismo 

ritmo frenético del “desarrollo” nos está empujando al exterminio? 



—Depende de los humanos. La Tierra se puede hacer inhóspita, aunque no lo vamos a vivir 

nosotros (excepto por desastres naturales –por ahora locales- que antes no sufríamos y que 

poco a poco se van multiplicando…), pero no tanto como la Tierra convertida en el infierno 

de Venus. 

—¿Cree que el “Overview effect” pueda salvarnos de la extinción? 

—Todo lo que tiene que ver con ciencia y tecnología es invisible para los políticos que son 

los que determinan lo que ocurre en el planeta… a menos que influya en su poder. No me 

parece que las modificaciones de pensamiento que son una evolución humana lleguen 

rápido a la “inteligencia” política. No habrá tecnocracias ni cienciocracias, creo. Espero que 

el miedo, que sí entra en las mentes de los que mandan cuando la cosa se pone grande, los 

haga reaccionar, y que esta reacción llegue a tiempo. 

—¿Considera que el concepto “Spaceship Earth” es el que mejor define al planeta 

Tierra? 

—La Tierra es un ecosistema “cerrado” para la frágil vida, y es un ecosistema solar en su 

integridad física planetaria/geológica. Hay muchos imponderables… No vivimos en un 

entorno pacífico y eterno, ni en el planeta, ni en el sistema solar, ni en una galaxia, ni en el 

universo. Mientras no haya cataclismos graves (y cada tanto vislumbramos alguno aquí y 

allá fuera del planeta), la Tierra seguirá navegando. Y mientras no le toquemos demasiado 

los mecanismos internos, habrá vida como la conocemos. Digo “como la que conocemos” 

porque puede haber un cambio catastrófico que elimine muchísimas especies, incluyendo la 

nuestra, pero sobrevivirán formas de vida y en unos miles de millones de años de evolución 

el planeta podría “resetearse”. Pero esto no lo vamos a saber. Si pasan cosas graves la vida 

creo que perdurará, aunque sea a mínimo nivel, y volverá a evolucionar. La nave con 

camarotes de primera clase puede que no continúe mucho tiempo. O puede ser que, como 

se dio el salto por sobre el antiguo cataclismo anunciado: la tercera guerra mundial y el 

planeta contaminado de radiación, también se dé el salto por encima de la nueva valla, el 

cambio de la estabilidad climática terrestre. 

—¿Por qué, si las profundidades marinas aún son un misterio, buscan las potencias 

explorar el espacio exterior? 



—Las exploran. Se conoce menos porque es menos espectacular. También me gustaría que 

se explore el interior del planeta, y algunas cosas se hicieron, pero poco se sabe. O no se 

descubrió aún nada espectacular que resalte en los medios. 

—La Revista Axxón lleva 26 años publicando contenidos relativos a la ciencia ficción. 

¿Se lee y escribe más ciencia ficción ahora que en ese entonces? 

—Hay una evolución, sin duda. Antes los relatos llegaban por carta y lo que uno leía lo 

debía comprar en un libro o una revista. ¿Se escribe más (en proporción a la población)? 

No lo sé. ¿Se ven más escritores, editoriales y movimiento de lectores? Sí, se ven. Pero 

claro que tiene que ver con la comunicación: hoy todo es al instante y sin problemas 

geográficos. ¿Cómo era antes (cuantitativamente), pero no lo conocíamos? No lo sabemos, 

a menos que se hayan hecho censos sobre el tema, cosa que dudo. La llegada de relatos 

para evaluar en Axxón se mantiene, son muchos a veces. Y hay muchos lugares donde 

publicar. Siempre hablando del mercado hispanoamericano, donde siempre hemos tenido 

problemas. Ahora hay dificultades económicas en España, creo que se nota. España estaba 

creando un mercado editorial y de escritores muy potente, y ahora parece resentido. Sin 

embargo, hablo por lo que me entero por otros. 

—¿Tiene rutinas en su proceso de escritura? 

—No, escribo por explosiones; algo que está en la cabeza y quiere salir… Inspiraciones que 

se dan cada vez menos. Luego la corrección puede llevar años hasta que esté satisfecho. 

—El relato titulado “Editor” nos da una lección de escritura. Cuando ha sido juez de 

concursos ¿utiliza los mismos parámetros para determinar si el cuento es bueno? 

—Uno debe aprender a escribir, no sale solo, ¿y cómo aprende a escribir?, leyendo. 

Aprender a evaluar textos es la suma de aprender a escribir luego de haber leído bastante y 

de aprender a autocorregirse. Para ser editor, hay que aprender a leer textos de otros sin 

dejarse influir por el gusto personal, sin dejarse afectar por conceptos religiosos, políticos, 

sociales que nos molesten, sino evaluando estructuras y calidades. No es fácil, se aprende 

haciéndolo. Y cuesta mucho, porque hay textos que no sólo son difíciles de leer, sino que 

“duele” leerlos. Mi criterio es leer hasta el final, y así lo hice cuando me tocó (he tenido que 

http://axxon.com.ar/
http://axxon.com.ar/c-colaboraciones.htm


leer 250 cuentos en algún concurso). Pero es poco sano para la mente, hay muchos textos 

que aún llegando hasta el final no tienen rescate y el esfuerzo hace doler la cabeza. 

—¿Qué es aquello que usted considera no debe faltar en una historia? 

—Varias cosas, en los libros de Taller Literario se discuten, pero principalmente es 

importante que la combinación de todas, o de la mayoría de ellas, haga que uno lea la 

historia sin esfuerzo y la disfrute. Nada de que hay que “interpretar” mensajes ocultos, 

segundas intenciones, nada de que no hay que abandonar hasta llegar al punto en que la 

historia te atrape. Bueno, que no hay que pedirle al lector que se esfuerce. Leer es un placer 

y el escritor debe garantizar ese placer en todo el recorrido de su trabajo. 

—La naturaleza adaptativa del inmigrante (y la información genética de nuestros 

ancestros) parecen temas tácitos en los relatos “La máquina” y “El olor a orina”. 

¿Qué tanto influyeron las historias de migración de sus antepasados en su vocación 

literaria? 

—Yo nací en Argentina y mis padres también, pero no mis abuelos ni mis amigos de la 

infancia. Hasta tíos extranjeros tuve, que no conocí. Crecí en un barrio lleno de niños 

inmigrantes: sus padres hablaban italiano o con acento español y ellos hablaban español 

correctamente. Más o menos igual fue cuando estudié. Todo esto sin duda influye en tu 

forma de ser, en la forma de pensar y en la forma de entender a los demás. Pero no es un 

esfuerzo u orientación mental consciente. Uno es así. 

—En el relato “Memorias” usted crea un personaje que colecciona momentos, un 

fotógrafo y viajero que disfruta del placer de la contemplación. ¿Cómo se relaciona 

ese personaje con su oficio de escritor de ciencia ficción? 

—Soy coleccionista de muchas cosas, entre ellas antigüedades tecnológicas (reflejado en 

mi novela corta “La Tripa de Dios” y en otra inédita llamada “El Fantasma de Goulash”). 

Colecciono cosas de la naturaleza, por lo menos de dos Reinos, y colecciono algunos 

objetos creados por los humanos, como libros y cajas de fósforos (cerillas), por ejemplo. 

Una de las facetas del cuento es el amor de quien dedicó su vida a juntar todas esas cosas 

por su colección. Fotografía, bueno, ya de pequeño me gustaba la fotografía. Hice 

experimentos de fotografía macro con una cámara Kodak de cajón de mi abuelo y una lupa. 
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Cuando pude tener mi cámara digital, me hice coleccionista de momentos, más que nada de 

momentos históricos más que los familiares, como es habitual en la gente. También de fotos 

de la naturaleza. O sea que hay un gran componente personal y autobiográfico (no soy 

millonario, eso sí, pero estaría bueno) en ese cuento. 



11. La noche de las rosas rojas (2017) 

Toda vacación llega a su fin, y la del primero de septiembre del 2017 era nuestra 

última noche en Bogotá. Aquel había sido un día histórico, las F.A.R.C dejaban de ser un 

grupo guerrillero y se integraban a la sociedad civil como partido político. Desde muy 

temprano en la Plaza de Bolívar se desarrollaba un concierto gratuito organizado por el 

nuevo partido, en su cartelera incluso figuraban músicos que antes habían exaltado las 

acciones violentas de sus enemigos, los paramilitares. Era una fiesta para la reconciliación, 

la primera de muchas que harán falta para que los colombianos sanen sus heridas y 

aprendan a respetar sus diferencias. 

Previendo un episodio de intolerancia criminal, tan habitual en la historia de este 

país, evité llevar a mi hijo adolescente al evento. La posibilidad de exponerlo a ese riesgo y 

la certeza de que íbamos a encontrar un denso tráfico vehicular me desalentó. Sin embargo, 

en el aire flotaba un sentimiento esperanzador. Nunca antes este país conoció tanta 

tranquilidad, por tanto tiempo. Colombia, cuya bandera exhibe una desproporcional franja 

roja (rojo sangre, se entiende), en comparación con la franja amarilla y la azul, por primera 

vez en la historia dejaba de desangrarse. Los ex combatientes del grupo guerrillero más 

antiguo de América Latina celebraban públicamente la libertad, desertaban de la manigua, 

mientras que el más obstinado opositor del proceso de paz parecía acorralado por el redil de 

la justicia internacional .  2

Con todo eso en mente optamos entonces por dedicar el día para caminar, ir al cine, 

comprar detalles y organizar el equipaje. A eso de las diez de la noche fuimos a cenar a uno 

de los restaurantes contiguos al parque de la 93. Era una noche agradable de viernes, no 

hacía demasiado frío y la gente estaba animada, pero sin estridencias, a excepción de la 

«chiva rumbera» que cada tanto pasaba cargada de borrachos. Nos ubicaron en una mesa 

angosta para dos personas, junto a una pareja de jóvenes emprendedores que no dejaban de 

hablar de cómo ganar músculo y perder grasa corporal. El hombre no podía evitar ocultar la 

 En el año 2020, mientras editamos este libro, aún la justicia no ha dado el veredicto respecto a 2

al caso de este individuo. 
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emoción al referir sus éxitos económicos en sus múltiples empresas. Ella columpiaba su 

cola de caballo teñida de rubio oxigenado al tiempo que asentía a los retóricos «¿me 

comprendés?» del tipo con acento paisa. La mujer movía los pies con impaciencia. Como 

estaban a menos de un metro de distancia me estaban arruinando la experiencia 

gastronómica. Traté de explicárselo a mi hijo pero él no hacía más que hablar de Pop 

Coreano, así que no comprendió mi incomodidad. Aceleré el proceso de masticación y 

terminé justo cuando la pareja se levantó y fueron al baño a empolvarse la nariz.  

En cuanto se perdieron de vista dos meseros cambiaron el orden de las mesas y 

juntaron la que estaba siendo ocupada por la pareja con otras tres. Cuando los charlatanes 

regresaron del baño, pidieron explicaciones y los reubicaron un poco más cerca de la 

puerta. Respiré aliviado, por lo menos la digestión sería tranquila, o eso pensé. Justo en ese 

momento, mientras disfrutaba del silencio, vi entrar a una comitiva de lo más heterogénea. 

Normalmente los que vienen a estos sitios siguen un protocolo arribista: visten con ropa 

importada, andan una actitud altiva, con mandíbula levantada, miran por encima del 

hombro y cuando encuentran a alguien conocido no pueden ocultar la hipocresía. Por eso la 

comitiva desentonó, no conocían estos códigos tácitos implantados por los mestizos con 

ínfulas de arios. Entraron en silencio, mirando disimuladamente el lugar y los platos de los 

comensales. Alguno podría pensar que era timidez o vergüenza, yo lo interpreté como si 

estuviesen experimentando algo nuevo.  

La primera persona que ingresó, un señor canoso, no desentonaba, su bigote 

recortado y recién afeitado y su saco café le daban aspecto de líder o intelectual. Los que le 

siguieron, sin embargo, parecían vestidos con ropas prestadas, porque ninguna prenda 

combinaba con el resto. Las mujeres iban pulcramente vestidas, sobrias e informales, todas 

con pantalones de mezclilla, sin los aspavientos tradicionales de la mujer urbana, sin 

maquillaje, tacones, sin tratamientos capilares de última generación. La mujer más joven 

tenía rasgos indígenas, corta estatura, cabello negro liso, ojos achinados, piel cobriza; veía 

todo con curiosidad y extrañeza, como si estuviese en un zoológico. El hombre más joven, 



media alrededor de un metro ochenta, lucía hombros anchos y una postura rígida propia de 

un ex combatiente que ha cargado toda su vida adulta un fusil y un maletín.  

Todo buen periodista sabe reconocer una corazonada o lo que el olfato periodístico 

le dicta, especialmente cuando se manifiesta en forma de estímulo adrenalínico: manos 

sudorosas, pupilas dilatadas, aumento del ritmo cardíaco. Estaba aún procesando los 

indicios para corroborar la hipótesis cuando entraron tres escoltas, aseguraron la zona y se 

retiraron; sus caras hablaban de lo impronunciable. Los vehículos todo terreno que 

esperaban afuera del local y los policías motorizados nos sacaron de dudas, las patrullas 

que servían de refuerzo a la escolta, dejaron las luces encendidas. Luego, los botones que 

llevaban los recién llegados, un emblema del nuevo partido, la rosa roja, no dejaron espacio 

para equívocos. 

  Los parlanchines a los que habían cambiado de mesa estaban mudos. Los que 

ocupaban la mesa detrás de mi hijo, un par de hermanos al parecer, que hasta ese momento 

habían mantenido una conversación entre murmullos, permanecieron boquiabiertos. No 

podían quitarles los ojos de encima a los ex combatientes, igual que un par de homofóbicos 

al ver muestras de afecto entre homosexuales. Los hermanos despedían furia por los ojos, 

uno de ellos abandonó el lugar intempestivamente, el otro comenzó a escribir 

desenfrenadamente en su teléfono.  

Disfruté aquella tensión: las caras desencajadas de los arrogantes de la ultra derecha, 

el silencio de los prepotentes (tan poco habitual en este país). Pero también comprendí que 

aquella era una de esas situaciones peligrosas que hay que evitar en Colombia, cuya historia 

está repleta de masacres, fuego cruzado, víctimas inocentes a manos de fuerzas oscuras 

financiadas por grandes empresarios y «gente de bien». Antes de pedir la cuenta, y sin 

poder evitar intervenir en esta situación única e irrepetible, me acerqué a una de las mujeres 

que estaba sentada a un metro de distancia: «Quiero felicitarlos por dejar las armas y 

también darles las gracias por renovar la esperanza de este país. Están haciendo lo correcto 

al reintegrarse a la sociedad civil. Bienvenidos… También quiero decirles que me parece 

excelente que vengan a sitios como este, ver la cara que ponen los intolerantes y 



prepotentes no tiene precio. Aquel, por ejemplo, no ha dejado de teclear como desde que 

llegaron.» 

No pronunciaron palabra. Sonreí a todos los de su mesa que me miraron un tanto 

preocupados e incómodos por la intromisión. Los botones con la rosa roja del nuevo partido 

eran pequeños, pero de un simbolismo inquietante. Pensé en ello al tiempo que analizaba 

los rostros del resto de los comensales del establecimiento que en cuestión de segundo se 

había transformado en un museo de cera. 

 Intenté explicarle a mi hijo quienes eran. El preguntó si eran famosos y yo le 

respondí en voz alta, de tal forma que los ex combatientes se sintieran bienvenidos: «No 

son famosos, son héroes, dejaron las armas para ofrecerle a los jóvenes de este país la 

posibilidad de un futuro en paz».  

Intenté mantener bajo control el ímpetu producido por la adrenalina. En cuestión de 

milésimas de segundo consideré lo interesante que hubiese sido poder entrevistarlos, 

interactuar con ellos y escuchar de primera mano sus historias, sin la contaminación 

sectaria de las empresas de comunicación al servicio de los conglomerados económicos. En 

medio de aquel torrente de ideas y emociones pedí la cuenta, pagué y cuando iba por la 

esquina, elevado pensando en escribir este texto, noté que había olvidado el maletín con 

libros y anotaciones que me acompaña a todos lados. Regresé, y sin mirar a los políticos de 

las rosas rojas, solicite a los meseros el maletín. 



12. Violaciones recurrentes del código de convivencia (en 
el Centro Histórico de Barranquilla) (2017) 

 Las rutinarias mañanas en el Centro Histórico De Barranquilla siguen una lógica 

establecida durante años de apropiación ilegal del espacio público. Con el Código de 

Convivencia Ciudadana (En adelante, Código) a la mano es fácil comprobar que los 

artículos violados son múltiples. Los comportamientos contrarios a la convivencia son rara 

vez sancionados y las medidas correctivas que menciona el artículo 25 son tinta sobre papel 

que no aplican ni los agentes del orden, usuarios, como el resto de los peatones, de los 

<<agáchate y escoge>>.  

 En el artículo 27 del Código se mencionan siete comportamientos que ponen en 

riesgo la vida e integridad de las personas. De ellos, por lo menos tres se repiten a diario. 

Los señalaré con el número con el que aparecen en el Código: 1) Reñir, incitar o incurrir en 

confrontaciones violentas que puedan derivar en agresiones físicas. 4) Amenazar con 

causar daño físico a personas por cualquier medio. 5) No retirar o reparar, en los 

inmuebles, los elementos que ofrezcan riesgo a la vida e integridad. 

 En Barranquilla hay una terca resistencia a implementar cambios que mejoren las 

condiciones de vida de los barrios, como si la tranquilidad y las buenas relaciones fueran 

menos importantes que mantener una idiosincrasia basada en una pobre educación, como si 

la chabacanería fuese más valiosa que la respetuosa convivencia. El artículo 31 explica que 

el derecho a la tranquilidad y a unas relaciones respetuosas es la esencia de la 

convivencia. En el artículo 33 detallan cuales son los comportamientos sancionables, en el 

caso que nos compete la violación más frecuente es: Perturbar o permitir que se afecte el 

sosiego con sonidos o ruidos en actividades, fiestas, reuniones o eventos similares que 

afecten la convivencia del vecindario, cuando generen molestia por su impacto auditivo. 

  

 Circular en este barrio es toda una proeza: Los vendedores estacionarios invaden los 

estrechos andenes y calles, los taxistas y conductores de autobuses van matándose, y si los 

peatones no andan a la defensiva, los atropellan.  
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 Como si esto fuera poco, están los que usurpan la tranquilidad con su santísima 

trinidad: reguetón, vallenato y champeta. Los negocios alegan que es para atraer clientes, 

pero en las caras de los peatones puede verse que van desorientados, aturdidos, lo que 

empeora sus posibilidades de esquivar a los iracundos conductores del servicio público. La 

rutina es la siguiente: entre semana, de ocho a diez de la mañana, música cristiana. 

Temprano son corderos indefensos que temen al lobo que se apodera de sus almas cuando 

comienza a calentar el sol. Temprano, en sus melodías angelicales, casi se puede palpar la 

esperanza de que sea un buen día para sus bolsillos. Lo primero que hacen los anunciadores 

con acceso a amplificación es fungir de pastores de iglesias de garaje. De diez en adelante, 

desde los confines del Atlántico, surgen vendedores ambulantes que ofrecen todo tipo de 

productos. Los más ruidosos son los que utilizan megafonía. De la misma forma que hay 

locutores contratados por las tiendas legalmente establecidas, los vendedores ambulantes se 

desplazan por las calles <<atrayendo>> a sus clientes con gritos. 

 El artículo 93  habla de los comportamientos relacionados con la seguridad y 

tranquilidad que afectan la actividad económica. En su tercer apartado reitera lo que antes 

ya había sancionado otro de los artículos mencionados: Generar ruidos o sonidos que 

afecten la tranquilidad de las personas o su entorno. El apartado once sanciona: 

Almacenar, tener, comercializar y poseer mercancías, sin demostrar su lícita procedencia. 

¿Acaso los vendedores estacionarios, que a la vista de todos venden productos de 

contrabando, no entran en esa categoría? El apartado trece estipula: utilizar, permitir, 

patrocinar, tolerar o practicar el pregoneo o actos similares en actividades de alto impacto 

que impidan la libre movilidad y escogencia del consumidor en poblaciones superiores a 

cien mil habitantes. ¿No es esto lo que algunos llaman idiosincrasia y que tiene con los 

nervios de puntas a los que desean vivir tranquilamente? Los principales violadores de este 

apartado son los vendedores ambulantes que recorren los barrios residenciales vociferando 

a puro pulmón y con ayuda de megáfonos, así como los vecinos parranderos que tratan de 

imponer sus terribles gustos musicales los fines de semana.  



 El artículos 100 versa sobre los comportamientos contrarios a la preservación del 

agua. De los seis apartados que lo conforman, por lo menos dos son habitualmente 

cometidos a la vista de todos. El segundo apartado advierte: Arrojar sustancias 

contaminantes, residuos o desechos a los cuerpos de agua. El quinto apartado señala: 

Lavar bienes muebles en el espacio público, vía pública, ríos, canales y quebradas. 

 El artículo 102 penaliza los comportamientos que afectan el aire. De los dos puntos 

que señala el artículo, es el segundo el que de manera repetitiva ignoran los vendedores de 

fritos y los conductores del transporte público: Emitir contaminantes a la atmósfera que 

afecten la convivencia. Aquí los aludidos dirán que sólo tratan de ganarse la vida. 

 El artículo 110, es a mi entender, el menos respetado, y que requiere más pronta 

solución por parte de las autoridades policiales, ambientales y de la Secretaría de Salud. 

Este artículo gira en torno a los comportamientos que atentan contra la salud pública en 

materia de consumo. De los 16 apartados que conforman el artículo, por lo menos 12 no se 

cumplen. El primer apartado reza: No acreditar la inscripción ante la Secretaría de Salud o 

quien haga sus veces, de la respectiva entidad territorial, para el almacenamiento o 

expendio de alimentos que lo requieran, así como de carne, productos y derivados cárnicos 

comestibles, de acuerdo con la normatividad sanitaria vigente. El segundo apartado 

sanciona: Almacenar o comercializar carne, productos cárnicos comestibles que no 

provengan de plantas de beneficio animal (mataderos) autorizadas o que no cumplan con 

las disposiciones o normatividad sanitaria vigente. El quinto apartado señala: No contar 

con un sistema de refrigeración que garantice el mantenimiento de la temperatura 

reglamentada, la carne o los productos cárnicos o lácteos. El sexto apartado complementa 

al quinto: No mantener en refrigeración a la temperatura reglamentada, la carne o los 

productos cárnicos o lácteos. El séptimo apartado sanciona: No acreditar la autorización 

sanitaria de transporte expedido por la Secretaría de Salud de la entidad territorial 

correspondiente o quien haga sus veces, para el transporte de carne, productos cárnicos 

comestibles y derivados cárnicos destinados para consumo humano, de acuerdo con la 

normatividad vigente. El artículo noveno considera ilegal: No garantizar el mantenimiento 

de la cadena de frío del producto y las condiciones de transporte requeridas por la 



normatividad sanitaria vigente, de manera que se evite la contaminación de los alimentos 

transportados. El décimo artículo sanciona: No conservar en el lugar donde se expendan o 

suministren, sus accesos y alrededores limpios y libres de acumulación de basuras. El 

artículo once complementa al décimo: No mantener las superficies del lugar donde se 

preparan, almacenan, expenden o suministren alimentos debidamente protegidos de 

cualquier foco de insalubridad. El artículo doce es claro: vender alimentos para consumo 

directo sin cumplir con los requisitos establecidos por las normas sanitarias. El artículo 

trece complementa los tres anteriores: Expender cualquier clase de alimentos en sitios 

expuestos a focos de insalubridad, que representen riesgo de contaminación. 

 Por último, otro artículo que es por tradición ignorado es el 111, que gira en torno a 

los comportamientos contrarios a la limpieza, recolección de residuos, escombros y sobre 

las malas prácticas habitacionales. De los quince apartados que lo conforman, cuatro son 

los ignorados con mas frecuencia: 3) Arrojar residuos sólidos y escombros en sitios de uso 

público, no acordados ni autorizados por autoridad competente; 4) Esparcir, parcial o 

totalmente, en el espacio público o zonas comunes el contenido de las bolsas y recipientes 

para la basura, una vez colocados para su recolección; 10) Improvisar e instalar, sin 

autorización legal, contenedores u otro tipo de recipientes, con destino a la disposición de 

basuras; 11) No permitir realizar campañas de salud pública para enfermedades 

transmitidas por vectores dentro de los predios mencionados en el anterior inciso.     

  

 Mientras que en ciudades como Bogotá, Cartagena, Medellín se pueden disfrutar 

sus recuperados centros históricos, en los que funcionan sitios de interés cultural de la más 

alta calidad, en Barranquilla, capital del departamento del Atlántico, aún no se han podido 

controlar los negocios informales que las invaden, y que están llevando a la quiebra a los 

negocios que sí cumplen con sus obligaciones tributarias y legales. Además del caos 

imperante del que se lucra el crimen organizado, preocupa que este barrio incuba problemas 

sanitarios que merecen la atención de las autoridades ambientales, el Ministerio de Salud y 

el Gobierno Central. Es imprescindible erradicar el caos del que fuera, hace poco menos de 



100 años, el núcleo económico de la ciudad más moderna de esta franja del continente 

americano. Es vital su recuperación. 

 Algo es seguro, sin tranquilidad y sana convivencia será imposible vivir en paz. 



13. Paradojas del siglo XXI (2018) 

 Cuando se nos explica el acto comunicativo entre emisor y receptor sale a relucir un 

factor llamado «ruido» que repercute en la correcta recepción del mensaje. Pero ese «ruido» 

no son sólo los sonidos percibidos por nuestros oídos. Por cualquiera de los cinco sentidos 

puede «jackearse» todo mensaje, puede ser intervenido con facilidad sin importar si 

hablamos de un mensaje verbal, visual o escrito.  

 Además de las múltiples formas del ruido que nuestros sentidos reciben del exterior 

hay otros que se suman a los obstáculos, y que son aún más decisivos para la conformación 

de bases argumentales sólidas, hablamos de los ruidos internos alojados en la mente. 

Algunos son dogmas irrefutables, otros, prejuicios heredados. Lo que nos lleva a hablar de 

la primera paradoja de los tiempos actuales: disponemos de información infinita que somos 

incapaces de aprovechar por la falta de capacidad crítica para procesar información, algo 

que sería manejable con mejores hábitos de lectura. Lo que nos lleva a la segunda paradoja: 

¿cómo esperar que los jóvenes disfruten leer cuando se penaliza el disenso, cuando son 

educados para dar respuestas memorizadas, cuando se los entrena para obedecer normas 

que no pueden poner en duda? Al reprimir los impulsos, al desestimar la opinión y los 

diversos puntos de vista, al censurarse la curiosidad, también se está bloqueando el deseo 

de saber más, al suprimir el espacio para debatir ideas se mata el deseo de profundizar, de 

confrontar fuentes, y por ende, de adquirir conocimiento. Todos tenemos la capacidad 

innata de hacernos preguntas, y es esa curiosidad la chispa detrás de todas las iniciativas, 

ideas, inventos, descubrimientos. Fue la curiosidad la que impulsó la exploración espacial, 

la que diseñó artilugios que extraen energía del sol, la que hizo posible potabilizar el agua 

marina, la que hizo que Cervantes escribiera Don Quijote de la Mancha y que motivó a 

Miguel Ángel a labrar figuras en mármol que parecen cobrar vida ante nuestros ojos.  

 El cronista e historiador polaco Ryzard Kapuscinski aseguraba que los cinco 

sentidos del periodista son estar, ver, oír, compartir y pensar. Es decir, que sin la empatía el 
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acto comunicativo es sólo otra herramienta de manipulación. No basta con recibir estímulos 

sensoriales, hay que procesarlos y compartirlos. De otra forma somos presa fácil para 

quienes controlan los medios masivos: […]  «Ya no existe la censura como tal, con 

excepción de ciertos países; en su lugar se utilizan otros mecanismos ―Que definen qué 

destacar, qué omitir, qué cambiar― para manipular de manera sutil.»  3

 En otras palabras, para comprender los fenómenos que nos afectan (sean 

comunicativos, sociales, económicos, culturales, espirituales) es imprescindible acceder a la 

información, de tal forma que los ciudadanos tengan la posibilidad de empoderarse para 

luego poder tomar decisiones más asertivas. En el capítulo 13  titulado «Sobre la poda del 

lenguaje (y otros ejercicios inusuales) para comprender el proceso social» que hace parte 

del documento Desarrollo a escala humana, una opción para el futuro , investigación 4

realizada por el Centro de Alternativas de Desarrollo, CEPAUR, se enuncia el problema de 

la siguiente forma: «El describir y el explicar se vinculan al conocimiento que es materia de 

la ciencia. El comprender, en cambio, es forma de iluminación respecto de la ciencia y del 

sentido de las cosas y, por lo tanto, más que contribuir al incremento del conocimiento, es 

generador de sabiduría.» En resúmen: es imposible acceder a la comprensión de un 

contenido sin reflexionar al respecto.  

 Por ello la lectura es tan necesaria. Estimula el desarrollo de habilidades discursivas, 

amplía el léxico y afina la capacidad crítica a través del ejercicio reflexivo. Nos permite 

acceder «al poder de la palabra» que tanto aprovechan poderosos, corruptos y falsos 

profetas. «El conocimiento es poder», diría Francis Bacon. «El conocimiento los hará 

libres, pero primero los hará miserables», diría James A. Garfield. Por eso se refieren al 

periodismo como el cuarto poder, y por lo mismo es una profesión de alto riesgo en Estados 

autocráticos, que persiguen por igual a líderes sociales y a defensores de derechos 

humanos, todos ellos individuos empoderados a través del conocimiento, el lenguaje y los 

argumentos. Hasta que no reconocemos el valor que tiene la información y lo relativa que 

 Kapuscinski, Ryzard. Los cinco sentidos del periodista. Fondo de Cultura Económica. 2007.3

 Proyecto 20 editores. 2000.4



son las supuestas verdades, nos costará comprender por qué estas seis preguntas incomodan 

tanto: ¿Qué? ¿Quién? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Por qué?  

 La forma más sensata de enfrentarnos al caudal de información de los tiempos 

actuales es ser capaz de poner en entredicho lo que nuestros sentidos perciben, lo que 

nuestros prejuicios nos dictan. Es un ejercicio de higiene mental recordar que «creer no es 

saber» y que detrás de la duda sistemática puede haber un método de acceder a la 

información, el conocimiento y la sabiduría: «Duda y acertarás».  

 Las teorías de la comunicación explican mucho mejor los fenómenos antes 

descritos, en especial la teoría de La aguja hipodérmica, la Agenda Setting y la Espiral del 

Silencio. Permita que la brújula de la curiosidad haga el resto.  



14. Gonzo Chef (2018) 

En la mañana del viernes 8 de junio del 2018 un escueto titular anunciaba: «El Chef 

Anthony Bourdain ha sido encontrado muerto. Tenía 61 años.» Lo confirmaba CNN, canal 

para el cual desarrollaba la serie Parts Unknown. El cubrimiento noticioso de los medios 

angloparlantes abordaban el asunto con una sensibilidad inconcebible en los violentos e 

intolerantes países latinoamericanos, donde falta poco para que transmitan masacres en 

directo. CNN informaba de un ahorcamiento en el baño de un hotel en Francia. Anderson 

Cooper se dirigía a los espectadores con una preocupación que resultaba insólita para los 

que estamos habituados al cinismo de los presentadores de los hegemónicos medios 

colombianos. Cooper repetía los números de teléfono que aparecían en un extremo de la 

pantalla y convidaba a los televidentes a llamar en caso de sentir impulsos suicidas, que 

según explicaba, venían multiplicándose de manera contagiosa desde que Trump comenzó a 

aplicar políticas arbitrarias.  

Ese sensible cubrimiento mediático me hizo pensar en el estado de la salud mental 

del pueblo colombiano, insensibilizado ante dolor y la muerte hasta el punto de que siete 

millones de personas votaron en la primera vuelta por el candidato presidencial que 

prometió reactivar el conflicto armado. ¿Por qué el Ministerio de Salud no publica 

investigaciones en relación a las cicatrices de la guerra? ¿No es necesario saber cómo 

remediar el estrés postraumático, la ansiedad y la depresión? Viendo aquellos reportes 

noticiosos sobre la muerte de Bourdain no pude evitar pensar que estamos peor de lo que 

creía, en nuestro país los programas noticiosos viven de exacerbar el miedo, para luego 

pasar imágenes de “exitosas” campañas militares en la que el conteo de cadáveres era 

reglamentario. Con el cuento de que somos el país más feliz del mundo nos están 

empujando a un estilo de vida en el que la psicopatía, la depredación, la competencia 

individualista, la extroversión narcisista y el cinismo se han convertido en la norma. 

A diferencia de los medios noticiosos norteamericanos, los medios nacionales se 

apresuraron a publicar documentos donde el ángulo era la visita de Bourdain a Colombia. 
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No podían dejar de mirarse el ombligo. Con ese abordaje banal enfocado sólo al aspecto 

gastronómico fue evidente que en Colombia lo percibían sólo como otro gringo excéntrico 

al que le gustaba comer cosas raras, perdiendo de vista sus cuatro dimensiones: chef, 

cronista/escritor, analista político y trotamundos.  

¿Por qué en Latinoamérica Bourdain no era percibido en sus cuatro dimensiones? 

Quizás porque la mayoría de los espectadores conocieron al Bourdain de los subtítulos, que 

al final sólo sintetizan las ideas principales dejando por la agudeza de su estilo cargado de 

ironía. 

 Bourdain definía Parts Unknown de CNN como una serie de ensayos desde zonas 

conflictivas, en comparación a No reservations que catalogaba como un ejercicio auto 

indulgente que buscaba involucrar al espectador por medio de experiencias sensoriales. 

Desde los tiempos de No reservations dejó ver la influencia del periodismo Gonzo (ver el 

capítulo titulado «Vegas»). Las crónicas de Bourdain, como las de Thompson, siguen la 

tradición anglosajona de los escritores exploradores y aventureros que tiene en Ernest 

Hemingway y Joseph Conrad  dos de sus mayores referentes. Anthony Bourdain, al igual 5

que Hunter S. Thompson, desarrolló un estilo que cuestionaba en vez de afirmar 

categóricamente. Ambos usaban del humor para derribaban las defensas de sus 

interlocutores, los que se tomaban demasiado en serio adquirían características de villano, 

mientras que con los demás establecía vínculos fraternales (ver «Jamaica» de la serie Parts 

Unknown). Su capacidad de empatía era providencial, lo que le permitía extender puentes 

sin esfuerzo (ver «Trinidad», de la serie Parts Uknown, y «Boston-Southie», de la serie No 

reservations).  

En la década de los sesentas, antes de lograr el estatus de celebridad tras publicar 

Hell´s angels, a terrible and strange saga, Hunter S. Thompson recorrió Latinoamérica, 

desde Aruba hasta Brasil. Fue en ese viaje donde nació lo que luego llamaría “Periodismo 

 Jósef Teodor Konrad Korzeniowski, autor polaco que utilizó la lengua inglesa para escribir su 5

obra.



Gonzo” (ver «Diálogo epistolar de un viaje entre Aruba y Rio» ). A su regreso en los 6

Estado Unidos escribió uno de los reportajes más agudos que se haya hecho sobre la élite 

norteamericana: «The Kentucky Derby is decandent and depraved», artículo le abriría las 

puertas al mundo editorial y le cambiaría la vida de la noche a la mañana, tal y como pasó 

con Bourdain, quien a los 44 años escribió el artículo humorístico «Dont eat before reading 

this (A New York Chef spills some trade secrets)» publicado por The New Yorker. En 

menos de una semana conseguiría un contrato editorial para publicar Kitchen confidential 

(Adventures in the culinary underbelly). Casi de inmediato obtendría una oferta para 

realizar su primera serie de televisión. En su corta carrera como escritor produjo una 

docena de libros, entre novelas policiacas, novelas gráficas y libros de no ficción. Además 

produjo múltiples series audiovisuales 

  Bourdain era fruto de las migraciones, en su caso, descendiente de franceses. El 

vínculo con la tierra de sus ancestros era tan fuerte que fue ahí donde decidió terminar con 

su vida. Para entender lo significativo que era para él esa herencia cultural basta ver el 

capítulo de No reservations titulado «Beirut», en el que sólo lograron grabar un día antes 

que se desatara la guerra. El resto del capítulo se desarrolló dentro del hotel mientras 

esperaban que la embajada los transportara al lugar secreto desde donde los llevarían a un 

portaaviones. En medio del forzoso arresto domiciliario decidió preparar un platillo francés 

que le regresó la alegría al equipo de producción, y que permitió además grabar un clímax 

agridulce para ese episodio que parece más una crónica de guerra que un programa 

gastronómico. Viendo ese capítulo es imposible no pensar en otros documentos escritos por 

periodistas de guerra, como La caída de Bagdad, de Jon Lee Anderson, un reportaje tejido 

con tanta fineza humanística que a ratos olvidas que documenta una tragedia, o Ébano, de 

Kapuscinski, indispensable para comprender como los que están habituados a las penurias 

sobrellevan las angustias como si fueran un mal menor. 

 Me refiero a una traducción que hice al artículo titulado “Chatti letters During a Journey From 6

Aruba to Rio” publicado originalmente en Diciembre 31, 1962. La traducción está disponible en el 
weblog: http://francescovitolarognini.wordpress.com/2016/10/18dialogo-epistolar-durante-un-
viaje-de-aruba-a-rio-1962/. 

http://francescovitolarognini.wordpress.com/2016/10/18dialogo-epistolar-durante-un-viaje-de-aruba-a-rio-1962/
http://francescovitolarognini.wordpress.com/2016/10/18dialogo-epistolar-durante-un-viaje-de-aruba-a-rio-1962/
http://francescovitolarognini.wordpress.com/2016/10/18dialogo-epistolar-durante-un-viaje-de-aruba-a-rio-1962/


Tanto Hunter S. Thompson como Anthony Bourdain fueron aventureros inconformes. 

Sus trabajos sirvieron para dar voz a los silenciados, oprimidos, a las minorías, y en muchas 

ocasiones arriesgaron el pellejo (ver «Cambodia» de la serie No reservations).  

Aquel fatídico viernes 8 de junio recordé las palabras con las que Raoul Duke, alter ego 

de Hunter S. Thompson en Fear and loathing in Las Vegas, definía a su abogado Dr. 

Gonzo: «Ahí va uno de los prototipos exclusivos de Dios. Demasiado raro para vivir, 

demasiado extraño para la reproducción masiva.»   

  



15. Psicopatologías propias de un país que no reconoce 
el valor de la paz (2018) 

El 2 de octubre de 2016 los colombianos votaron en un plebiscito para decidir si 

aprobaban o desaprobaban la firma del acuerdo de paz con las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia F.A.R.C. La mayoría se impuso con un 50.21%, frente al 

49.78% de los que votaron afirmativamente. La «guerra total»  de la ultra derecha incluyó 7

una campaña de terror psicológico y desinformación que con ayuda de Bots, FakeNews y 

cadenas de Whatsapp manipuló las pasiones de los votantes, contradiciendo la los teóricos 

que aconsejan: «Las estrategias de comunicación social son esenciales para evitar o reducir 

el miedo y la aflicción de la población. Debe asesorarse y recomendar a los líderes y 

autoridades del gobierno y la sociedad para que actúen, mediante sus declaraciones 

públicas, transmitiendo calma y reduciendo el temor y la incertidumbre.»  A pesar del 8

sabotaje los resultados se dieron en un margen apretado, lo que puede interpretarse como 

un creciente hastío por parte de los cada vez más numerosos pacifistas colombianos.  

Tras la simbólica derrota del «Sí a la paz», el entonces presidente, Juan Manuel 

Santos, siguió adelante con la firma del acuerdo de paz, logrando la desmovilización 

efectiva de uno de los ejércitos revolucionarios más antiguos de Latinoamérica. La 

decisión, en contravía a la voluntad popular, se tomó luego de conocerse las tácticas 

manipuladoras del líder de la campaña del «No», Juan Carlos Vélez, quien al ser 

entrevistado por diario El Colombiano confesó que la clave del éxito había sido lograr que 

«la gente saliera a votar verraca» . Entonces, si « […] la democracia “se funda en el mutuo 9

respeto por (…) oposición al sistema de manipulación de las relaciones y es un espacio de 

 «La teoría y la práctica de la “guerra total” liquida la distinción entre combatientes y civiles, 7

entre instalaciones militares y civiles, entre infraestructura militar y sistemas de transporte civil, 
entre lo sagrado y lo profano.» Peña Galbán, Espíndola Artola, Cardoso Hernández, Gonzáles 
Hidalgo. 2007 P. 3.

 Rodríguez, De la Torre, Miranda. 2002. 22: 344.8

 Diario El Colombiano. Entrevista a Juan Carlos Vélez. “Estábamos buscando que la gente saliera 9

a votar verraca”. 6 de octubre de 2016.  
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identidad donde se pueden cometer errores, por tanto no se funda ni se apoya en la 

mentira”» , ¿cómo deberíamos llamar a la forma de hacer política que predomina en 10

Colombia? 

La voluntad pacifista de Santos permitió al país disfrutar de unos pocos años de paz, 

salvando en el proceso la vida de miles de bachilleres que obligatoriamente deben prestar el 

servicio militar. Nunca en la historia de Colombia las cifras de soldados y policías muertos 

habían sido tan bajas. El merecido Nobel de Paz otorgado a Santos significó el apoyo 

internacional al proceso que tantos colombianos aún desprecian. Tras la firma del acuerdo, 

Colombia dejó de ocupar los medios internacionales con titulares de terrorismo y masacres, 

en cambio, se multiplicó el optimismo. La delicada armonía permitió a las fuerzas del 

Estado volver a los territorios antes dominados por las FARC, y el pueblo colombiano pudo 

respirar aires de esperanza bajo la ominosa sombra de Nueva Violencia , que no demoró en 11

reactivarse. Fue una sensación similar a la que se experimenta con las treguas que ofrecen 

las guerrillas durante las fechas navideñas y las jornadas de votación, o como la que se 

vivió durante el período que siguió a la muerte de Pablo Escobar y a la captura de los 

cabecillas del cartel de Cali. Y tal como ocurrió en ese entonces, los paramilitares , 12

supuestamente desmovilizados, no tardaron en reaparecer. En Colombia no hay nada más 

vapuleado que la armonía y paz, sólo hizo falta que Santos terminara su mandato para que 

la tranquilidad fuera de nuevo reemplazada por el omnipotente terrorismo narco paramilitar.  

Ante condiciones históricas tan dramáticas y complejas es difícil no leer síntomas 

de enfermedad mental y degradación social: guerras pirotécnicas durante navidad, tiros al 

aire durante el día de la Virgen del Carmen, borrachos que arruinan la armonía del 

 Andrade  Salazar, 2011; 7 (20): 139.10

 « […] la última década había costado 230.000 vidas que excedían las de “La Violencia” de la 11

década de los 50 y de la “Nueva Violencia” de la década de los 80, debido al terror de los 
carteles de la droga.» Wallerstein. 2000; 18 (2): Pp. 103.

 «En el período comprendido entre 2002 y 2004, Colombia se convirtió en un laboratorio de 12

geopolítica bélica: aproximadamente doscientas cincuenta mil personas por año era expulsadas 
de sus lugares de residencia. Este gigantesco éxodo forzoso interno revelaba el intento de los 
paramilitares por retomar zonas dominadas tradicionalmente por las guerrillas.» Salcedo Fidalgo. 
2008; 44  (2). Pp. 311.



vecindario con su música estridente durante los fines de semana, represión a las libertades 

individuales, condenas ridículas para los militares responsables de los «falsos positivos», 

interceptación electrónica de periodistas, y acoso a la prensa independiente , censura en las 13

salas de cine, corrupción rampante en las altas esferas del Estado, fanatismo religioso  y 14

político, sobornos multimillonarios de magnates locales y extranjeros, impunidad para 

criminales de cuello blanco, puentes que se derrumban antes de ser inaugurados, obras de 

ingeniería que se entregan incompletas, represas que se construyen para inundar territorios 

que esconden fosas comunes—y que luego amenazan con desplomarse—, exaltación del 

paramilitarismo , rechazo a la paz , sadismo desvergonzado disfrazado de «arte taurino», 15 16

psicópatas en puestos de gerencia, sádicos en las juntas directivas de instituciones 

académicas, narcopolíticos, crímenes sexuales contra mujeres, niñas y homosexuales, 

ataques con ácido sulfúrico, descuartizamientos y decapitaciones que nunca se investigan.  

La perpetración de actos de lesa humanidad o terrorismo, sería, en palabras de 

Ignacio Martín Baró « […] la consecuencia de una mala resolución del complejo de Edipo, 

es decir, el rechazo del peso de la ley del Estado, en pos de la no-renuncia a una naturaleza 

agresiva, por lo que la persona o grupo buscaría un tipo de “satisfacción narcisista de 

 «Las investigaciones sobre el tema han demostrado, a nivel político, que la autonomía 13

periodística se deteriora en regímenes políticos autoritarios y se eleva en países con sistemas 
políticos abiertos con mercados de medios más estables y diversos» Garcés Prettel, Arroyave 
Cabrera. 2015. P. 3.

 «El uso de estrategias de afrontamiento como la religión, la evitación emocional, la agresión, 14

la negación y la falta de autonomía incrementan la presentación de ansiedad-depresión.» Hewitt 
Ramírez, Juárez, Parada Baños. 2016; 25: 137. 

 «Estas estructuras ideológicas le permitirían a los integrantes de estas organizaciones, en 15

nombre de los fines supuestamente altruistas de la agrupación, utilizar los más cruentos y 
despiadados mecanismos de aniquilación del otro que saben o suponen enemigo, estando 
justificados y legitimados por el corpus doctrinario que los rige.» Bettin Osorio. 2016; 1: 95.

 « […] los subscriptores del Manifiesto [de Sevilla] concluyen que la guerra es finalmente, una 16

invención humana, por supuesto contextualizable en la historia y la cultura de las sociedades y 
que, como tal, puede dar lugar a la invención de su contrario, es decir, de una paz duradera.» 
Muñoz-Delgado. 2010; 33 (5): 2.



naturaleza sádica y violenta, cuyo fin último supone la negación y destrucción de los 

otros”» .  17

En un país con estas características todos hemos sido víctimas alguna vez, y no hace 

falta mucho para deprimirse, caer en el alcoholismo, sentir ansiedad, estrés, desarrollar 

desórdenes alimenticios o emocionales. No es una opinión, es un hecho: « […] tipos de 

violencia —auto infligida, interpersonal y colectiva— repercuten en las personas y su 

cultura. Hay desconfianza, dificultades con la empatía, con manifestaciones afectivas, en el 

reconocimiento del otro y con las emociones, que es necesario intervenir. Entre los 

problemas que suscita la violencia están rasgos de tipo depresivo, ansioso, dificultades en el 

sueño, de personalidad, consumo de alcohol y sustancias ilícitas. Muchas alteraciones 

mentales medidas se asocian con estrés postraumático, trastornos afectivos, ansiosos y 

abuso de sustancias psicoactivas» . Preocupa la indiferencia del Estado frente a la precaria 18

calidad de vida y la salud mental del pueblo colombiano. En este país atacan y asesinan, de 

las formas más cruentas, a cientos de personas cada año, y aun así, está catalogado como 

uno de los países más felices del mundo. Esta contradicción debería ser suficiente para 

querer profundizar en el asunto. Si, como afirma Saúl Franco, «la violencia es el primer 

problema de salud pública de Colombia» , ¿por qué la Espiral del Silencio en torno al 19

problema de salud mental colectiva asociada al conflicto armado? ¿Por qué si en Internet 

podemos encontrar un sinnúmero de investigaciones sobre el tema, el Ministerio de Salud 

no toma cartas en el asunto? ¿Por qué los medios masivos no reproducen los resultados de 

esas investigaciones?   

De estas condiciones particulares nace la necesidad de conocer cuáles son las 

psicopatologías asociadas al conflicto armado colombiano. 

11 Citado por Andrade  Salazar. 2011; 7 (20): 126.

 Salazar Gómez. 2016. P. 118

 Palabras pronunciadas en la inauguración de la Conferencia sobre Salud Pública y Violencia 19

dictada en Bogotá, en 1997. Citada por Wallerstein. 2000; 18 (2): 2. 



Patologías habituales entre combatientes

En el artículo «La Guerra como desastre. Sus consecuencias psicológicas»  20

encontramos un listado de las patologías más habituales entre los actores armados de 

diversos conflictos armados alrededor del mundo:  

«Síndrome del sobreviviente», posteriormente llamado «Trastorno por Estrés 

Postraumático». Se siente indefensión ante las vivencias de angustia y temor que se reiteran 

en los sueños y el recuerdo, sentimientos de culpa por sobrevivir, de fracaso vital, de 

desesperanza, de reticencia a las relaciones humanas, y una actitud básica de desconfianza.  

«Fatiga de Combate», también denominada «Reacción de Estrés de 

Combate» (RSC) es consecuencia directa del intenso estrés psicofisiológico sufrido en el 

combate y en ciertas misiones, tratándose de una reacción normal, y no de una enfermedad, 

ante una situación tan irregular como es el combate.  

La «Fatiga crónica» y las «Tendencias suicidas» entre soldados, como su nombre 

lo indica, describen el agotamiento crónico de los combatientes y los impulsos suicidas que 

sufren algunos de ellos. 

«Baja psiquiátrica en Combate» es todo tipo de trastorno psiquiátrico que, no 

limitándose a ser la simple consecuencia inmediata del intenso estrés psicofisiológico 

propio del combate y de ciertas misiones militares, incapacita al sujeto para el combate, lo 

cual ocasiona baja sanitaria por alteración mental.  

«Conductas Disruptivas», con este término, tan específico, se hace referencia a 

aquellas situaciones caracterizadas por la indisciplina, el quebranto de las normas o de la 

ley, que pudiendo guardar alguna relación con el estrés bélico, repercuten negativamente en 

el desarrollo de las operaciones, y cuyo manejo requiere de intervenciones disciplinarias y 

no médicas.”  

 Peña Galbán, Espíndola Artola, Cardoso Hernández, Gonzáles Hidalgo. 2007; 7 (3): 6, 7.20



«Síndrome de Evacuación», […] presentación de cuadros de simulación, 

sustentados en la ganancia secundaria de huir del combate por vía médica, constituyen un 

amplio porcentaje del conjunto de bajas psiquiátrica y afectan significativamente el 

desarrollo de las operaciones.  

«Trastornos de Frustración y Soledad» Los trastornos de frustración y soledad, 

también conocidos clásicamente como «Nostalgia del Soldado» son propios de situaciones 

de combate de baja intensidad (combate breve e infrecuente) y de rara presentación en el 

combate de alta intensidad (guerra NBQ o convencional con combate continuo o 

enfrentamientos muy frecuentes sin apenas períodos de descanso). Situación habitual en las 

tropas de apoyo y servicios, ubicada en las zonas de retaguardia, dónde el estrés psicológico 

se encuentra relacionado con la separación de los seres queridos, el aburrimiento, la baja 

autoestima, la falta de cohesión grupal y de apoyo social, más que con la lucha y el 

combate activo.  

Psicopatologías frecuentes entre víctimas del conflicto armado

En relación a las víctimas del conflicto, la clasificación de patologías es más amplia 

y compleja, ya que la sintomatología habitualmente se presenta al final de un viacrucis: 

«Las experiencias traumáticas reportadas incluyen: aislamiento, daño o lesión física, 

tortura, abuso sexual, encarcelamiento y secuestro, separación forzada de seres queridos, 

vivencia de muertes, vivencia de hechos de guerra, etc.» .  21

Antes de poder definir sus psicopatologías habría que determinar las huellas físicas 

y problemas de salud más comunes entre los afectados, lo que representa un reto colosal 

teniendo en cuenta la dimensión, los alcances del conflicto colombiano, y desconfianza 

generalizada entre las víctimas: «Uno de los primeros signos o síntomas psicológicos en la 

población desplazada es el miedo caracterizado por la inhibición en la expresión de 

sentimientos, la desconfianza, la indefensión y la evitación de todo lo relacionado con su 

pasado. Esto está igualmente relacionado con una dificultad para proyectarse en el futuro, 

 Alejo, Rueda, Ortega, Orozco. 2007; 6 (3). Pp. 625.21



la sensación de auto-abandono y los problemas para re-articularse dentro de un tejido 

social» . Teniendo en cuenta que los traumas psicológicos son una de las principales 22

causas para el desarrollo de psicopatologías, y en vista que tanto la violencia sexual como 

el desplazamiento forzado pueden ser consideradas formas de tortura, lo primero es 

comprender lo que se entiende por tal: «La tortura sistemática puede dirigirse en las formas 

físicas y psicológicas, normalmente se realizan al mismo tiempo, teniendo como objetivo la 

destrucción duradera del bienestar físico y psicológico de la víctima.» . Por ello, es vital 23

conocer los resultados de los « […] estudios psicológicos de sobrevivientes de tortura en el 

Centro de Rehabilitación e Investigación para las Víctimas de la Tortura (RCT) [que] han 

revelado los síntomas más frecuentes: ansiedad, depresión, personalidad cambiada, 

pesadillas frecuentes sobre la prisión y tortura, y dificultad para recordar y concentrarse. 

Fatiga, dolor de cabeza y perturbaciones sexuales también son comunes» . En esa misma 24

línea de ideas, el estudio «Investigaciones y comprensiones del conflicto armado en 

Colombia. Salud mental y familia»  encontró que en el « […] eje de salud mental se 25

observan estudios de perfiles epidemiológicos de síntomas y traumatismo psíquico. En 

especial puntúan el cuadro de estrés postraumático (TEPT), trastornos del estado de ánimo, 

ansiedad y trastornos de alimentación, con prevalencia en el género masculino del consumo 

de sustancias psicoactivas.» Así mismo, en el artículo «Prevalencia de síntomas, posibles 

casos y trastornos mentales en víctimas del conflicto armado interno en situación de 

desplazamiento en Colombia: una revisión sistemática»  se presentan datos que 26

complementan los resultados antes mencionados: «[…] se observó que el 9% de los 

participantes presentaron Trastorno de Estrés Postraumático (TEPT); el 5%, trastorno 

depresivo mayor y el 4% trastorno de ansiedad generalizada. La segunda revisión más 

 Alejo, Rueda, Ortega, Orozco. 2007; 6 (3). Pp. 624-625.22

 Domínguez Trejo, Santiago Mariscal, García-López. 2014. Pp. 762.23

 Domínguez Trejo, Santiago Mariscal, García-López. 2014. Pp. 763.24

 Vanegas Luque, R., Gutiérrez Velasco, A., y Caicedo Cardeñosa, M. F. 2017; 16 (3). Pp. 6.25

 Campo Arias, Celina Oviedo, Herazo. 2014; 43 (4); p. 178.26



reciente resumió los hallazgos de 161 estudios en los que participaron personas expuestas a 

conflictos armados y desplazamiento de 40 países, y se observaron prevalencias del 30,6% 

de TEPT y el 30,8% de trastorno depresivo mayor».  

La psicopatología que encabeza las tablas epidemiológicas de los artículos 

estudiados  —tanto en relación a combatientes y víctimas civiles del conflicto armado de 27

Colombia— es «El Trastorno por Estrés Post-Traumático» (TEPT) que ha sido «[…] 

definido con base en cuatro síntomas principales: 1) re-experimentación de recuerdos 

dolorosos, 2) evitación vigorosa de las señales del trauma, 3) adormecimiento emocional, y 

4) hiperactivación» . El cuadro sintomático del TEPT incluye: « […] recuerdos e imágenes 28

intrusivas sobre acontecimientos violentos, pensamientos recurrentes que producen 

malestar, pesadillas, respuestas de sobresalto, ansiedad, sensación de desapego y un futuro 

desolador se identifican con el nombre de trastorno por estrés post-traumático. Estos 

pueden durar algunos meses o toda la vida y producir una total disfuncionalidad en quienes 

los padecen» . 29

Son evidencias irrefutables: las huellas que el conflicto deja en la salud mental de 

los colombianos son profundas. La desvencijada democracia colombiana parece incapaz de 

ofrecer las condiciones necesarias para el desarrollo integral de las futuras generaciones. 

Mientras que el presidente Duque parece indiferente ante esta nueva Era de Violencia , los 30

 Ver bibliografía.27

 Domínguez Trejo, Santiago Mariscal, García-López. 2014. Pp. 764.28

 Alejo, Rueda, Ortega, Orozco. 2007; 6 (3); p. 625. 29

 «Moser (2011: 30-51) propone distinguir entre tres categorías de violencia: económica, política 30

y social que se manifiesta en diferentes escalas: individual, interpersonal, comunitaria y 
estructural que están atravesadas por sesgos de género que conforman los modos en que mujeres 
y hombres se hallan implicado y experimentan la violencia.» Citado por Mut Montalvá. 2017. P. 
57.



belicistas  marchan hipnotizados por las bandas de guerra y exigen el reinicio del conflicto 31

que se sostiene en las vidas de los jóvenes soldados. 
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