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«El chiste tendencioso fortifica las tendencias a cuyo servicio se coloca, aportandoles auxilios
procedentes de sentimientos reprimidos o entra abiertamente al servicio de tendencias

reprimidas.» Sigmund Freud. El chiste y su relacion con lo inconsciente.

«Los arquetipos son complejos de vivencias, que aparecen fatalmente, o sea que fatalmente

comienza su accion en nuestra vida personal.» Carl Jung. Arquetipos e inconsciente colectivo.
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Primera parte:
Héroes arquetipicos



I. Frost, el payaso estrella2

Frost fue el payaso trapecista del circo Hermanos Caspa hasta enero del 2009.
Su acto central consistia en lanzar pasteles de crema a otros payasos desde la cuerda
floja, luego de lo cual hacia malabarismo con machetes. La secuencia se repetia
diariamente, sin errores, tres veces al dia.

En las caras demacradas de los empleados del circo era evidente la explotacion y
el abuso psicoldgico al que eran sometidos. Con resignacion se prepararon lo mejor que
pudieron, unos se lavaron la cara, otros prepararon café o tomaron algo mas fuerte para
espabilarse. Mientras tanto la audiencia hacia fila para comprar los boletos. En una
colorida casa rodante son6 un disparo ahogado, se abri6 la puerta y se asomé un payaso
de peluca humeante, al verlo, los espectadores que hacian fila, rieron al unisono.

Al rato, cuando el publico ocup6 sus asientos, se presentd Raul Caspa, el duefio
del circo, quien les dio la bienvenida y les prometid «sorpresas y muchas risas». Hizo
especial énfasis en la funcion de «Frost, el payaso trapecistay.

El espectaculo comenzo con los caballos blancos guiados por rubias destefiidas,
vestidas con diminutos trajes y medias veladas transparentes que dejaban ver muslos
fuertes. Siguieron los 0sos que pedaleaban triciclos, seguidos por los payasos que
hacian bromas pesadas al publico, incluyendo esa en la que fingen lanzar el contenido
de un balde sobre los espectadores. Los presentes se cubrian esperando agua fria y
cuando veian que eran tiras de celofan pegadas al balde se reian como idiotas.

Los malabaristas hermanos Caspa se lanzaron gatos, luego mofetas. Una
bailarina exdtica hizo la danza de los siete velos mientras caminaba descalza sobre un
sendero de vidrio picado. Sond una version cutre de / can 't get no satisfaction, cantada
tras bambalinas por una mujer borracha y en un pésimo inglés. Perdia el ritmo, se le
olvidaban partes, incluso se tomaba la libertad de fumar mientras cantaba. En el climax
de la cancion regurgitdé un poco y volvid a tragarselo. Por el publico corrié una oleada
de repugnancia. Jimmy Caspa, el menor de los cinco hermanos, le arrebato el micréfono
a la cantante, lo que hizo que esta perdiera el equilibrio y terminara en el suelo cubierta

con el telon de terciopelo del que se habia sujetado.

2 Corresponde al arquetipo de El bufén.



La bailarina complet6 el recorrido sobre los cristales rotos, sacudio los trozos de
vidrio incrustado en las callosidades de sus pies y abrio la boca: uno a uno extrajo
cuatro alacranes. Jimmy Caspa los contd con voz grave, exagerando dramatismo hasta
convertirlo en burda comedia. Bajaron la intensidad de las luces, lo que le dio un aura
de misterio al cierre del acto. La mujer evitdé hacer muecas cuando los aracnidos
atenazaban su lengua, estaba tranquila a pesar de todo, ella misma habia removido el
extremo ponzonoso.

A la pista central entraron las mellizas, conocidas en el circo como Las Ninfas.
Hicieron una secuencia de posturas y contorsiones sostenidas solo por la fuerza de sus
brazos. El ptiblico boquiabierto dejo salir repetidas exclamaciones.

Acabada su presentacion aparecieron unos obreros que en par patadas armaron la
jaula para el espectaculo con grandes gatos. Sobre ellos, en la cuerda floja, a quince
metros sobre el suelo, y sin red protectora, estaba Frost. El publico pasé de la euforia al
silencio absoluto. La silueta oscura inicidé con paso lento su marcha, se detuvo en la
mitad de la cuerda y encendi6 dos antorchas con un mechero. Sudaba copiosamente, lo
que hizo que el encendedor metalico adornado con una cara feliz resbalara en direccion
a la cabeza del obrero cincuenton. Produjo un sonido hueco. Frost levantd una mano a
modo de disculpa y comenz6 a hacer malabares rapidos. Continu6 caminando sobre la
cuerda floja mientras terminaban de armar la jaula. Los obreros sabian que cuando Frost
bebia le temblaba el pulso.

En el circo odian los hospitales. El obrero cincuenton penso que le habian roto la
cabeza, pero como no vio sangre se tranquilizd y fue a aplicarse hielo. Guardo el
mechero y desaparecieron por entre el cortinaje.

Los felinos entraron en la imponente jaula y los rugidos hicieron temblar las
rodillas de Frost. Detras del telon informaron a los domadores que los osos pardos se
habian escapado y se fueron a buscarlos, por ende los gatos y el payaso estaban solos.

La audiencia estaba convencida de que todo era parte del espectaculo; los mas
sensibles se debatian entre reir o huir. Hubo una algarabia de voces agudas, los nifios
comenzaron a inquietarse cuando los dos tigres acorralaron al leon. Los gritos
aumentaron y algunos se levantaron para retirarse, pero se quedaron por morbo, querian

saber si el ledn era de verdad el rey de la selva. La batalla durd unos pocos minutos,



luego los animales se separaron para tomar aliento. El leén sangraba en una de sus patas
delanteras y por el cuello. Los tigres tenian una mirada decidida, pero la del le6n era de
una ferocidad inconmensurable. Se lo querian comer vivo, y el sentimiento era
reciproco.

Frost repetia una plegaria: «!Dios, si sobrevivo, te juro que dejo el ron!».

Jimmy Caspa se desmayod antes de poder llamar a la policia. Su traje como de
jinete inglés —hecho por una costurera experta en trajes para toreros— resistio bien la
caida. Ni una rasgadura, pero la mancha marrén en los cuartos traseros era otra historia.

Frost cruzo la cuerda floja y fue ovacionado. Las bestias reaccionaron rugiendo
y avanzando hacia la audiencia hasta que una nueva lucha los distrajo. Frost tomé una
pequeiia bicicleta oxidada, colgada a un perno del mastil que sostenia la carpa central, la
colocd en la cuerda floja y comenz6 a pedalear. Las fieras se revolcaban, repartian
dentadas y sangraban copiosamente, en medio de su fogosa disputa golpearon la jaula y
algo parecié romperse en el mecanismo de seguridad: el enrejado cayd y levantd una
polvareda. El Jimmy Caspa soltd6 una flatulencia inconsciente, la mancha marron
crecid. Una vez disipada la nube de polvo uno de los tigres rugid y un silencio espeso
ocupd los pulmones en vilo: el miedo se apodero de las almas de los asistentes. El llanto
de los nifios desatd la histeria colectiva. Algunos padres intentaron calmar a los nifios y
a sus parejas, otros huyeron en direccion al estacionamiento.

Los felinos se movian despacio, como eligiendo el bocado mas facil, median los
movimientos humanos, olfateaban el aire, lo paladeaban. Parecian indecisos, como
extranando la presencia de los domadores y sus latigos.

Frost lanz6 la pequena bicicleta oxidada sobre el craneo del leén. El animal
sacudi6 la cabeza y mir6 hacia arriba. Frost saco del bolsillo una botella de ron y bebio.
El ledn rugid de rabia o dolor, pero los tigres lo tomaron como una afrenta personal. La
lucha se reactivd. Gracias a eso la masa informe pudo salir en estampida por la puerta
grande. Jimmy Caspa volvio en si, pero cuando vio la escena y volvio a privarse. El
circo quedo desolado, con excepcion de las tres combativas fieras, Frost y Jimmy
Caspa. Para consuelo del equilibrista, de las sombras aparecieron tres personajes: El
lanzador de pufiales armado con machetes, un payaso con peluca roja y una AK-47 (que

habia guardado cuando desert6 de la guerrilla y se uni6 al circo), y la mujer barbuda con



un cinturén de chorizos, que lanzo a los felinos para distraerlos mientras ella les
apuntaba con su revolver. Cuando los vio entrar Frost gritd desde las alturas: «!Y aun
faltan 25 afios para pensionarme!»

Los recién llegados dejaron caer una lluvia metalica sobre las fieras, que en
cuestion de segundos eran despojos. Pasado el eco de los disparos volvid el silencio,
podia escucharse la tension de la cuerda floja bajo los pies de Frost. Un viento frio, de
tormenta, entr6 a la carpa, el payaso de las alturas estuvo a punto de caer.

Afuera, los rezagados de la audiencia se afanaban por salir del estacionamiento.

Adentro, de los trozos de carne emanaba un olor fétido, combinacion de hiel,
sangre y heces. El payaso ex-guerrillero no pudo evitar vomitar sobre sus grandes
zapatos. Visceras, sangre, huesos, heces y vomito, alfombraban el suelo.

La mujer barbuda recolecto restos tibios de carne exdtica y los guardd en bolsas.

Cuando Jimmy Caspa desperté todo estaba silencioso, a oscuras y llovia a
cantaros. Nadie se habia molestado en despertarlo. Lo primero que hizo fue correr hacia
el bafio. «El especticulo finalmente llegd a su fin» pensd, mientras vaciaba sus
intestinos. Cuando termind intentd limpiarse. Tomo fuerzas y grit6: «jPapel, necesito
papel!»

Nadie lo escuch6. No tuvo mas remedio que meterse a la ducha.

El ambiente de circo es despiadado, nada se desperdicia. En las fritangas
instaladas en el perimetro del circo se vendieron los restos de los animales como
embutidos. Con lo obtenido se compré un kit de dardos tranquilizantes.

Bellaqueria es peor que la selva, esa semana los mataderos ilegales vendieron la
carne de los osos pardos como si fuera de bufalo de agua. De los domadores no se supo
nada.

Frost rompi6 la promesa de no volver a tomar. Por sus acciones heroicas le
dieron el equivalente a cien dolares, que gastd esa noche en prostitutas y aguardiente.

A la manana siguiente, cuando despertdé en un burdel junto a un ser desnudo
con olor y apariencia porcina, sintid el impulso de abandonar el circo definitivamente.
Decidi6 que le propondria a una de las amazonas para huir juntos en su caballo y formar

una familia. Pero decidi6 primero ir a ducharse, cambiarse y hacer una pequefia maleta.



Una vez afuera de la casa rodante escuch6 ruidos que venian del interior de su
cuchitril. Revolvian sus cosas y una voz femenina maldecia. Frost tocé la puerta con
fuerza. Unos segundos después escuchod ruido de vidrios rotos, seguido por un sonido
seco, como el que hace un coco al chocar contra el suelo. Entré imitando los ruidos y
movimientos de Bruce Lee. Su hamster alimentado con comida para perros yacia
redondo, con su medio kilo de peso, boca arriba sobre la mesa. El televisor miniatura a
blanco y negro humeaba, la nevera estaba abierta y comenzaba a descongelarse. Fue
hasta la ventana rota y se asomo, en el piso estaba su amor platonico. Por la postura
calcul6 que debia tener el cuello roto, habia caido de cabeza.

«Ahora si me jodi, nadie me va a creer esto» se dijo. Se sent6 en la cama, saco la
ultima cerveza que quedaba y cerr6 la puerta del refrigerador con el pie. Contempld el
escenario y sus posibilidades. La policia le pediria su version, y a un payaso alcoholico
no le cree ni su madre. Penso ir donde la mujer barbuda, coger su escopeta, matarla a
ella y luego volarse la cabeza él, pero cambié de parecer. El no era ese tipo de persona.

Opt6 por desaparecer aprovechando la aglomeracion que se formo en torno al
cadaver fresco. Como siempre pasa en el mundo del circo, nada se desperdicid. Nadie
extrafio al payaso borracho o a su amor platonico. Nadie aviso a la policia. El cadaver

fue reciclado, vendido como embutidos y con las ganancias se hizo un modesto asado.



I1. Golpea y corre3

A las once de la mafiana de un dia primaveral el calor que emana del pavimento
hace que el automovil en el horizonte parezca un espejismo. Un par de chicas en patines
y en pantalones cortos, lucen camisetas estampadas con mensajes provocativos («Cum
Closer», «Squeeze or else») que traslucen sus turgentes senos. Patinan y lamen conos de
helado. Unos grefiudos no pueden contenerse y voltean para ver pasar a las
universitarias.

Las calles estan mojadas por el aguacero de la madrugada, lo que impide buen
agarre de las llantas del Dodge Charger verde oscuro, en su interior va un escuadron
mortal. Franz Vroc va bronceado, casi insolado, lleva el cabello castafio oscuro peinado
con gel hacia atras. Sus ojos color avellana estan enrojecidos y van ocultos detras de
unos cristales negros. La afeitada al ras de piel le hace ver més joven, tiene cuarenta
afos, lleva diez haciendo esto, pero aun le sudan las manos cada vez que tiene un
trabajo. Va en el puesto del copiloto. Se coloca sus guantes Forzieri de cuero negro,
revisa su arma secundaria, una Desert Eagle calibre .50, verifica que los cargadores de
repuesto estén donde deberian. Su arma principal es un fusil AR-15 con silenciador,
confirma que los cargadores de reserva estén listos para ser usados. Prueba la mira laser
contra el techo del vehiculo. Sonrie.

Rafferty Arango nacid en Corral de Indias. Sus ancestros africanos y arabes
parecen salir a la superficie con el reciente bronceado. Lleva puesto un pasamontanas
negro sobre la cabeza, a modo de gorro. Usa unos guantes de tiro Leather Trac-pro de
Browning con los que sujeta su escopeta preferida, una Smith and Wesson de cafiéon y
culata recortada con cargador para 19 cartuchos. Echa un vistazo a las ataduras de las
botas negras Doctor Marten’s. Los cordones estan asegurados con cinta de tela gris 3M.
Desde el asiento posterior le dice a Henry Sabana, el conductor designado, que le suba
al aire acondicionado. Henry lo mira por el retrovisor y le dice que esta al maximo.

Adentro del vehiculo hay un micro clima helado, pero los tres estan insolados y
los chalecos antibalas les incomodan. Se remueven en sus asientos, la irritacion es

insoportable. El dia anterior a esta misma hora estaban en la piscina de un hotel de

3 Corresponde al arquetipo de El héroe.



Curazao con tres jovenes prostitutas. Recordaron comprar condones, lentes oscuros y
camisas hawaianas, pero olvidaron el bloqueador solar. Despertaron unas horas antes de
tomar el avion que los traeria a este lugar, insolados y sin dinero en efectivo. Por lo
menos las prostitutas tuvieron la decencia de no llevarse las billeteras, los pasaportes o
las tarjetas de crédito.

Rafferty, en el asiento posterior, parece al borde de un ataque de ira. Henry
Sabana, el conductor designado, se gira para encarar a Rafferty. Se acalora la discusion.
Franz se mantiene al margen. Sin mover un musculo Franz resopla resignado, sabe que
es un error perder energia en discusiones, piensa en lo que enfrentaran dentro de poco:
insolados deberan subir cuatro pisos llevando armas pesadas, cubiertos con
pasamontafias para que no los reconozcan, en medio de este el calor infernal.

La discusion cesa al llegar a la puerta del edificio. Franz baja maldiciendo entre
dientes. Rafferty sale grufiendo detras de ¢l. Sufren en silencio. Bajo el pasamontafias
Ghost de Franz son visibles sus ojos aguados por el dolor y enrojecidos por la furia. La
adrenalina aparece para suprimir el dolor en cuanto entran al edificio.

Henry se estaciona a una cuadra del edificio, cerca de la esquina, desde donde
tiene un punto de vista privilegiado. Por el radio teléfono informa a sus compafieros que
en la ventana del cuarto piso alguien fuma.

Los dos apartamentos del primer piso estan habitados por ancianos. Uno de ellos
parece no estar en casa, su perro ladra desesperado por la insoportable soledad, el
hambre o la sed.

Henry reduce la potencia del aire acondicionado y baja la ventanilla unos
centimetros, lo suficiente para que salga el humo de su cigarrillo. Una gorra negra de
béisbol le cubre los ojos, y un sudor frio le recorre la piel chamuscada. La pistola 9 mm
que esconde bajo la pierna izquierda comienza a enfriarse, lo que le obliga a cambiar de
postura. Intenta mantener la calma pero la adrenalina lo complica. Se distrae
observando un remolino que eleva periodicos por las calles desoladas del distrito
industrial.

En el cuarto piso una mujer sentada junto a la ventana sostiene sobre sus piernas
un maletin. Afuera del apartamento esperan dos gorilas albinos con chaquetas de

neonazis. La mujer inhala del producto blanco que contiene el maletin. Un tipo con



camisa blanca, sombrero de ala ancha, botas texanas y una placa de la D.E.A colgando
en el pecho, espera el veredicto. Detrds de ella, su quimico personal asegura que la
sustancia es pura en un 97 %. El policia, por deformacion profesional, atisba a través de
la ventana. Nota el vehiculo estacionado en la esquina, con el conductor fumando, pero
espera a recibir su pago para dar la alarma, antes de que esto ocurra los gorilas tocan la
puerta y gritan: «vienen subiendo dos bandoleros». El policia corre hasta la puerta del
apartamento, le coloca un mueble detrds y le ordena a la mujer que se esconda en el
bano. La mujer, paranoica, se refugia en la bafiera sin soltar el maletin con la droga. Los
gorilas albinos toman posiciones y disparan a los visitantes. Franz y Rafferty cruzan
disparos con los neonazis, que pocos segundos después caen heridos de gravedad. La
escena transcurre enmudecida y en camara lenta.

Fernando Aguilar, el policia que negocié una fraccidon minima del cargamento
incautado recientemente, hace parte de un grupo de la D.E.A instalado de manera
permanente en Carolina del Sur. Aprovechando el tiroteo subi6 a la azotea por la
escalera de emergencia con el maletin del dinero.

Franz y Rafferty entraron al apartamento, le pegaron un tiro a la mujer y al
quimico, y tomaron el maletin con la droga.

En la azotea, Fernando Aguilar se pas6 las manos por la cabeza rapada, lo que
levant6 un rocio de sudor. Retrocedi6 unos pasos y salté a la azotea del edificio vecino,
donde cay6 sin problemas, pero el maletin se abrié de golpe y el millon en efectivo
qued6 a merced del viento. Franz y Rafferty subieron a la azotea y se encontraron en
medio de una lluvia de billetes. Aguilar se resguardé y pidio ayuda por radio. En cuanto
las sirenas policiales se escucharon en las cercanias por las escaleras de ambos edificios
comenzo una carrera hasta la primera planta. Los ladrones con el maletin de la droga
entraron al vehiculo: «Acelera y piérdete. A ver ese Hemi V8».

Henry aceler6 y en un parpadeo desaparecieron de la zona industrial. Fernando
Aguilar se asomo¢ a la calle como rata de Manhattan que sale del metro con un trozo de
pizza en la boca. Escondi6 su placa, camin6 hasta su vehiculo e intent6 encenderlo tres
veces, pero la maquina no respondi6. Bajé del carro, azotd la portezuela, renegd en voz
alta, regresd sobre sus pasos e intentd encender el auto de nuevo. Esta vez el motor

arranco. Aguilar aceler6 a fondo, una nube de humo negro salié del escape. Aguilar



estaba euforico, pero a los pocos metros se apagd el cacharro luego de toser unas
volutas explosivas. Tomo6 la radio: «A todas las unidades, un Dodge Charger Verde
oscuro, modelo 69- 70, matricula terminada en 439, acaba de salir de la escena de un
crimen multiple, cerca de la zona industrial. Llevan fusiles. Intenté perseguirlos, pero el
vehiculo no responde.» Intenté encender el motor una tltima vez. Bajo, saco su arma y
se contuvo de darle un tiro al motor. Guard6 el arma. Hiperventilando, apretando los
dientes, pated la llanta delantera. La incipiente lluvia hizo que los billetes se depositasen

en el pavimento, recolect6 los que pudo mientras arriban los refuerzos.

Esa misma noche...

El auto de los fugitivos recorrido una carretera secundaria que atravesaba una
selva pantanosa. Cruzaron varios puentes, y entraron a una poblacion ganada a la
ciénaga.

«Llegaremos antes del amanecer», dijo Franz. Rafferty dormia en posicion fetal
en el asiento posterior, con la cabeza apoyada en la chaqueta a modo de almohada. Se
detuvieron a llenar el tanque de gasolina, estiraron las piernas y usaron el bafo para
cambiarse de ropa. Al salir, vistiendo una camiseta blanca con cuello triangular, gorra de
baseball negra, vaqueros azules y Converse All Star Hight Top, color blanco, Franz
entr6 a la tienda por comida. Atendia un viejo flaco y bien afeitado, detrds de €1, una
camara vigilaba la caja registradora. Al fondo del local, dos jovenes vandalos se lanzan
paquetes de golosinas. Frente a la registradora, un tipo con una gorra verde estampada
con un tractor amarillo pidi6 un paquete de cigarrillos y una botella de whisky. Una
rubia pechugona los interrumpidé para preguntar una direccion. Los véandalos
aprovecharon la distraccion para meter sus cabezas en los refrigeradores. «Saquen las
cabezas de ahi. Y si no van a comprar nada, larguense o llamo a la policia» les dijo el
viejo desde detrds del mostrador, sosteniendo el teléfono. Franz llené la canasta de
alimentos, pag6 en efectivo y sali¢ en direccion al estacionamiento.

Henry sali6 del bafio vistiendo ropa deportiva, prosigui6 a llenar el tanque y a
estacionar en la parte oscura del lote. Esperé con los vidrios cerrados, las luces
apagadas, el aire acondicionado al maximo y el motor ronroneando. Franz salio y buscé

con la mirada el coche. Henry le hizo cambio de luces. Franz camin6 en direccion al



vehiculo, subid al puesto del copiloto, colocd las bolsas con la compra entre las piernas.
Luego de unos segundos en silencio Henry le pidid una cerveza. Destaparon dos y
bebieron. Unos minutos después Rafferty salio del bafio vistiendo una bermuda caqui
hasta las rodillas, desert boots grises de Airwalk, camisa de cuadros negros y una gorra
de los piratas de Pittsburg. Llevaba las manos en los bolsillos, intentando parecer
apacible, tratando de disimular la sustancia blanca en sus fosas nasales. Busco el
vehiculo con la mirada, y al no encontrarlo, se impacientd. «Dé¢jalo que se asuste, que
piense que nos fuimos» le dijo Henry a Franz. Lo vieron maldecir, cuando estaba a
punto de explotar Henry encendio las luces del auto. Rafferty se acomodo el arma entre
el cinto y la zona lumbar. Se acercd al Charger despacio, refunfufiando.

Salieron del estacionamiento despacio y se perdieron sobre la cinta negra
enmarcada por la frondosa vegetacion.

«Donde James July podremos deshacernos del auto y vender una parte de esto»
dijo Franz a Henry, que tenia todos sus sentidos enfocados en no chocar y hundirse en el
pantano. Rafferty permanecié anonadado por la vertiginosa velocidad a la que
atravesaron la carretera sinuosa en medio de aquella oscuridad insondable.

Llegaron a casa de James con las luces del alba. En el zaguan de la casa los
esperaba sus anfitriones, que les hicieron sefas para que estacionasen bajo los arboles
de caucho. «Tiempo sin verlos» dijo James, quien procedié a presentarles a su cuarta
esposa, Dixie.

La casa olia a cigarrillos y whisky. Por la ventana de la cocina podia verse la
corriente de agua pardusca, la bruma del pantano comenzaba a desprenderse perezosa
de la tierra, de los margenes del rio y de las copas de los arboles.

Dixie avivo el fuego de la chimenea antes de dirigirse a la cocina para preparar
un desayuno opiparo. Los hombres se sentaron en torno a mesa de la cocina. Ante la
solicitud que hizo Henry de conseguir otro automovil, James respondio: «tengo algo
mejor». Les propuso deshacerse del auto en una saliente rocosa cercana y para ser mas
enfatico, los invit6 al patio cubierto de pasto alto. En el pequeio puerto de madera
encontraron una lancha de motor, un aerodeslizador, un bote pequefio también a motor,
y un velero con la lona recogida. Sefial6 los botes y les dijo: «Eso es mejor que un

automovil. En el pantano las persecuciones se complican. Pero antes, comeremos y



dormiremos. Estos terrenos son hostiles y van a necesitar mucha energia.»

Luego del desayuno surefio —carne de caiman y bagre, todo apanado y frito—
se deshicieron del Dodge Charger. Un par de horas después regresan levantando una
polvareda amarilla con la camioneta de James. Tomaron una larga siesta, despertaron al

atardecer.

Oficina Antinarcéticos, Carolina del Sur

La oficina estaba iluminada por luces nedén que le daban una apariencia de
morgue. Fernando Aguilar miraba el archivo de criminales requeridos por la justicia.
Sumaba 23 horas sin dormir, pero con la ingesta frecuente de café disimulaba bien su
adiccion al Adderall.

El teléfono repico, era una informacion sobre el caso. La Ultima vez que vieron
el vehiculo estaba a mil quinientos kilémetros en direccion sureste, camino a los
pantanos. Pregunt6 por qué no le dieron la informacion de inmediato. Respondieron que
el anuncio nunca se hizo publico a las dependencias de los estados cercanos. Fernando
Aguilar anot6 unos datos en su libreta, solicitdo a su interlocutor que le informasen
cualquier novedad, y salié del edificio en direccion al helipuerto, en la azotea de la

comisaria.

Hora de moverse

Franz, Rafferty y Henry estaban listos para sobrevivir en el pantano. Subieron al
aerodeslizador, donde habia cinco galones de gasolina. Todos llevan audifonos de
aviacion, Rafferty piloteaba, Henry iba sentado en primera fila, abrazando el maletin.
Franz iba en el asiento del medio, con una Magnum enfundada a la altura de la cintura,
con el Unico propodsito de matar caimanes. Odiaba a esos reptiles mas que a la policia.
Todo lo proporcionado por James les costd un kilo de polvo blanco. Otros dos fueron
intercambiados por dinero en efectivo. Guardaron el ultimo para su uso personal.

Zarparon entre arboles podridos y sauces llorones.

Procedimientos oficiales

Fernando Aguilar tomd un helicoptero hasta el campo de béisbol de la escuela



primaria Mark Twain, en Carolina del Norte. En el camino se comunic6 con la
delegacion encargada de la persecucion aérea:

—054, la ayuda aérea que le prometimos no podrd ir a buscarlo a lugar
acordado, el helicoptero disponible sufrié una averia mientras despegaba. Una bandada
de gansos migratorios fue a dar contra las hélices del aparato, tenemos la estacion
pintada de rojo y el helicoptero estd fuera de servicio; le pedimos que desista de esta
persecucion. Si decide continuar, hemos dispuesto patrullas en todas las fronteras

terrestres del estado, también podriamos facilitarle un vehiculo oficial para su uso.

—Entendido. Seguiré la persecucion por tierra, por favor informen a los colegas

de que necesitaré un vehiculo en el helipuerto al que me dirijo.



I1I. El idealismo no sirve para una mierda4

Romance y bohemia ocupaban el tiempo de ocio en aquellos dias idilicos. Las
noches las dedicabamos a prometernos imposibles y a saborear el sudor de nuestros
cuerpos. Durante el dia yo trabajaba como publicista y ella administraba un hotel de
cinco estrellas. El resto del tiempo pasaba inmerso en el limbo de las ideas,
construyendo un laberinto infinito que me proponia construir siguiendo el ejemplo de
«El libro de arena» de Borges.

Iniciaba la mafana con un cigarrillo y un café, porque asi lo dictaba el canon
literario. Desde temprano los malos olores de las calles del centro entraban por el
balcon, asi como los ruidos de los vehiculos del transporte publico y las voces de los
vendedores informales que ofrecian desde calzoncillos hasta navajas. Evitdbamos
asomarnos al balcén para no deprimirnos con los inamovibles buitres y palomas que
anidaban en los techos de los edificios circundantes.

Recién mudados, cuando decidimos vivir juntos, disfrutaba verla despertar,
semidesnuda, con su pijama favorito: camisilla y bragas. Me gustaba contemplarla
desde el balcon, mientras me fumaba el primer cigarrillo del dia. Era una agradable y
sencilla vida. Teniamos para comprar libros, comida, nos alcanzaba para pagar la renta y
los servicios, y lo mas importante, nos teniamos el uno al otro. Entre semana saliamos a
las cinco de la tarde y teniamos el domingo enteramente para nosotros, o por lo menos
asi fue al principio.

Viviamos tranquilos hasta esa mafiana con vientos huracanados. En las calles los
peatones y de los vendedores informales buscaban refugio como cucarachas
despavoridas. En vista de que seria imposible fumar el cigarro habitual decidi tomar
primero el café. Mientras lo bebia en silencio, sentado en la cocina, mis neuronas
comprendieron de algo que habia pasado desapercibido, el hoxer de caritas felices con
el que mi pareja dormia hace unas semanas no era s6lo una prenda de vestir, era una
declaracion. Ocultaba sus nalgas, lo que subrayaba un novedoso pudor. Ese dia, entre la
falta de humo, la lluvia torrencial, el café sin leche ni azucar y el ruido enmudecido de

la calle, comprendi que nuestra historia habia terminado. Desayunamos en silencio. La

4 Corresponde al arquetipo del romantico idealista.



veia con otros ojos, con los que ella venia usando desde hace unas semanas. Ella lo
comprendid, después de tomarse lentamente su jugo de naranja, sin mirarme dijo: «Me
voy. Estoy harta del humo, de la somnolencia y de tu idealismoy.

A pesar de que habia vislumbrado la inminente ruptura, sus palabras me
derrumbaron el mundo.

Dijo que hablariamos en la tarde y se metio a la ducha. Cuando salié para el
trabajo, yo seguia sentado, rumiando una tostada con mantequilla. La miré sin poder
articular palabra alguna. Me senti peor cuando cerro la puerta, porque no hice nada para
detenerla. La verdad era que no tenia interés en conservarla. Estaba siendo practico, esa
derrota era, en el fondo, un alivio. Era lo que tenia que pasar.

Lo que habia sido un periodo de alta productividad de tres afos se vino al suelo
en veinte segundos. Antes habia vivido etapas oscuras, pero esta se convertiria en la mas
prolongada, pero en ese momento atn no lo sabia, asi que por inercia tomé una ducha y
me fui a trabajar. Ese fue el otro error. En la agencia no les gusté que llevara la
preocupacion al trabajo, el jefe se queria subir por las paredes cuando le dije que habia
olvidado la presentacion del proyecto que tenia programada para ese dia: «Termina el
folleto que pidi6 la Presidencia de la Republica, nos exigieron que entregdsemos hoy a
la imprenta lo que tuviéramos. Eres un inutil. jTres semanas esperando este dia y ahora
sales con excusas!»

Me senté frente al computador y terminé el trabajo en veinte minutos. Lo envié a
la imprenta y me fui a almorzar, a tomarme unas merecidas cervezas. Era viernes y dia
de pago, asi que me lo tomé a la ligera. Otro dia menos, pensé. A eso de las nueve llegué
al apartamento vacio. Decidi ver peliculas de vaqueros bebiendo ron con Coca-Cola.

A las siete de la manana del dia siguiente, sabado, me desperto la llamada del
jefe: «Estas despedido. ;Coémo se te ocurrid hacer tremenda estupidez?»

Me levanté. Desayuné huevos con tocino. Medité sobre el despido, decidi que
era lo mejor. La proxima vez que quieran tratar mal a un empleado recordaran mi
nombre. El folleto decia lo siguiente: «El caudillo Urbain Belefio y millones de sus
fanaticos intolerantes los invitan a recorrer el pais, de cabo a rabo, sin trabas ni locuras,

custodiados por el ejército, la policia, la naval, los agentes secretos, la D.E.A, la Cruz



Roja, la Defensa Civil, los bomberos, los paramilitares, las guerrillas y los mafiosos.
Este es un pais para disfrutar, siempre que traigan tarjetas de crédito, Dolares o Euros.»

Perdi las siguientes horas viendo El pdjaro loco, The A-Team y Chappelle’s
show. Al medio dia comencé con el ron y jugo de naranja. A las tres estaba borracho.
Dormi hasta las cinco de la tarde, comi un emparedado de atin y sali hacia la oficina.

Dos millones de folletos ofendiendo al presidente de un narco-estado eran una
sentencia de muerte. El jefe me vio entrar a la oficina de recursos humanos, cuando sali
con el cheque en el bolsillo, me gritd: «El turismo no es un paseo, cabeza de chorlito.»

Segui camino a la puerta, pensando qué seria un chorlito. ;Seria un ave o un
insecto? Una engrapadora voladora me golped en la cabeza, interrumpiendo la
reflexion. Lo que siguid sigue estando borroso. Intenté acertarle con un computador
portatil que lancé a modo de freesbee. Hubo golpes de parte y parte. Aunque el jefe
practicaba Tae-bo —un simulacro de arte marcial— con un empujon logré hacerlo
retroceder, tambaleandose tropezo con el escritorio, dio una voltereta aparatosa antes de
romper la pecera de 100 litros en la que tenia su coleccion de peces ledn.

Es lo ultimo que recuerdo. Supongo que alguien me golped en la nuca con algo
contundente. Al despertar, a duras penas pude abrir los o0jos. La cabeza latia como un
bombo. No s¢ como llegué al apartamento, pero cuando el timbre son6 me descubri
boca abajo, en el sofa de la sala. Al levantarme perdi el equilibrio y me fui de cabeza
contra la mesita que estaba frente al televisor. Levanté la mirada en direccion a la puerta
y ahi estaba ella. Yo sangraba por mil cortaduras, pero aun asi sonrei como un idiota.

Ella mir6 el estado del apartamento con ojo clinico. Intenté levantarme con
dignidad, pero lo tnico que logré fue revolcarme en los vidrios rotos. Me pregunt6 por
qué tenia un golpe en la nuca. Lo dijo tan cerca que pude oler el aroma de su cabello y
la fragancia de su crema humectante. Habia pasado algo mas de una semana desde el
dia de la ruptura, o eso dijo ella, lo que me inquietdé atin mas, porque de ser cierto eso
llevaba varios dias ahi tirado.

Volvi a sentarme en el sillon. En la television un explorador francés le daba un
mordisco a una lagartija. Intenté levantarme para vomitar, pero no pude. Vomité sobre

sus zapaticos cubiertos de escarcha roja, que hacian juego con las ufias y la camisa.



Curo mis heridas, al finalizar me pidi6 que no siguiera asi, que no me hiciera mas dafio,
que ya encontraria a otra.

No pude evitar pensar en ella desnuda y tuve una ereccion.

—Creo que me corté por aqui abajo —le dije, ella sonri6. Cerré los ojos. Me

sobresalté cuando grito:

—Despierta, bobo. Me voy. Deja de hacerte el sufrido y madura.

La mejor parte habia sido un suefio, la peor parte era real. Me habia remendado
de mala gana, parecia un enfermo de la unidad de quemados, o la momia de una
pelicula cutre. Antes de irse, antes de cerrar la puerta solto:

—Te dejo por idealista, pendejo.

Adios ricura caribena, pensé.

A partir de ese dia la decadencia se instaldo en mi vida. Sin 4&nimos para buscar
otro trabajo las cuentas consumieron los ahorros en cuestion de meses. Eventualmente
me cortaron la luz, el agua, el internet y el gas, como no podia cocinar pas¢ a la dieta de
enlatados, galletas de soda y fritos callejeros. Empené los electrodomésticos y pude
comprar unos botellones de agua.

Un par de semanas después tuve que mudarme, el saldo del arriendo alcanzé una
cifra dificil de pagar. La vida en esta ciudad calurosa y cadtica se vuelve insoportable
sin las pequenas comodidades de la vida moderna. Como no hay buenos trabajos, la
gente de las provincia y de los barrios populares se vende por cualquier sueldo
miserable. La que antes fue una ciudad cosmopolita es hoy una urbe con mentalidad de
provincia, infestada de muertos de hambre.

Por eso preferi buscar nuevos horizontes en el municipio de Tubara, donde
encontré un puesto como profesor de escuela. Me contrataron para espantar los buitres
que bajaban todos los dias a quitarles la merienda a los nifios. Unos meses después, tras
haber exterminado el problema, me gané el afecto del profesorado y de los estudiantes.

La vida varia mucho mas que nuestra fisionomia. Dejé el egocéntrico mundo de
la publicidad por este colegio rural, donde los nifios comen mejor que en la ciudad, pero
en unas condiciones socioculturales mas precarias: viven como en la edad media, creen
en angeles y demonios, en brujas y duendes, no conocen el significado de la palabra

feminismo y suponen que la lectura es una costumbre de afeminados.



Hice buenas migas con la profesora de sociales y artes plasticas. Una mulata de
rasgos indigenas que es dulce, serena y carifiosa de dia, y fogosa durante la noche.
Ahora me obsesiono con ella. Ella quiere tres hijos, yo la quiero a ella.

Entendi que el idealismo es inttil, nada préactico. La vida, me doy cuenta ahora,
es un proceso natural de creacidon y destruccion, un proceso ciclico en el que morimos
de a poco, en el que dejamos algo atras para ser versiones mas ligeras de nosotros
mismos. Al final nos vamos, no importa cudntas reglas inventemos contra esa verdad.
Hacemos lo que podemos, y luego de muertos nace otro y repite el ciclo.

Nunca se sabe lo que pasara, lo tnico seguro es el final, por eso es bueno tomar
riesgos. El mundo no para de girar, hay que seguir su ejemplo. En un mes terminan las
clases y abandonaré el colegio, deseo abrir el primer gimnasio y la primera tienda de

suplementos alimenticios del municipio.



IV. Tardes sin parquess

Don Fulgencio Martinez declara frente a los jueces encargados de su caso. La
demandante es la sefiora Magali Rodriguez, vecina de toda la vida y amiga personal de
su difunta esposa.

Don Fulgencio es encontrado culpable, pero por ser de la tercera edad le
permiten escoger entre pagar una multa severa —veinte salarios minimos—o pasar seis
meses recluido en su propia casa. El caso se basa en un hecho observado por Magali
Rodriguez, de 66 aiios, quien asegura que el sefior «permitidé que su perro defecara en el
jardiny. Asegura haber visto todo desde el balcon del segundo piso: «le reclamé y €l me
ignord. Me embarr6 el jardin y luego se hizo el loco». Don Fulgencio rectificé diciendo
tener mal oido: «ademas, sefiora, fue s6lo un poco de mierda de chihuahua.»

La respuesta enfurecio a la sefiora. Lo llamé «Viejo grosero e irresponsabley.

Aquella fatidica tarde las autoridades habian llegado a la casa de Don Fulgencio
con las armas desenfundadas. Casi le tumban la puerta a patadas. Los vagos del barrio,
curiosos, ruidosos y chismosos, no demoraron en congregarse. Fueron testigos del
arresto del perro y de la citacion que le fue entregada a don Fulgencio, en ella se
especificaba que tenia 48 horas para presentar su declaracion en el centro de
conciliacion. Desde entonces el sefior vivia tenso, al borde del colapso nervioso,
preocupado, sobre todo, por la suerte de Donald, su enfermizo chihuahua, por lo que su
respuesta explosiva era mas que logica.

—Viejo si, grosero no, irresponsable menos. Si existiera un parque cerca lo
llevaria ahi, pero como en esta ciudad no piensan en el aire puro ni en el tranquilo

esparcimiento, pues me tocd dejar que el pobre animalito hiciera sus necesidades en su

jardin.

—Pero, jen el mio?

—Sefiora ;y como hago?, ;le pongo un corcho?

—No me importa lo que haga, siempre que no sea en mi jardin. Reparelo, pague
la multa.

5 Corresponde al arquetipo de El sabio.



—Maldita sea, yo solo queria distraerme...pasear el perro un rato. Sentarme en
una banca y dejar que el perrito corriera libre.

—Sefior, usted no vive en Nueva York. Acé los animales no tienen derechos. La
proxima vez quédese en la casa y camine al perro en su patio— dijo el juez.

— (Y cuando podré arreglar mi jardin?

—Primero el sefior debe pagar la multa, aqui tiene el numero de cuenta y el
valor —el juez extendi6 un trozo de papel con unos garabatos escritos con tinta roja—,
de ese valor le descontamos nuestros honorarios, y de lo que queda se le consigna en su
cuenta el valor correspondiente a una saco de abono.

—Oiga, ;como asi que «sus honorarios»? su sueldo se paga con nuestros
impuestos.

—Sefiora, esto es adicional. Calcule el tiempo y la gasolina invertidos en
movilizarnos para hacer el croquis del lugar de los hechos, tenga en cuenta el numero de
agentes que participaron en la operacion. Le dimos prioridad a su caso.

—Sefior juez, ;cémo hacemos para que esto se resuelva rapido? —intervino don
Fulgencio.

—Sea creativo. A usted le gustan los parques, se nota que es una persona
reflexiva —lo dijo un agente que hasta el momento habia presenciado la declaracion
desde el fondo del recinto, con las manos metidas en los bolsillos, donde manoseaba un
par de billetes y unas monedas.

El juez leyd su veredicto sin levantar la voz: «A Don Fulgencio Martinez le
queda terminantemente prohibido comprar otro perro. El perro infractor sera sacrificado
con el método de “inanicion asistida”.

El poco publico que asistio al juicio abuche¢ al juez, lo que les hizo merecedores
de la expulsion del recinto.

Poco tiempo después la sefiora Magali tuvo un nieto, Fantasio, un nifio de
felinos ojos amarillos y pelo como esponja para limpiar ollas. De bebé desarrollo el
habito de orinar en el jardin, de adolescente desarrollo el fetiche de usar el tanque
elevado de la casa como retrete. Algunos vecinos decian que el nifio era la

reencarnacion de Donald, otros, que estaba poseido por un demonio jugueton.



Don Fulgencio se negd a pagar la multa y asumid su encierro con resignacion,
tuvo un infarto mientras dormia, en la ultima noche de sus 6 meses de condena.

El caso de Magali y Fulgencio fue tan bizarro que trascendid los limites de la
apatia e indiferencia habituales en esta ciudad de provincia. El final tragico inspir6 al
ministro de cultura, un antiguo nadaista, a invertir en la creacion de areas exclusivas
para pasear perros, las llamadas: Sin-caga-rutas.

El modelo fue tan exitoso que se exportd a otras ciudades de Latinoamérica,

donde recoger mierda con la mano cubierta con una bolsa sigue siendo algo impensable.



V. Otro borracho que no puede olvidar®¢

El ferrocarril esta lleno. Voy de pie, intento enfocar la mirada nublada por el
alcohol. Me esfuerzo por ordenar las ideas. ;Esas huellas humanas son reales? Y si lo
son, jpor qué se mueven? ;Son las huellas de aquella pareja de cuarentones que apestan
a ginebra? El esta cansado pero sonrie, viste traje hecho a la medida, corbata de seda y
zapatos italianos.

Ella tiene la piel reseca, los labios cuarteados, rojizo el contornos de los 0jos.
Rie nerviosamente dejando ver unos dientes amarillentos. De las manos huesudas y
palidas sobresalen venas azules, tiembla como una hoja a punto de ser desprendida por
el viento otonal, como la mano del fumador crénico cuando necesita otro cigarro. Ella
sabe que cuando ¢l y su sonrisa bajen del vagon quedara sola de nuevo. Mientras ¢l
habla mostrando sus dientes blanqueados ella lo mira asustada, con ojos enternecidos,
dispuesta a todo con tal de no quedarse a solas con sus demonios.

El cuerpo humano es un misterio de la fisica: fragil y resistente a la vez. El tipo
con su bigotito negro y afeitada al ras baja en la estacion de Sant Gervasi,
probablemente camino a su esposa e hijos.

Los pensamientos me llevan a recordar a una mujer que amé hace tanto que
parece la historia de otro. Oigo su risa, recuerdo las palabras secretas que le murmuraba
en la intimidad. Vienen imagenes cargadas de sensaciones: los cuerpos que se atraen y
se acomodan, piel con piel, sus entrafias rodeando el miembro latente, la calida
humedad banandonos el sexo.

Oigo el nombre de mi estacion, vuelvo a la realidad de ebrio nostalgico que
intenta olvidar. Al subir a la calle miro alrededor, el viento de la madrugada quema la
piel. El alcohol hace soportable el frio, pero el estbmago pide comida. Entro al edificio
donde vivo, en el momento que abro la puerta del mintsculo ascensor se cuelan la
pareja de lesbianas del 402. Nos apretujamos en el diminuto elevador del siglo

diecinueve. Hablan en cataldn, pero me es imposible seguir su conversacion, solo deseo

6 Corresponde al arquetipo de La sombra, o la fuerza destructiva de la naturaleza
humana.



llegar pronto al bafio, que en ese momento imagino como un santuario para mis
plegarias.

Luego de volcar la confusion en la porcelana, voy al escritorio y enciendo el
computador —que se conecta automdaticamente al Internet inalambrico de algun
vecino— y me voy a la nevera a buscar sobras del almuerzo. Con el estomago
entretenido diluyendo alimentos me dedico a buscar pelirrojas en los portales
pornograficos.

Pasado un rato la encuentro. Una diosa delicada y obscena de labios rosados,
cabello rojo hasta la altura de las orejas, ojos verdes, entre sus piernas una orquidea
himeda cubierta de bello incandescente. La imagino moviéndose levemente por efecto
del alcohol. Las del 402 inician su rutina sexual. Comienza la escalada orgasmica y
aprovecho sus gritos para hacer real mi fantasia.

Cuando el silencio vuelve a ocuparlo todo pienso en las formas de la muerte, si
lleva una hoz y una sotana negra rellena de huesos movidos por una fuerza absoluta.
(Donde estard en estos momentos, cuando el silencio lo es todo? ;Sobre el edificio
donde vivo? ;En el ferrocarril, acompanando a la adicta en el momento que unos
neonazis suben al vagon? (En el cuarto de las vecinas, cuando el consolador electrocuta
a una de ellas? ;O en las manos suaves y el sexo complaciente de nuestros amores de

turno?



VI. Centro comunitario Ratzinger’

El comunicado de prensa que llegé al Canal Escorpion (asi se llama nuestro canal de
Youtube; en aquel entonces contaba con 12.000 seguidores) anunciaba la creacion de un
centro comunitario de ultima tecnologia, pagado integralmente por la Arquididcesis de
Bellaqueria. Lo vendian como el primero en su tipo. Solicitamos las escarapelas de
inmediato, y el dia en cuestion, acudimos con puntualidad.

La edificacion era un rectangulo blanco sobre el pico de un monte, lo que le daba la
apariencia de monasterio. Para coronar la montafia recorrimos una carretera
musicalizada por el canto colectivo de los insectos, lo que le daba un cariz lugubre y nos
producia una sensacion de desamparo.

La fachada del centro comunitario estaba terminada, pero la parte posterior estaba a
medio construir. Los enviados por los medios tradicionales evitaron detallar la
edificacion, prefirieron socializar con las meseras que ofrecian cerveza en copas de
champana. Los periodistas engullian las ofrendas como refugiados famélicos y
pordioseros deshidratados, las montafias de canapés desaparecieron en un santiamén.
Los organizadores observaban el espectaculo desde la refrigerada zona V.I.P.

Al Monsenor le gustaba hacerse esperar, pero los nifios pobres que habian
procurado para las fotos eran impacientes. Embutidos en uniformes de poliéster y
zapatos de cuero sintético, los veinte nifios fueron traidos desde el otro lado de la ciudad
en un bus alquilado. Antes de bajar les hicieron repetir en coro: «Soy un buen
muchacho, obedeceré a la Hermana Ramira y no mendigaré por comida.» Pero en
cuanto vieron el parque infantil construido en la plazoleta, junto al centro comunitario,
los nifios olvidaron lo que acababan de repetir como loros. Los que reprimieron el
impulso permanecieron junto a la rolliza maestra de caracter agrio y pelo tefiido de
anaranjado, que fingié una sonrisa y permitid a los niflos obedientes se sumaran a los
otros que corrian en direccion al parque. En cuanto los organizadores vieron correr a los
niflos hacia la trampa mortal ordenaron respuesta inmediata a la policia militar,
encargada de la seguridad del evento. El subito despliegue de nifos y uniformados

llamo la atencion de los periodistas, unos tomaron fotos, otros comenzaron a hacerse

7 Corresponde al arquetipo de El protector.



preguntas. El resto siguié masticando y bebiendo. Dos ebrios vomitaron detras de unos
arbustos, ante las miradas recriminatorias cambiaron de semblante y simularon tomar
notas.

En la fachada del centro comunitario unos escoltas impedian el paso, asi que
optamos por rodear el edificio. Ahi encontramos a tres médicos militares que curaban
cortaduras de cinco de los nifios que un rato atrds corrian en direccion al parque. Al
verse confrontados con la cdmara de video confesaron que «en el fondo de la piscina de
bolas estaban los desechos de la construccion: restos de cristales, varillas y escombros.
No tuvimos tiempo a esconderlos en otro lado.»

Los reporteros de la Agencia de Noticias Latinoamericanas se acercaron a los
ninos, les preguntaron lo que sentian. Su camardgrafo hizo tomas en primer plano y en
contrapicado. Mientras grabada, el camardgrafo hablaba por teléfono con la editora
editora: «busca una musica inquietante. Si, pobre gente, pobre gente. Te mando el
material en unos minutos».

Oimos gritos ahogados que provenian del segundo piso de la construccidn, asi
que dejamos atrds a los colegas. Antes de entrar, en lo que vendria a ser el patio del
centro comunitario, encontramos unos nifios sentados en cajas de tomates frente a un
televisor. En sus caras era evidente la desnutricion: cabezas voluminosas, delgadez
extrema, 0jos inmensos, bocas resecas, ojeras profundas. Sumidos en un trance, sin
parpadear, miraban y repetian obnubilados los mensajes que aparecian en la pantalla:
«Gehenna Igniis», «Silenzium Incarnatus», «Locus Tenebrarumy», «Furor Dominiy,
«Memento Mori» Intentamos hablar con ellos, pero un par de mujeres despeinadas
salidas de unos matorrales lo impidieron. Detrds de ellas vinieron dos soldados
uniformados con camuflados para el desierto que nos pidieron identificaciones; las
mujeres aprovecharon para apagar el televisor. Les ensefiamos los pases de prensa y los
interrogamos frente a las cdmaras. Para evitar comprometerse con una declaracion
inoportuna nos dijeron que entrasemos al centro comunitario y lo viésemos con nuestros
propios ojos. Desde el interior, a través de las puertas de cristal oscuro del primer piso,
vimos frente al edificio a los periodistas que seguian comiendo y bebiendo mientras

esperaban al representante de la Iglesia que daria el discurso inaugural.



Las iméagenes de los nifios cortados, sus miradas de miedo y desconcierto, me
impelian a encontrar culpables. Subimos las escaleras que conducian al segundo piso.
En una sala de espera, donde se suponia estarian los jovenes con problemas
psicologicos, encontramos a cinco malandros menores de edad que consumian drogas y
alcohol. Dos lanzaban dardos contra una diana colgada en la pared, los demds ni se
mosquearon cuando nos vieron.

Nuestro camarografo rompi6 el hielo pidiendo unas rayas, argumentando que el
trabajo es duro, mal pagado y aburrido. Los drogadictos parecieron comprenderlo.
Nuestro camardgrafo llevaba siempre su equipo con una cinta negra sobre la luz roja,
asi que grabd y trasmitio en directo sin que lo notaran.

Entre los bravucones habia uno flaco, palido, que saltaba de una idea a otra. El
lo cont6 todo. La idea era quemar el edificio después de acabada la fiesta. La
construccion estaba asegurada por el triple de su valor real. Como pago les habian dado
tres millones a cada uno, y para compartir, una onza de coca y tres botellas de ron. Al
fondo del recinto vimos los barriles de pélvora y los galones de gasolina.

Afuera se oyeron aplausos, lo que me hizo saltar del asiento, pero nadie mas se
mosqueo. Afuera, los politicos y jerarcas de la Iglesia se relamian la plata que pagaria el
seguro. Los periodistas aplaudian para afanar al Monsefior. Al paso que iban estarian
todos borrachos cuando hiciera presencia.

Sin saber qué hacer, me dediqué a caminar frente a la ventana, en esas estaba
cuando una puerta se abri6 y de la oscura habitacion surgid una figura con traje
ceremonial blanco, era el representante nacional de la que fue en algin momento la
religion mas poderosa del mundo. Llevaba de la mano a un nifio cabizbajo. El perverso
discipulo de la ambicion terrenal pidié explicaciones cuando vio la camara de video.

—Somos del Canal Escorpion, corruptor de menores. Vinimos a suministrarte
una dosis de la ponzofosa realidad, que es la filosofia de nuestra empresa. En este
preciso momento estamos transmitiendo en directo por nuestro canal de Youtube, asi
que no intente nada, s0lo agregarian mas delitos a su lista de crimenes del dia de hoy.

El santurréon quedé palido como una estatua de marmol. El nifio cabizbajo se
soltd de la mano del prelado y fue hasta la mesa, tomd con disimulo una pequefia

navaja. Lo siguiente ocurrio en un pestafico. Afuera sonaron las sirenas de las patrullas



de la policia, el nifio envalentonado se acercd sigilosamente al representante del
demonio, mientras los malandros corrian despavoridos. La camara capto las cuchilladas
sobre el cuello del abusador. La investidura fue purificada.

Antes de escapar, uno de los tltimos drogadictos en salir del edificio, encendid
la mecha de uno de los barriles de polvora. La explosion dejo seis heridos, ninguno era

menor de edad.



VILI. Tristeza, soledad y rock and roll8

Poetas malditos.

Ya no se lee como antes, eso dicen las encuestas. Y no es que antes se leyera
demasiado, es que las generaciones anteriores tenian menos distracciones audiovisuales.
Ademas, los filosofos y literatos tienden a estar mas preocupados en producir lecturas
ajustadas al canon, para recibir buenas criticas de sus pares, y poder asi dejar atras el
triste anonimato. Solo los escritores principiantes piensan en los jovenes lectores. De
ahi los jovenes lean cada vez menos, y por eso también siguen los modelos de conducta
promovidos por los artistas del espectidculo que ocupan las pantallas de sus dispositivos
electronicos. Son su mercado ideal, hay una identificacion mutua. El libertinaje se
vende como sucedaneo de la libertad a la que no tienen acceso los jovenes, y los
excesos se muestran como fuente maxima de creatividad e inspiracion. Las vidas de
esos artistas representan la busqueda de sentido de los jovenes rebeldes e insatisfechos,
lo que crea una ligazén con su publico. Ademas, los medios audiovisuales son ideales
para los jovenes, en su mayoria apaticos al estudio, a la reflexion, al trabajo intelectual.
Los jovenes tienden a ser impacientes e impulsivos.

Los poetas actuales nada contra la corriente, deben recurrir cada vez a mayores
histrionismos para cautivar a un publico inclinado hacia artistas urbanos que generan
euforia usando el lenguaje de manera mediocre. Unos lo aprovechan mejor que otros,
conservando la dignidad de introvertidos que no requieren voces de aliento, mientras
que otros se ganan la vida ofreciéndose como fendmenos de circo. En muchos casos, y
medida que los medios audiovisuales encumbran a extrovertidos insipidos, el éxito de
los poetas depende de capacidad de proyectar su ego y de adaptarse a las ocurrentes
hibridaciones de las tendencias del mercado y de los caprichos de los productores
musicales. Los artistas de hoy actian como famosos antes de serlo, algunos sin tener el

talento para serlo.

8 Corresponde al arquetipo de El fauno, figura juguetona que incita al ocio y los vicios.



El fauno.

La musica acompafia al artista que incita a una libertad sin compromisos. El es
un dinamo y las fanaticas son la energia que él genera. «Drogas, sexo y rock and roll»
es el eslogan oficial. La fama va ligada a ese tema desde que los poetas griegos se
perdian en disertaciones que desencadenaban en orgias y bacanales. Los narcisistas
urbanos que combinan lenguaje y musica también caen en ese lugar comun, como

dicen: «la carne es blanda». La fuerza de voluntad no es su mayor atributo.

Plano Leone.

Haul toma un sorbo de su trago. Estd al fondo del bar «Penumbras». Lo
acompanan tres mujeres y dos de los integrantes de su banda. Beben lo mismo que
Lemmy Kilmister y Duke Nukem: Jack Daniel’s y Coca Cola.

Haul observa mas alla de las apariencias, ese es su poder, ve cosas que los demas
se niegan a ver, por eso ¢l canta, es un trovador que observa y comenta a viva voz. El
sabe que esas jovenes no pueden ser felices, estan ahi por el ambiente sombrio, por las
drogas gratuitas, por las sonrisas lisonjeras y el trato amable que no reciben en casa. El
lo sabe y lo entristece, pero evita pensarlo a fondo. Usarse mutuamente no le genera
conflicto, ¢l sabe que la vida nos utiliza a todos. Para evitar mal karma trata bien a todo
el mundo, especialmente a los que manipula.

El ambiente promete. Llega otro par de mujeres jovenes buscando diversion para
olvidar las angustias del hogar. Una orgia seria lo ideal. Haul va al bafio a aspirar medio
gramo con ayuda de una llave, al regresar encuentra que las mujeres ocupan su puesto.
Es media noche, el cuerpo es joven, atn falta mucho para que llegue la factura por sus
excesos. Tiene 25 afios, un metro ochenta de alto, noventa kilos de peso. Drogadictas
lujuriosas lo acosan a donde vaya. No puede quejarse. Vive en Bogota, pasa temporadas
en Paris, Nueva York, Miami, pero regresa cada afio a Bellaqueria a pasar navidad. El

clima templado, la familia materna, y las drogas baratas, son los motivos principales.

Via al mar.
Acaban la botella y deciden moverse. El carro no lo manejara €1, para eso, entre

otras cosas, tiene un guardaespaldas. Siguen con la ingesta de sustancias mientras se



dirigen a las afueras de la ciudad, donde se reuniran con musicos trasnochados de
multiples bandas de rock de la ciudad. Llegan elevados, con las miradas extraviadas y
los ojos enrojecidos. Las mujeres, borrachas de sustancias, entrelazadas, amagan con
caerse.

Los rockeros improvisan canciones de blues hasta el amanecer. Los asistentes se

sienten privilegiado de haber podido ser testigo de aquella alineacion de ensueio.

Volando a ultramar

Es medio dia y el vuelo sale a las seis. Haul esta drogado hasta la médula, pero a
gusto. Sale al balcon a fumar el Gltimo cigarro de «punto rojo». Una mujer desconocida
yace en la cama medio envuelta en las sabanas. En la piscina del hotel esté el resto de la
banda sosteniéndose del borde de la piscina con los codos. Detras de los lentes oscuros
sus cerebros intentan aterrizar lo suficiente para entablar conversaciones coherentes. El
¢éxtasis controla sus sistemas nerviosos; sus mandibulas siguen bloqueadas.

«La vida parece un album en /oop». La mente le pide asiento para divagar sobre
la idea. «Casi treinta anos/ 30 chicas al mes/ 12 meses que se repiten/ en un futuro
similar al ayer/ la vida es muerte/ y cuando mueres escuchas/ tu album en loop/ soy el
de siempre/ el de nunca antes/ enfermo sin remedio/ de loca pasion/ jHauling the
World!». Lo cantd, repitio partes probando diferentes tonos. Pronunci6 la ultima frase
con un grito desgarrador que se oy hasta la piscina y despert6 a la mujer de la cama.

Repiti6 el acto de sublimacién para no olvidar la estrofa. Mir6 el cigarro antes
de la ultima calada como despidiéndose de un ser querido. La mujer andénima
desapareci6 con la cocaina mientras €l tomaba una ducha.

El vuelo salié puntual. Sin quitarse los lentes oscuros subi6 al avion. La capsula
anaranjada hizo efecto mientras se acomodaba en un asiento que parecid transformarse
en un sillon. Luego de 10 horas de limbo saldra algin verso, alguna frase, alguna idea
para el nuevo album. Asi atraveso el Atlantico, deseando experimentar una cultura
incomparable con la mediocre Bellaqueria.

Cuando cierra los ojos imagina una turba de drogadictos que corea: «/Hauling

the World straight to Hell!»



VIII. Santa Marta®

Hace cincuenta afios, antes de que construyeran este barrio, la bahia era un
paraiso, pero desde que los narcos comenzaron a edificar para demostrar su poderio
parece una postal de Canctin. Mas de cinco generaciones de negociantes y turistas han
pasado por este poblado sin alcantarillado que vierte sus desechos en una bahia de
ensuefio. El lugar es caluroso durante el dia, en la noche baja niebla de las faldas de la
Sierra Nevada. Vivo «El Rodaderoy», el nombre viene de una formacion rocosa junto al
mar, que a lo largo de décadas, quizas cientos de afios, ha venido acumulando arena. El
promontorio tiene un lado de arenas suaves que suben unos cincuenta metros hasta la
falda de granito. Sobre la formacion rocosa se levanta un edificio de apartamentos, el
punto mas elevado del barrio. La vista desde lo mas alto de las arenas, justo antes del
comienzo de la vegetacion espinosa, es apacible, sobre todo temprano en la mafiana. El

resto del dia turistas alcoholizados deambulan por los alrededores.

(Qué sentido tiene la vida si no eres feliz con lo que haces? Mis padres me
dieron buenos consejos, pero nunca ese. Hicieron falta muchos dolores de cabeza para
llegar a esa conclusion. Fue entonces que decidi mudarme a este lugar, que por ser un
pueblo costero es un manantial de historias de triunfos fugaces, reflejo de la decadencia,

de la codicia y de la obsesion humana.

El parque Tayrona

Un par de semanas atras conoci una mujer hermosa, una belleza mediterranea:
piel blanca como la leche, como le gustaban a Petrarca, de sonrisa encantadora, cuerpo
de guitarra, ojos oscuros, piercing en la nariz, cejas negras, labios olivaceos, sombras
misteriosas bajo sus 0jos. Yo descansaba a la sombra de una palmera y ella paso frente a
mi. Dijo algo con un acento espafiol. La miré como pude, con un ojo entreabierto,
tratando de acoplar mi oido a su acento. Ella repitio:

— (Hay un lavabo cerca?

9 Corresponde al arquetipo de El anima, fuerza dadora de vida.



Sonrei y le dije que no habia bafios, que lo mas parecido eran esas cajas de
madera sin techo, dentro de las cuales habia inodoros a los que nunca entraba agua
fresca y cuyos residuos se escurrian hacia una fosa séptica. Agradeci6 sin quitar la vista
de las letrinas resguardadas por un arbol de mango selvatico. Caminé hacia alla con su
mochila. Empuj6 la puerta, echd una mirada y entr6. Yo regresé al ensuefio pensando
que su novio estaria cerca, por estas latitudes las mujeres atractivas no suelen andar
solas. Pensé que la aventurera se perderia en la selva por la que salid, que como tantos
mochileros seguiria la busqueda de si misma y que nunca volveria a verla.

Hacia bien en buscar un sitio seguro para responder el llamado de la naturaleza.
Estos montes no son buen lugar para agacharse, por aqui ronda una jauria de zarigiieyas
que han mordido a varias mujeres. Alguna vez intentaron atraparlas usando como
carnada ropa interior usada, pero son criaturas esquivas.

Me di un chapuzoén en el mar y volvi al campamento. Unas horas antes, como
almuerzo, habia preparado pescados asados cubiertos con salsa de jalapefios y
acompanados con papas cocidas. En el caldero habia conservado un pescado y unas
papas, solo tenia que calentarlo. La panza hacia sonidos guturales y la noche se
acercaba, faltaba poco para el anochecer, asi que hice fuego con la intencién de cenar
temprano para alcanzar a lavar los implementos. Mientras encendia yesca y ramas, a
mis espaldas ella dijo:

—Tengo unas alubias enlatadas, pero no tengo fuego; he caminado todo el dia,
[ me dejas calentar esto y te invito un poco?

—Claro, tengo pescado asado en salsa de jalapefios y papas cocidas, ;gustas?

Ella asintio6 feliz, dejando ver dos dientes frontales prominentes que le daban un
aspecto enternecedor. Comimos con voracidad, luego lavamos los trastos sucios en la
playa, usando como jabon la arena y como luz el atardecer, que era un hilo naranja para
cuando terminamos. Los paisajes estimulan los suefios que alimentan la vida. En la
penumbra roja del moribundo dia comencé a interesarme en ella. Durante la noche, que
se hizo profunda a las nueve, charlamos y bebimos ron afiejo hasta que la lluvia nos
empapd. Tuvimos entonces que desnudarnos antes de refugiarnos en la carpa, al

principio fue incomodo, mas por la falta de costumbre que por pudor.



Fumamos sentados espalda contra espalda hasta que nuestros cuerpos
compartieron la misma temperatura. Afuera llovian agujas heladas, era una de esas
tormentas tropicales que te hacen sentir como un insecto, vientos huracanados
bamboleaban la carpa, frente al campamento rugia el mar embravecido, atrds, en la
selva, se quebraban ramas y caian cocos, pero el refugio era acogedor.

Al amanecer, la humedad nos hizo salir de la carpa, las colchonetas destilaban
un olor embriagador. Seguiamos desnudos, pero ya no habia vergiienza. Ella se vistio
mirandome. Luego, intercambiamos un beso tranquilo y adentr6 en el sendero de tierra.

Esa tarde, cuando regres¢ a casa, escuché que en la zona se habian perdido unas
extranjeras. Rogué que no fuera ella. Habia deseado poder volver a encontrarla algun
dia, pero no de esta forma, ni tan pronto, en todas las esquinas de este barrio de
comerciantes, turistas y pescadores, los diarios mostraban su foto y la de una alemana.

Este dolor que siento me hace pensar que nunca la olvidaré, atin a pesar de que

solo hasta hoy conoci su nombre: Galatea Perpignan.



Segunda parte
Superhéroes desenfocados



I. Spiderman ulceroso

Hace algunos afios me extraditaron por trafico de telarana radioactiva, por lo que
me escondi en este pueblo con cara de ciudad, donde contraje disenteria. Ahora, después
de curarme con recetas de brujos, y luego de mucho automedicarme, peso ciento veinte
kilos y convivo con ulceras sangrantes que me impiden probar gota de picante.

Llegué a esta ciudad por recomendacion de Superman, un extraterrestre que se
hace pasar por humano, ¢l me veia como competencia porque ambos éramos
periodistas, y porque soy un héroe con mejor sentido del humor. En aquel entonces lo vi
como la oportunidad de cumplir mi suefio de ser periodista de guerra, a la vez que hacia
dinero facil traficando cualquier cosa. No s¢ Superman, pero yo tengo que comer, y
como superhéroe no ganabamos nada.

Vivo en Bellaqueria, tengo un penthouse desde el que puedo ver el rio y el mar.
Sigo teniendo superpoderes pero ya casi no los uso. El tiempo es oro y ya no lo pierdo
ayudando a otros si no recibo nada a cambio. Mi sentido ardcnido lo uso para evitar
malos ratos, principalmente redadas de la ley. La falta de acciéon es un factor que
empeora mi estado fisico, en Manhattan los rascacielos sirven para ejercitarse, pero aqui
solo hay edificios en una parte de la ciudad, y el mas alto no llega a los veinte pisos. El
barrio se llama Villa Pretenciosa, y aunque es bonito el sector, es tan aburrido como los
planes de ocio que ofrece Bellaqueria. A veces, en la madrugada, me columpio entre los
edificios del barrio, pero suelo hacerlo cuando he bebido demasiado, y generalmente lo
hago sin ropa o con un pantaloncillo en vez de mascara. Afortunadamente en esos
episodios alcohodlicos no puedo salir del barrio, que es la tinica zona con edificios de la
ciudad. Ademas, todos los postes de luz estdn enredados de cables y conexiones
fraudulentas que mas de una vez me pasaron alto voltaje.

Esto no es tierra para superhéroes. Lo mas interesante que se puede hacer es
subirse al techo de un bus y dejarse llevar por la carretera a ochenta kildmetros por hora.
Cuando estaba recién llegado, me resultaba divertido. Pero el calor extremo y la
vestimenta de maya ajustada, de la que todos se burlaban, me hizo dejar la estupidez.

Compré un apartamento, inverti, engord¢, lo demas es historia.



Mis hijos viven en Manhattan y usan sus poderes para hacer el bien de tiempo
completo, pero como ahora estan sindicalizados a ellos si les pagan, es que antes ni
Batman ni Superman permitian esas cosas, nos decian que esas eran cosas de
comunistas.

Desde que la politica exterior de caracter militarista quedo en evidencia por las
denuncias de Assange, la Liga de la Justicia ha optado por cambiar la imagen de la
organizacion, ahora todos los héroes son poliglotas, veganos y pacifistas, trabajan en la
ONU, y tienen funciones diplomaticas.

Mis hijos nunca me perdonaron que en medio de una borrachera hubiese dado
un susto a la caravana del narco-paramiliar Urbain Belefio, cuando ¢l era presidente. Al
parecer caus€ un pequeio conflicto diplomatico que ellos tuvieron que resolver, y es
que un gringo con superpoderes que no deberia andar por ahi de hazafioso. Pero en esta
ciudad no hay nada que hacer, salvo salvar gente en los arroyos, asi que es necesario
hacer travesuras de vez en cuando para matar el aburrimiento, de lo contrario se te

atrofia el sentido del humor.



I1. Flash y Superman estan de vacaciones

Flash y Superman salieron a correr en el desierto del Sahara. El problema de
Flash es que no es de acero, como humano debe evitar los cactus del desierto y los
matorrales de las selvas. A Superman le da igual todo, puede correr la Tierra, atravesar
desiertos o el Amazonas como un tiro, saltar el Himalaya de un vuelo.

Asi que el Hombre de Acero decidio esperar a su colega en una esquina de
Bellaqueria, pidi6 unas rondas de cervezas mientras el reldmpago lo alcanzaba, eran las
cuatro de la tarde cuando Flash llego, se quito el antifaz, al segundo estaba vestido con
ropas que no eran suyas. Superman se elevo y aterrizd en medio de un tumulto de
personas. La gente comenz6 a saludarlo, las viejas lo agarraban, los nifios les gritaban
emocionados a sus padres por el Superman que habia llegado, los ancianos se
preguntaban donde estaba la cdmara escondida, y las fanaticas espontaneas llenaban el
espacio de gritos histéricos. El Man reparti6 firmas, besos, muestras de fuerza, de
inteligencia, de velocidad. A los veinte minutos habia logrado lo que buscaba, un par de
lentes chinos oscuros Raylban que le entregd un tipo a cambio de varias fotos junto a su
héroe. Una guayabera que le regald un viejo de los Montes de Maria, que cuando lo vio
le dijo: “Por mi nieto, que se lo imagina salvando el mundo, pd” que venga y se pase
una temporada por acd.” Una bermuda beige, de unos empresarios que le ofrecieron
trabajar en publicidad para un nuevo centro comercial. Sandalias Havaianas verdes de
una chica moderna de ojos claros que desed ser la mujer maravilla. Y una mochila
amarilla estampada con un logo de Aguila, que unas chicas uniformadas le entregaron,
junto con la birra, unas fotos de ellas en pelota con su niumero al respaldo.

Flash en la espera se tomo 30 cervezas.

Luego de los autografos y fotos fueron a una tienda, donde se bebieron siete
canastas de cerveza, ahi Superman se proclamé campedn absoluto de el eructo mas
largo. Se puso la capa de turbante fingiendo ser un gringo con problemas mentales. Le
hablaba a un Flash borracho, que se caia y levantaba del suelo a una velocidad, atn en
estas condiciones, increible. Habian estado bebiendo a la sombra un par de horas.
Cuando Flash se repuso del mareo y pudo coordinar la cabeza, solté el eructo, que sirvid
también como sefal de escape. Pagaron con una exhibicion de rapidez y dejaron viendo

chispas al tendero.



Frenaron en una playa a ponerse los atuendos. Superman deseaba darse una
vuelta por el Medio Oriente.
—Asi sudamos lo que nos queda en el sistema, lleguemos hasta Argentina, cenamos y
nos vamos.

Flash se lo qued6 mirando, y luego de analizar todo dijo con una sonrisa
maliciosa:
—Mejor vamos hasta Venezuela.

Superman, que no le gusta contradecir al jefe del pais donde reside, respondid
haciendo un chiste:

—No, yo mejor me mantengo fuera, no vaya a ser que me vuelva comunista.

En su cabeza sabia que era otra tonteria de extraterrestre. Era un periodista
luchando por la verdad y la justicia. Muchos de los problemas que le ponian a resolver
eran domésticos del pais. En las noches volaba sobre el planeta, dejaba tres horas el
mundo en manos de la muerte y el destino.

—¢ T que dices?, ;sera buena la publicidad comunista?, ;seré yo un posible héroe para
el publico joven?, supe que los rusos crearon un Frankenstein durante la guerra fria.
Pero no era extraterrestre, no podria volar, ni era indestructible. El inico extraterrestre
que yo conoci en manos de ellos parecia una agua mala gigante.

—FEres Gringo como yo —dice Flash—, quedémonos una temporada y dejemos que en
el norte trabajen Linterna Verde y el Halcon. Mueve influencias y traemos a algunos de
Marvel. Montamos una cuadrilla entrenada por el Punisher y arreglamos esta situacion.
Yo creo que si montamos aqui un centro de operaciones salvamos el mundo desde Sur
América. Mira, traemos a Aquaman, tenemos dos salidas oceanicas cerca. Traemos una
cuadrilla de mutantes de la escuela de los X-Men, si se puede un par de profesores. Y
los metemos a la selva. Mejor dicho, los contratamos por periodos cortos, que hagan lo
suyo y reciban un pago. Superhéroes mercenarios. Sacamos todo el oro que
encontremos y construimos una civilizacion tecnoldgicamente mas avanzada. Mira

viejo, aqui puedo estar disfrazado casi todo el afio y a las chicas les encanta el rojo.



—Mejor vamonos al Medio oriente —responde Superman-, por aqui se las arreglan a su
modo, alla esta explotando todo, puedo oirlo desde aca... ;Y ese humo de donde viene?
—Tranquilo, que esto no explota. Ahora reldjate un poco, busquemos ropa holgada y
disfrutemos la playa. Yo no voy a ningun lado.

Acto seguido Flash desaparece en una nube de arena marina, al segundo esta de
vuelta con un atuendo de surfista. Superman lo analiza de pies a cabeza, sonrie y se
eleva para aterrizar en mitad de la playa. Los bafiistas se acercan a tomarse fotos junto
al héroe, para ofrecerle cervezas, mango verde con sal y limén. Un par de chicas en
bikinis rojos lo seducen y se lo llevan junto con Flash a una fiesta electronica que dura
tres dias. Luego de lo cual ninguno de los dos superhéroes vuelve a tomarse el trabajo
de salvar al mundo a la ligera. A Superman le da por limpiar el mundo y a Flash por
volver a la tierra, tiene un viaje de hippie metido en la cabeza y no hay quién se lo
saque. Las dos chicas se volvieron locas de tanto sexo que tuvieron esos dias. Los
videos estan en youtube.com. Busquen «Flash y Superman contra las caribefias en

bikiniy.



I11. Hulk va al psicdlogo

La Mole —e¢l de los Cuatro Fantasticos— le dejo inconsciente una tarde, luego
de uno de esos cruces de palabras que terminan tan frecuentemente con media ciudad
destruida, mientras toda una legioén de superhéroes salva victimas inocentes.

Nadie se interpuso, Superman podria, pero tltimamente no atiende llamados de
emergencia, cuando esta merodeando a la Mujer Maravilla.

Restaba esperar a que se detuvieran por si solos. Cuando ya habia pasado lo
peor, aparecid She-Hulk y le dio una serenata mientras lo llevaba en un hombro al
hospital.

Ella es su prima, a la que ¢l le salvd la vida donandole sangre una vez, hace
mucho tiempo. Desde entonces ella es verde y le guarda un odio oculto a Hulk.

—Te he dicho que no te pelees con La Mole, ya estds viejo para esto!

Pobre bicho verde, habia perdido otra vez con el bloque de piedra. Y esta vez le
perseguia ademas ese chillido de mujer. She-Hulk odiaba estos momentos tanto como
¢l. Tendria que dejarse fotografiar de nuevo haciendo cosas ridiculas, como si cuidara a
un ebrio.

En el hospital de los Avengers —Ia version mutante de la Liga de la Justicia—, y
ya con su forma humana, Bruce Banner se dice a si mismo: «Los tiempos de controlarse
bien han llegado». Bruce no aguanta las migranas post-Hulk y cada vez que regresa a su
forma humana no tiene un céntimo porque siempre rompe los pantalones y bota la plata.
Ademas, por este asunto de la transformacidon gasta una fortuna en ropa y calzado.
Bruce toma la decision y lo internan en una isla del caribe. Lo que no resulta tan buena
idea después de todo, lo tienen drogado tiempo completo y para colmo cobran una
fortuna por cuidarlo. Nadie lo visita. Con una depresion en aumento el psiquiatra que
hace el seguimiento a la historia clinica comienza a notar pensamientos suicidas. De
inmediato se le informa a She-Hulk, para que esté pendiente de cualquier posible
anomalia a futuro. No hay mas nadie a quien llamar, asi que ella hace de tripas corazéon
y deja le cuenten los detalles. Lo esta dejando de odiar, lo comienza a ver como alguien

a quien ama profundamente. «No, es mi primo», piensa ella.



Una tarde, mientras caminaba por la orilla de la playa del hospital, Bruce
encuentra el sentido a su vida. Para vivir bien tendra que controlarse, dejandose llevar a
ratos, destruyendo como parte natural de su ser. Intenta contactar a alguno de sus
amigos, pero por razones de seguridad cortan sus llamadas. Ninguna medicina, por muy
abundante que sea puede controlar el monstruo radioactivo que lleva dentro. Destroza la
bata y se va en pelotas de un salto a Cuba, con otro impulso llega a Florida. Siente
deseos irrefrenables de destruir, provocar explosiones. Pero entre el tramo que le tocd
nadar y los delfines que se acercaron a saludarle, se rendiria de nuevo a su lado mas
tranquilo. Intent6 hablar con los delfines, pero estos solo sabian sonreir y decir «eee-
eeer.

Esa tarde, la Guardia Nacional llama a She-Hulk de nuevo. Esta vez se trataba
de sus pantalones, alguien debia ponérselos, hacerle ver a ¢l que no podia andar por ahi
mostrando al mundo su arma secreta. Ella accedio. Estuvieron en eso un cuarto de hora
mas o menos. En el noticiero transmitido por el Canal Escorpion el mundo se entera de
la noticia:

—Es asqueroso ver aquello, pero nadie mueve un pi¢ de la formaciéon. EI monstruo
verde parece en reposo, aun asi resulta amenazante. Las autoridades se han replegado
para contener al publico. Segiin vimos las mujeres policias se ofrecieron para la labor,
pero a medida que se acercaban a Hulk, o se desmayaron o huyeron despavoridas. En
este momento los de la Cruz Roja retiran a las oficiales que permanecen inconscientes.
She-Hulk estd de rodillas...hay gran expectativa. El pantalon llega a las rodillas y She-
Hulk cae de espaldas con un ojo amoratado. El arma de Hulk gotea algo viscoso y
verde, el monstruo extiende los brazos y grita anunciando un chorro de pus que prefiara
todo lo que toque. El arma secreta se repliega agotada, y el monstruo busca una sombra.
Militares cubiertos de trajes blancos acordonan la zona y toman muestras. Se declara la
alerta naranja. Hulk vuelve a ser Bruce Banner. She-Hulk es llevada al hospital mas
cercano. El escenario apesta a rancio, y en el aire estd la sensacion de que el espectaculo

apenas comienza.



IV. Aquaman no cree en los Super Amigos

En la entrada del Salon de la Justicia Flash habla con Aquaman junto a la fuente.
Aquaman ha comenzado a adquirir malos habitos, y por su adiccidon al cigarrillo lo
molestan diciéndole Marlboro man.

—Vigjo, tienes que reposarte un poco. Témate unas vacaciones por el caribe. Por aqui la
cosa esta violenta desde que Batman y la Mujer Maravilla son amantes. Superman no lo
puede creer, se ha dedicado a la bebida y anda con el traje todo sucio y vomitado
buscandole pelea a todo el mundo. A ti te ofendid con lo del olor a pescado, pero no eres
el tnico. A todo nos ha dicho algo hiriente. Ademas recuerda que el tiene super olfato.
Mira, ya tengo que irme, sabes que ando acelerado todo el tiempo y esto ya me parece

una eternidad. Hablamos en unos dias. Vete de vacaciones, reldjate.

Aquaman lo mira decepcionado, enciende otro cigarrillo y le responde:

—Flash, en la isla me dicen igual, algunos nativos incluso me llaman blanco apestoso.
No se necesita un super olfato, ahi todos se han dado cuenta también. ;Qué hago?,
Estoy a punto de ir a enfriarme un tiempo a la antartica.

Flash esta inquieto, aquella perorata lastimera le aburre y siente deseos irreprimibles de
correr. Es adicto a la adrenalina, al éxtasis que produce la velocidad.

—Viejo Flipper, lo siento, tienes que encontrar un remedio por tu cuenta. Yo siento que
perdi todo un dia hablando aqui contigo...no lo tomes como algo personal, simplemente
tengo que irme de aqui...que tengas suerte.

Nuestro héroe vestido de rojo desaparece dejando una estela roja y dorada que se
pierde en el horizonte. Aquaman se olfatea las axilas como intentando detectar la raiz
del olor. Lo ha intentado todo para quitarselo, pero sigue oliendo a pescado, a pecera
mohosa. Los que antes habian sido sus Super Amigos le han dado la espalda, le han
puesto sobrenombres y han hecho bromas pesadas, como llenarle el locker de
camarones y ajos crudos. Las heroinas lo desprecian y parece destinado a volver a las
profundidades. No lo hace porque tiempo atras se habia prometido volver a la Atlantida
con una digna reina, la Mujer Maravilla. Y todavia guarda esperanzas, por muy patético

que esto suene. Siguiendo el consejo de Flash se dirigi6 a su casa en las Bahamas.



Pasaron los afios, y con ellos se fue acostumbrando a la idea de ser un héroe sélo
en época de huracanes. No lo buscaban otros superhéroes, pero por su abnegado
servicio se gand los beneficios amorosos de una nativa, a la que un problema en los
cornetes nasales le impedia sentir el olor a calamar en proceso de descongelamiento.
Ella le habia sugerido varios tratamientos para eliminar los malos olores: Bafiarse en el
rio diariamente, en agua de lluvia, no comer mariscos o peces, evitar el agua de mar por
mas de una hora al dia. Probaron todos los jabones que se conseguian en el duty-free,
también experimentaron con detergentes y otros productos industriales. Al final, solo
lograba disimular la pestilencia por unas horas.

Una tarde, mientras descansaba en una hamaca bajo las palmeras que rodeaban
su casa junto al mar, Aquaman tomo la decision. No soportaba un dia mas sin comida de
mar, necesitaba sumergirse de nuevo a kilémetros de profundidad, extrafiaba el sexo
bajo el agua, con seres que no podemos imaginar, y que a cambio de unas almejas te
hacen sentir placeres burbujeantes. Aquaman, después de muchos afios sufriendo por fin
sonrie mientras se acomoda los lentes de sol. Atras quedaron las ganas de vomitar que
sentia de tanta tristeza acumulada, de impotencia, de tanto contenerse. Esa noche sacara
su viejo traje verde y naranja, que le queda algo estrecho, porque a la mafiana siguiente
volverd a sumergirse. Aquaman eleva sus pensamientos en direccion al mundo de los
suefios. Recuerda los tiempos en que dedicaba largas jornadas a limpiar el fondo
marino, a recorrer los recovecos rocosos y coralinos, o a explorar con detalle los
naufragios de guerras recientes y de barcos espafioles. Esas horas le servian para
reflexionar, para darle sentido a su vida, para recargar energias y reconectarse a través
de sus habilidades telepaticas con los seres marinos. Recordd también los buenos
tiempos en los que Superman era decente y llevaba el pelo corto, Flash no tenia
adicciones, Batman aun era un héroe y no un vengador, y la Mujer Maravilla no parecia
una ninfomana cuya juventud se escurria entre sus dedos.

Su compaiiera lo encontré a la mafana siguiente, con una sonrisa petrificada. El
corazdn habia dejado de latir. Aunque Aquaman afioraba el océano habia olvidado lo
importante que era para sus pulmones el agua de mar, quizas si no hubiera fumado tanto
durante todos esos afios alin estaria vivo. Pero la vida pagd con muerte justo cuando

parecia que al fin esta historia tendria un final feliz.



Como testimonio quedd una lapida en el cementerio del pueblo: «Fue amigo de

los que lucharon por la Tierra, especialmente por el mary.

Un héroe silencioso que murié con una sonrisa en su boca. Su muerte acelero la

decadencia de los Stiper Amigos.



V. The Punisher va al supermercado

Por los altavoces suena una melodia en piano, mientras una voz nasal femenina
hace varios anuncios: Pasillo doce, lacteos y productos congelados, oferta por la compra
de mas de cinco productos... Se necesita el precio de tampones extra grandes en la caja
de nueve... Nicolds favor acercarse al pasillo cinco, codigo N, un nifio ha hecho
destrozos.

(Doénde carajos estara el papel higiénico? Demasiada gente en un mismo lugar
me incomoda, no dejan ver nada, bloquean la circulacion con sus cuerpos pequefios y
fragiles. Esto esta lleno de nifios, ancianos y mujeres. No sé porqué tuve que esperar
hasta el sabado para comprar todo esto: Atan, frijoles, pulpo, carne; todo enlatado. Mas
algodon y alcohol. Tanto ruido me pone nervioso, necesito salir de aqui cuanto antes.
Detesto los coches de supermercado, los bastones de las abuelitas, el llanto de los nifios
pequenos.

«Cuatro de la tarde, sefior», me dice la anciana cuando le pregunto la hora. Es
imposible llegar al papel higiénico. En uno de los pasillos la viejecita me ha pedido que
le baje media estanteria para ver los precios, al final no ha comprado nada y me ha
tocado regresar todo a su puesto. Un hombre tropez6 conmigo y por poco causa un
desastre con las dos cajas de cerveza que llevaba en brazos. Su hijo lo hizo trastabillar y
si el hombre no hubiese tenido buenos reflejos el nifio hubiese recibido las latas en la
cabeza. Miro atras hacia donde estan las cajas registradoras y las filas aumentan a toda

velocidad. No entiendo donde estaba metida toda esta gente.

Es la primera vez que vengo a un supermercado, normalmente compro en
bodegas solitarias, que abren hasta el amanecer, todo se compra al por mayor, y ellos
mismo se encargan de llevarte el pedido. Pero hace una semana la bodega donde
usualmente compraba se quemd. No me quedo otra opcion, entre salir por las noches a
limpiar la ciudad de maleantes y alistar mi arsenal para la noche siguiente, apenas hasta
hoy me vi en la necesidad de salir a comprar algo para seguir con vida.

Me pregunto ;donde estard el papel higiénico?, ;estara detras de aquel grupo de

cotorras encopetadas menopausicas que discuten sobre fertilizantes para el jardin, o mas



alla donde unos jovenes preparan la juerga, toman paquetes de servilletas y vasos
desechables? debe ser ahi!

Luego de un rato tengo lo basico, no he encontrado carrito asi que me tocd meter
todo en dos canastas. Diez latas de atin, diez de pulpo, diez de carne, un saco de cinco
kilos de papa, cinco litros de agua, tres libras de frijoles, algodon y dos botellas de Jim
Beam de un litro cada una. Voy llegando a la fila para pagar y se adelanta la viejecita
del baston, le pregunto si vio la fila y me dice que claro, que no estd ciega, que no sea
grosero y por abrir la boca me da un bastonazo en la pantorrilla.

Detras de mi, una mujer intenta callar a sus nifios, a los gritos. Uno de ellos, el
que esta en brazos de la mujer, me saca la lengua. Yo le sonrio friamente para asustarle.
Como respuesta me vomita sobre las botas, un poco mas cerca y lo hace sobre mi
camiseta negra y mi chaqueta. Cuando llego a la caja me piden tarjeta descuento, pero
como no tengo, la cajera me mira de arriba abajo y murmura:

—Loco de mierda.

Deduzco que es por mi vestimenta, aunque grabo su cara en mi memoria por si
alguna vez la encuentro en la calle cometiendo alglin crimen.

Un perro -supuestamente prohibido dentro del almacén- se mea en mi pierna y
por poco lo sacrifico ahi mismo.

La cajera interrumpe mis pensamientos vengativos poniendo cara de arpia al
acecho y me dice el precio a pagar. No logro oir lo que me dice. Unos metros mas atras
una chica habla por teléfono celular, grita y sonrie, cuenta algo de su nuevo novio. Unos
turnos mas atras en la fila, los jovenes que evidentemente ya habian comenzado a beber
antes de venir de compras, ahora hablan de futbol, los cuatro a la vez. Al final tengo que
pedir me repita el valor a pagar y de muy mala gana me da de nuevo el total. Cancelo, y
comienzo a empacar en bolsas plasticas, tratando de colocarlo todo lo mas
ordenadamente posible para repartir el peso. Aln falta llevarlas cargadas, caminando
hasta el apartamento. El tipo de las dos cajas de cerveza termina de meter su compra en
el carrito que el nifio empuja, y en un segundo de distraccion, mientras el papa paga la
cuenta, el culicagado arrolla las bolsas que llevo en mis manos. Rompe las dos botellas
de Whisky. Los miro a los dos, al nifio y al papa. El papa se hace el desentendido. Salen

del supermercado. El nifio sin embargo mira atrds con cara de culpable. Espero



acordarme de su cara cuando crezca, seguro algun delito cometerd. La gente que sale
me dice que me eche a un lado, que limpie el desastre. Pienso en sacar una de mis armas
y acabar con todo.

Se ha armado una nueva fila, le digo a la cajera que me reemplacen el Whisky.
Dice que no hay problema, que haga la fila de nuevo con el tiquete de compra en mano
y las dos nuevas botellas.

Luego de treinta minutos y mucho autocontrol llego a casa sin haber matado a
nadie. A modo de catarsis afilo media docena de pufiales, y desarmo una escopeta para

aceitarla.



VI. Wolverine no se oxida

El hombre es un experimento; el tiempo demostrara si valia la pena.

Mark Twain

Hago dafio, nunca rio, bebo demasiado, eso dicen los tontos. Las pastillas no
surten ningun efecto en mi, no necesito afilar nunca mis navajas, empino la botella cada
vez que tomo asiento y no me dejan de salir pelos en todo mi cuerpo, no importa
cuantas veces al dia me afeite. Cuando cierro los ojos regresan las imagenes de siempre,
los experimentos en los que me inyectaron un metal indestructible sobre los huesos. Por
eso prefiero no dormir, para hacerlo bien necesitaria mucho alcohol y tanto somnifero
como para poner a roncar a tres osos grizzlis. Eso lo puedo hacer una vez por semana,
no hay dinero para gastar en eso todos los dias. Por esto busco peleas diariamente: para
robarle la plata a otros, o para ver si alguien es capaz de ponerme a dormir.

Afuera de esta cabafia en las montafias de Canada la nieve lo cubre todo, incluso
los troncos de pino que corté con mis garras esta misma mafana. Es un lugar frio, sélo
los animales salvajes se aventuran por estas latitudes, asi que conseguir y transportar el
whisky es trabajo extra, tanto que estoy pensando seriamente regresar a la gran ciudad.
Sera dificil buscar equilibrio y paz en el gris y ladrillo que lo cubre todo, pero al menos
robar es mas facil y las drogas son mas fuertes. Por aqui poco se consigue. Ain me
quedan un par de cajas de Jack y una caja de habanos. Los dias demasiado cortos y las
noches muy largas desearia sirvieran para dejar de pensar en esas pesadillas, en la
muerte que nunca llegard para mi, y en la cantidad de tiempo que significa la eternidad.

Una parte de mi memoria esta perdida, pero estoy seguro que la vida siempre ha

sido una mierda.

Desde que recuerdo mi cuerpo se regenera tan rapido como el aire llega a los
pulmones. Siempre he andado mi camino sin necesidad de ayuda. He ayudado a otros,
por lo menos eso queda en mi conciencia de humano, si es que eso tiene alguna validez
en mi caso. ;De qué sirve ser inmortal, si no soporto a nadie? Necesito morir.

Yo maté a Hitler mientras el Capitdn América distraia a su ejército personal. He luchado

miles de batallas, me han disparado con armas de todos los calibres, con cafiones, me



han prendido fuego, he caido en campos minados, me he lanzado sin paracaidas desde
aviones y helicopteros. Y no ha sido suficiente, aunque he estado muerto no ha durado
mas de dos segundos.

Con el tiempo s6lo me hago més astuto, agil, sabio, y resistente; no me oxido,
no le tengo miedo a nada, vivo para la confrontacion. Mi soledad, y la lucha por
defender a los que desean hacer las cosas bien, es lo inico que tiene sentido para mi.
Soy el decadente, el que nadie piensa puede ser su salvacion. Otro mediocre mas en un
mundo de borrachos, eso piensan las viejas que so6lo se asoman a la puerta de sus casas.
Y no me interesa, para mi no es algo nuevo, en cien afios seguiré¢ aqui escarbando
pensamientos, intentado encontrar en ellos al que me puso estos huesos indestructibles.

El que me convirti6 en el arma X, un indestructible incapaz de dormir.

El insomnio es soportable si se tiene la mente ocupada, en la ciudad es mas facil,
sales a dar una vuelta e invariablemente alguien intenta por lo menos robarte, y ahi te
distraes un rato. Tomas su dinero, tomas unos tragos a su nombre, caminas algo mas,
apuifalas a alguien que te peg6 un tiro...ese tipo de cosas.

Pero el mundo humano es aburrido, fragil y monotono. Entre los superhéroes
solo el Capitdn América ha sido tan buen contrincante como compafiero de armas. En la
segunda guerra- que fue la ultima vez que lo vi en pie- ain no tenia mi esqueleto
metalico, pero desde entonces comencé a incorporar el plomo en mi dieta diaria,
absorbia las balas y mi organismo las digeria como si nada. El Capitan con su escudo
indestructible, su agilidad olimpica y su uniforme ridiculo, cruzaba el campo de batalla
en medio de explosiones, que a mi me hacian retroceder dolorosamente. Cuanta
metralla absorbi, no lo sé. Eso no importa, luego mis huesos fueron cubiertos de
Adamantium y el plomo fue solo granola comparado con lo que entonces tuvo que
asimilar mi organismo. Durante esa Ultima batalla juntos, después de que los aliados
ocuparan las capitales nazis, una gran bomba exploté cerca de nosotros. El Capitan
apenas logro llegar con vida a la instalacion militar a la que lo llevaron, lo curaron lo
mejor que pudieron y luego lo congelaron. A mi me enviaron a las barracas donde se
deja morir a los soldados. No tuvieron que hacerme mucho, en lo que limpiaban mis

heridas estas volvian a su forma original, y de moribundo pasaba a soldado dispuesto a



seguir en cuestion de minutos. Por lo menos me dejaban un par de dias libres, «vete al
bar, tomate estas pastillas», me dijeron.

Gracias a este esqueleto indestructible, Hulk es otro reto mas, nada que no se
pueda soportar. Gracias a la capacidad de regeneracion el Punisher es solo otro
psicopata con el corazon deshecho, al que entiendo. Superman, un ridiculo extraterrestre
anifado en pijama. No me oxido, no digo que no a un combate. Asi como disfruto de la
muerte en mis manos, disfruto de los polvos salvajes con alguna mutante excitante.

Como Mystic vestida de azafata de avion.

Pero luego cuando lo bueno pasa, la sangre se calma y el sudor se seca, vuelvo a
la misma pregunta: ;Como matas a un mutante que se regenera, y cuyos huesos son

fisicamente indestructibles? Ayidenme, mi vida es un asco.



VII. Batman, apostador compulsivo

I

Batman perdi6 todo en una apuesta contra el Joker y se deprimi6. Desde
entonces Robin ha tenido que recorrer las calles solo, combatiendo el crimen,
aprendiendo de las bromas de los hampones, homosexuales, putas y proxenetas. Una
tarde Robin perdio los nervios por una apuesta estipida. El elevador que debian usar no
funcionaba. Estaban rescatando unas esclavas sexuales en un décimo piso. Era lanzarse
planeando con la capa, bajar por las escaleras, o usar los cables del ascensor. Robin
penso que por fin venceria al viejo hombre-murciélago. Batman pensé que seria bueno
ganarle de nuevo a «El Nifio Maravilla». El adolescente pasaba el dia conectado a
Internet viendo porno. Pesaba cincuenta kilos de carne, hueso visceras y piel. Tenia el
pulso tembloroso, y usualmente, manchas blancas sobre el traje. Era una vergilienza.
Patrullaban y se pajeaba. Al llegar la noche el joven Robin carecia de energias para
combatir el crimen. Tenia mas estado fisico el viejo Batman, que aunque no se quitaba
el traje para ir al casino dos horas diarias, y al hipddromo tres, entrenaba cuatro sin capa
0 mascara. Seguia en forma, pero algo en su cabeza fallaba. «Bruce Wayne estaba en
Siberia», eso se rumoraba desde hace tiempos.

Ningin «Nifio Maravillay le ganaria a Batman, un tipo que disfrutaba de las
bondades ofrecidas por las seguidoras, un grupo de siete lolitas. Siete mujeres en flor
pedian polinizacién varias veces al dia. Hasta la dieta habia cambiado en pro de la
eficiencia. Era la oportunidad perfecta para derrotar al adolescente sabelotodo.
Necesitaba la cueva de vuelta, solo para €l.

Robin amaba encontrarse a la Batichica, se habia hecho miles de pajas viéndola
bafiarse, cambiarse, hablando por teléfono, peindndose, incluso alguna vez la pilld
masturbandose. Su mecenas —antes héroe— llevaba una vida de placer y pocas
responsabilidades. El nifio-hombre pensaba en el caos que reinaba en la ciudad, y en los
muchos hijos que queria tener con Batichica. Ella le alimentaba el morbo ronroneandole
las fantasias erdticas que sonaba vivir con Batman.

Robin corri6 al maximo con sus musculos juveniles, pero recordar una de esas lo
hizo perder. Batman gand y se acomod6 las nueces. El joven héroe sonador puso en

practica todo lo aprendido:



—iPuto Batman, cabrén!, Era una maldita carrera al ascensor, y tu capa no me dejaba
ver. Todo es tu bati-t; ya va siendo hora de tener mis propias cosas. Hasta que no te

parten el hocico no dejas de creerte el mejor. Vete a la bati-mierda y toma un batazo.

Batman qued6 medio muerto. Robin le dio con un bate de aluminio para nifios,
directo en la placa de titanio que tiene en la cabeza. Lo golped como deseaba hacerlo
desde aquella ocasion en que Batman le arrinconé violentamente y le escupi6 en la cara:
—Por qué tienes tanto miedo a defenderte?, vamos, jhaz algo!

En la clinica, el vencido héroe requirié un especialista. Le zumbaba la cabeza,
tenia la mandibula adormecida, palpitaciones en los oidos, y vértigo. En su caos mental
recordaba aceleradamente aquella vez en la que se le rid en la cara del niflo, solo para
demostrar quién tenia el control de la situacion. Esto ocurrid cientos de veces, en los
ultimos dos afios los episodios fueron cada vez mas seguidos. Hasta el dia del ascensor.
Reconocia el mal hecho en el pasado, pero no soltaba palabra al respecto. Se limitaba a
callar, soportando todo sin medicamentos. Ahora entiendo porque Robin andaba
siempre con mala cara, penso.

La recuperacion fue lenta; el frio de la cueva no ayudaba. A los pocos dias fue al
hipédromo, se encontrd con El Joker y lo perdio casi todo.

El «nifo maravillay se transformé en un joven sordido, asesino en potencia.
Dej6 de usar su traje amarillo con verde, tird a la basura su pantalon corto y comenz6 a
vestirse completamente de negro. El atuendo incluia una capa que le permitia planear.
Parecia una ardilla nocturna, un roedor volador, sin quererlo se volvia lo que mas
odiaba. Comenz¢ a hacerse llamar Bob. Decia que ese nombre era de mujer, que estaba
harto de las burlas sobre su sexo. El era un preadolescente que se sentia listo para
embarazar a la Batichica. Hasta visualizaba como serian sus hijos.

En ese periodo hubo varios heridos con el bate de aluminio, incluido Linterna Verde. La
mayor preocupacion de Batman era que Bob se descarriara; el cabello sobre los ojos,
uflas negras y sombra en las pestafias lo ponian nervioso. Alfred le explicd que el chico
habia adoptado la estética Emo. Batman no entendia nada. Desde que le cortaron el

servicio de Internet no terminaba de entender muchas cosas. Creia que Robin estaba



deprimido, en el peor de los casos, que necesitaba irse de putas. Ya se le pasaria la rabia.
Ya volveria.

Era en estas ocasiones cuando la patologia lo dominaba, haciéndolo olvidar que
todo habia comenzado por apostar compulsivamente. Se repetia que le gano para darle
otra leccion, como si Bob fuera un nifio.

Batichica intentaba levantarle el &nimo a Batman. Pero ¢l la ignoraba. En secreto
le tenia muchas ganas, pero después del campanazo no logra sostener una ereccion. Las
jovencitas estan buenas pero son muy crueles, y las mayores se ponen flacidas, pensaba
a ratos.

Con la mujer maravilla era diferente, ella habia dejado de ser exigente y estaban
de acuerdo en que lo importante era venirse dentro -sin importar lo que durara el coito-.
La edad le pisaba los talones, ella sentia el llamado del instinto maternal. Lo noté una
tarde cuando Rachel y Ross se casaron en la serie de humor de la TV. Se reafirmé
cuando se volvio rutina ver porno lésbico junto a Batman y sus artilugios vibradores.
Ella habia perdido la linea viendo series norteamericanas, comiendo papas fritas, pizza,
nachos con queso y tomando refrescos. Superman se cans6 de cortejarla y pelearse con
Batman y la dej6 abandonada a su gusto. La cueva se convirtidé en un lugar sin
murci¢lagos, debido al aumento de los ecos de placer. Creian poder engendrar una
buena criatura. Unos meses atras se habian dado a la tarea, razon por la que Batman ya
no tenia tiempo de patrullar las calles. Desde que la amazona tomd control de los
recovecos de la cueva, ¢l sélo tenia tiempo de ir al casino o al hipédromo. Se afeitaba
cada tres dias -para maximizar la ganancia de tiempo-, dormia como minimo ocho horas
para recuperar fuerzas, y no se quitaba el traje de superhéroe —excepto para el sexo y
para bafiarse—. Segun decia, el juego era lo unico que lo mantenia cuerdo.

Después del batazo la cueva era un lugar insoportablemente silencioso, sobre
todo sin los gritos de placer. El cerebro se le movia como gelatina fuera del refrigerador.
Un eco de silencio absoluto llenaba el craneo y la bati-cueva. Su mujer lo cuid6 y le dio
los medicamentos con disciplina. Batman tuvo que acceder al tratamiento para no
enloquecer en silencio.

Batichica buscaba una oportunidad para ocupar el puesto de Bob. Estaba

dispuesta a todo. Con frecuencia disfrutaba espiar a los amantes. Deseaba ser ella la



animadora de su vida —la fantasia incluia traje de porrista—. Queria ser su Batichica
multiorgdsmica, la bati-reina. Sofiaba el dia en que pudiese decorar la cueva con sus
alaridos. Se mojaba de solo pensar en ello. Desde que Bob parti6 se siente mas sola que

antes, lo extrafa.

II

El Joker y El Pingiiino estaban urdiendo un nuevo plan para acabar con Batman.
Estaban a la sombra en el hipédromo, tomando Chivas con hielo. Ambicionaban el bati-
movil y a La Batichica. Creian que El Espantapédjaros podria volverla una villana
usando alguno de sus quimicos preferidos.

—De improviso pareces tener un ataque de buena conciencia. ;jPor qué esa cara de
imbécil? —dijo el Joker acercandose a El Pingliino—.

—No, mira quién lleg6. ;Batman desde cudndo viene al hipddromo? ;Serd por qué
Robin se volvid peor que €1? Mira como apuesta, quédate quieto y veamos a ver si por
aqui es la vuelta. La ciudad es un caos que ni siquiera Superman ha podido ayudar a
limpiar. Estamos en nuestro momento. Por eso es que no patrulla, apuesta...todo o nada
—respondid El Pingiiino, luego se ri6 con el ruido de las focas-.

—Suena bien, este perdedor sale pelado de aqui -predijo El Joker-.

El Joker sabored su martini con limoén, comi6 unas cebollas rojas y aceitunas
verdes. El pingiiino engulle unas sardinas enlatadas y una linea de aceite opaco resbala
por la barbilla.

—Hoy se me ocurrié como rematar a Batman. Creo que vale la pena intentar quitarle la
bati-cueva. Sin ella ¢l no tendria mas opcion que renunciar a ser Batman. No podria
comprar otra. Entre los matones de mi grupo de Asesinos Violentos Andnimos hay uno
que es jugador de bolos, ex campedén mundial; oyéndolo hablar esta semana se me
ocurrid que de ofrecerle una revancha ridicula a lo mejor acepte. Pensard que nos
enloquecimos. Le diremos que es en parejas, lo que serd otro golpe bajo. Sabemos que
no tiene a nadie. El tipo que te digo, El Gordo Panzoén, siempre estd contando de como
le quitaron el titulo por haber ganado borracho. Lo cuenta porque le gusta repetir el

final, cuando les partio la cabeza y la dentadura a unos cuantos. Batman no le vera una,



no después de los golpes recibidos en la cabeza. Lo que necesito es que organices todo,
el evento debera transmitirse a escala mundial. Quiero que cuando la rata voladora
fracase, el mundo entero pierda la esperanza. Ah, y trae desnudistas y putas porristas.
Quiero el lugar lleno de curiosos y gente de la noche. No serd un ambiente familiar. Que
esto parezca un burdel. En lo posible que parezca la peor pesadilla de Batman. Avisenle
a Robin que Batman perderd. Escupiremos sus huesos -ilustrd El Joker a El Pingiiino,

que de inmediato se fue a hacer su parte-.

11}
Las dimensiones se trastocan

La Marimonda Agresiva —por culpa de una condicion clinica—, y El
Monocuco Tramullero estdn toméandole unas cervezas bajo un palo de mango. Es sabado
por la tarde y tienen para tomarse cuatro cervezas antes de irse a dormir. Ellos disfrutan
el carnaval, hasta el punto que podrian vivir disfrazados todo el afio. Los tUnicos
momentos en los que se quitan los disfraces es durante uno de esos trabajos nocturnos
que involucran romper la ley. Suena «Sweet Leaf» de Black Sabbath en la mente de La
Marimonda. Suefia despierto, con la cerveza en la mano. Piensa en donde estara la
oportunidad para conseguir algo de dinero facil. El Gordo Panzon, que no ha dormido
desde la noche anterior, llega a la tienda de la esquina exhibiendo una risa triunfadora.
— ¢ Entonces? Les invito una cerveza y luego vienen conmigo al juego de bolos que me
hard millonario. Voy a tener mis treinta minutos de fama. Se acabaron mis dias como
ladrén. Voy a comprarme una casa con piscina, y a mi vieja le compraré una también,
para que no tenga que trabajar y pueda vivir tranquila —dijo el Gordo Panzon.

—¢Y como conseguiste esa oportunidad? yo quiero ver eso con mis propios 0jos.
Batman contra ti, eso no lo creo —puy6 La Marimonda.

—No te creo. Vas a tener que hacer algo mas que hablar para convencerme, como pagar
las cervezas que nos tomamos. Si vas a ser famoso en cuestion de horas estas mal
asesorado, te ves terrible y no va nadie contigo. ;Como es que vas a ser campedn con

esa lamentable apariencia? —dijo entrometidamente EI Monocuco Tramullero.



—Mono, tienes razon. Desde anoche sali a celebrar y no he me dado ni una ducha.
Necesito cambiarme y que me acompafie un equipo, justedes vienen, cierto? —dijo El
Gordo Panzon.

—EI Monocuco puede ser tu equipo, yo trabajo solo. Lo que quiero saber es cual es la
pareja de Batman, sabiendo que Robin ya no trabaja con él —dijo La Marimonda,
avanzando hacia su objetivo final: reconocimiento y poder.

—Batman va a jugar doble turno. No tiene a quien llamar —preciso El Gordo Panzén.

La Marimonda vio la oportunidad de su vida, ser la pareja de Batman en el
torneo y de una vez por todas acallar al bocoén del Gordo Panzon, el tinico rival que le
ha ganado en su juego. Desde la época en que fueron campeones nacionales no
competian.

Mientras El Monocuco Tramullero acompanaba a El Gordo Panzén haciendo las
veces de asesor de imagen y compafiero de equipo, La Marimonda se dirigi6 a la bolera
a esperar a Batman. Cuando lo vio aparecer se le acerco prudentemente y le cont6 los
detalles reales: uno de sus adversarios era su archienemigo, el Gnico con quien alguna
vez habia perdido. Ante el Gordo Panzon Batman era presa facil, mucho mas si se
disponia a jugar en desventaja numérica.

Reflexion6 un poco y aceptd el trato, que no incluia ninglin tipo de acuerdo
econodmico. Jugarian por una cuestion de honor. La Marimonda sabia que esa seria la

oportunidad de su vida.

1A%

Presentador de Canal Escorpion

Bienvenidos al primer torneo personajes y leyendas 2009. Hoy sabado 23 de
diciembre, en directo desde Bellaqueria, en exclusiva para Canal Escorpion; Batman y
La Marimonda Agresiva, contra El Joker y Gordo Panzon, en un juego de bolos que
definira el futuro econémico de nuestro héroe enmascarado favorito.

Robin sigue ausente, La Marimonda es el reemplazo oficial para esta

competencia. Su récord es de cien victorias, cinco derrotas, todas ante El Gordo Panzén,



que a su vez ostenta un récord de ciento veinte victorias, ocho derrotas a manos de la
Marimonda. Batman evita la prensa, va con los ojos en blanco. La Marimonda es el
vocero del equipo:

—~Ganaremos, no hay duda. El payaso psicopata de El Joker va a quedar viendo
estrellitas. Y el Gordo Panzon esta perdido. Apostamos una caja de cervezas.

El Joker evade las preguntas. Pero El Gordo Panzon se atreve a vaticinar el final:
—Esos dos van a mojar las mascaras. Batman quedara arruinado y yo me embriagaré
esta noche a costa de otro.

Entre los jueces tenemos personas que representan las fuerzas del orden y del
caos. Por una parte esta el Jefe de policia de Ciudad Gética, quien vino especialmente
para servir de garante. Del lado de la ley tenemos también a Batichica, quien vino
ademas a modo de apoyo moral para Batman. Robin no ha llegado, quiza llegara
elegantemente tarde.

Los competidores se cambian los zapatos, se estiran, calientan, e hidratan.
Batman busca algo en el publico, parece asqueado. La multitud ha comenzado a
ensuciar y desordenar el lugar. Las puertas fueron cerradas y la policia no tiene forma
de controlar lo que sucede adentro. Hay unas personas tocando la puerta de la cabina de
locucidn, esperando que vayamos al bafio para sacarnos. No hay problema, todo sea por
cubrir este evento sin par. Esperemos que algunos superhéroes estén viendo y decidan
congraciarse con nosotros. ;{Qué pasé con la amistad que antes reinaba entre héroes?,
lacaso se volvieron rencorosos y envidiosos como los humanos?, ;no pudieron los

poderes y habilidades vencer estas debilidades?

Bob renuncia

Veo gente entrar masivamente a la bolera. Por la television sé lo que ocurre
dentro. Pero Batman no merece ayuda, ¢l ha querido trabajar toda la vida solo, ahora
puede.

En estos tiempos que transcurren, las nuevas generaciones de héroes mutantes

han ocupado el puesto de los antiguos personajes estrictos. La evolucion es lo que dicta



la norma, y lamentablemente el murciélago es de la vieja escuela. Me han juzgado por
mi nueva apariencia. Se han vuelto viejos, obsoletos, lentos y quejumbrosos.

Subi al techo y encontré que estaba completamente sellado, sin espacio para que salga el
humo. Vine con intensiones de sabotear el evento, pero luego de ver como el lugar se
llenaba de prostitutas, prefiero suponer un desenlace evidente. De nuevo sobro, quizas
lo mejor sea tomarme la estricnina que he venido guardando para un momento como
este.

Mis dias como superhéroe han terminado, igual que los de Batman y todos los
super amigos. Merecemos la bomba atdmica. Buscaré una sombra para beber este
pesticida mientras veo al lobo del cuento de caperucita roja, tomar café a la hora del té
con la iguana que protagoniza aquella cancion de cuna. Mira como sorben de sus tasas y
charlan orondos, de patas cruzadas y con modales refinados. En unos minutos me
entumeceré y no habré dejado ningtn legado, excepto esta nota mediocre en el bolsillo
posterior de mi cinturon.

Adios siglo veintiuno, adids jovenes que visten de negro y sufren por todo,
incomprendidos. Batman me dai6 la vida. Y temo hacerle frente. Asi que si gana este
torneo y se recupera economicamente habra perdido algo mas importante: el tiempo que
dedic6 queriendo hacer de mi un honorable caballero a la antigua usanza.

Adiés Caballero Oscuro, no te guardo rencor.

Muerto Bob el cielo se oscurecid. Dentro de la bolera se desarrollaba una
competencia cerrada en medio de un ambiente ruidoso y obsceno. Faltando poco para
terminar el encuentro irrumpi6 en el lugar Superman, y le dio la noticia a Batman. La
Mujer Maravilla en bata de dormir y con rulos en el pelo reprendié a los villanos y
recuper6 todos los titulos inmobiliarios que le pertenecian a Batman. Linterna Verde
encerro a las putas y demés adornos del caos y los llevo a la carcel mas cercana; y Flash
repartié golpes a todo el que se interpuso en el camino de los demas.

Cuando Batman se enter6 de que Robin o Bob yacia en el techo, muerto y a
merced de los buitres, quiso abandonar el lugar. La Marimonda Agresiva, que considero
aun no habian terminado sus cinco minutos de fama, le entré a golpes, siendo la placa

de titanio la encargada de recibir gran parte del castigo. Lo dejo en estado vegetativo.



El Gordo Panzon se fue encima de la Marimonda y al final Flash los dejo
amarrados y amordazados para que la policia, cuando entrara, sacara la basura.

Nada volvid a ser lo mismo, la decadencia de los héroes clasicos era un hecho.
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