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Padezco, pero medito.

Fernando Gonzales

En campaiia has de ser rapido como
el viento; si avanzas en pequenas eta-
pas, majestuoso como el bosque; en la
incursion y el pillaje, semejante al fue-
go; en los altos, inconmovible como las
montanas. Insondable como las nubes,
desplazate como el rayo.

Sun Tzu, El Arte de la Guerra
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INTRODUCCION A LA NOVELA
HAMBRE DE CAZA

Por:  Andrés Felipe Escovar y Luis Cermernio
(Editores de Mil Inviernos)

Asi como se puede afirmar que Philip K. Dick fue el es-
critor de la administracion Nixon y la politica McCarthy, por
la estructura paranoica de su narrativa, podemos extender este
angulo politico de la literatura y afirmar que, en esta primera
novela, Francesco Vitola Rognini se perfila como el autor del
Uribismo. Esto no obedece a que haya urdido un panfleto que
promocione “la mano dura y el corazoén grande” del ex presi-
dente de Colombia, sino que encuentra en la angurria por cazar
la metafora que mejor describe el periodo que cubri6 la primera
década del siglo XXI.

La ejecucion de Vitola ha pasado por una maquina que
ha transformado a los seres de esta dimension, de modo tal que
el controvertido expresidente de Colombia se llama Urbain Be-
lefio (Belefio también es otro de los nombres que recibe la planta
del borrachero, de donde se extrae la escopolamina). Uno de los
pasajes mas esclarecedores y que, sin duda, esbozaran lo que fue
gran parte de la década Cero en este pais es cuando Urbain, con
pantuflas y aterido de un candor inesperado, tiene una gran erec-
cion después de varios afios de estar sometido a la flacidez abso-
luta. Entonces aprovecha dicho embate fisiologico para acceder

a su sirvienta y antigua amante. En el entretanto, ¢l habla con
diminutivos, semejando aquellas matronas antlguas que impo-
nian autoridad con vocablos tiernos y enjuiciaban sin una pizca
de misericordia pero con una mueca de dulzura en sus palabras.
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La novela ofrece una multiplicidad de lecturas que no se
agotan en lo politico o en lo bizarro. Hacemos aclaracion en este
punto pues vemos como se ha incrementado el nimero de busca-
dores de “rarezas” en géneros o espacios como los ofrecidos por
una novela como la que en este momento esta frente a vuestros
iris. Por el ritmo y las escenas de sangre, podriamos emparentar
esta ficcion con el género de la accion moderna, como Rambo
Primera Sangre de David Morell; no obstante, pensamos que es
mejor dejar sin clasificar o encerrar en un género esta novela
puesto que es un hibrido que pone en evidencia la capacidad
creativa del lector y su trabajo compartido con el escritor, des-
pojando a este ultimo de esa aura roméantica de creador absoluto
y omnipotente.

El entrar a esta novela como un retrato del uribismo' es
una muestra de cOmo narrativas de esta especie no son construc-
ciones de un solo sujeto sino que, a través de ellas, habla toda
una época y toda una literatura. Por lo tanto, esta perspectiva
politica sirve de base para subvertir el manido argumento de los
cultores del realismo y las cronicas “urbanas” que acusan a otras
estéticas de escapistas y ausentes de criterio.

En unos afios poco interesaran los cientos de columnas
laudatorias o condenatorias a un gobernante, en cambio, Ham-
bre de Caza siempre encontrara lectores hambrientos de escri-
tura vertiginosa. Prueba de esta supremacia de la ficcion sobre
la opinion es que Philip K. Dick aun se lee mientras pocos re-
cuerdan a los detractores de prensa de Richard Nixon.

Los suefios también forman parten de todo un entramado
de decepcion y violencia en el que el orden de las cosas es ga-
seoso al punto que la vigilia y el dormitar resultan indiferentes
a la locura. Por eso todos los personajes que aparecen en el de-
curso de esta ;historia? son sometidos al tamizaje del LSD. No
hay cura para poder enfrentar una realidad que nos fue hurtada
cuando apenas era una promesa de futuro.

5



HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

Asimismo, las referencias a la cultura pop son constan-
tes, la musica rock siempre esta presente, ya sea en los parlan-
tes de un laboratorio o en una huida de huestes asesinas. Estas
referencias no son un obstaculo para los menos versados en ese
mundo y de alli que la novela sea legible y no se convierta en
un artefacto susceptible para los fetichistas que buscan hacerse
diferentes por escuchar rock y defenestrar a Ricardo Arjona.En
definitiva, Hambre de Caza surge como una de esas tentativas
de alglin objeto que nos insintia, al menos, que estamos vivos,
y, por lo tanto, bajo la constante amenaza de ser perseguidos por
alguien que nos matara con sevicia.

1 Entiéndase Uribismo no solo como el proselitismo de esta corriente po-
litica sino a toda una cultura que entraiio estéticas, formas de medir el
tiempo, la relacion con Dios, el bien, el mal, lo varonil, la mujer, lo moral
e inmoral. En ese orden de cosas, el uribismo como cultura es algo que
no se agota en el personaje que dirigio al pais durante 8 aiios pues, se-
guramente, el propio mandatario, en algun momento dado, cometera el
error de no ser uribista y las huestes mas enfurecidas lo habran de inci-
nerary condenaran al olvido por haber dejado que aquella mano, otrora
dura, tiemble como la de Mohammed Ali, es decir, como la de cualquier
persona con Parkinson.
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Bellaqueria, Puerto Serpiente y
La Cangrejera




HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

I

El dia que El Quimico cumpli6 62 aios recayd después
de estar cinco afios sobrio. Al dia siguiente, cuando desperto,
encontro el mismo vacio que durante tres semanas lo venia
atormentando. Su tercera mujer, con la que vivio 30 afios, lo
abandond, dejandole como Unica explicacion una nota escrita
con pintalabios en el espejo del bafo: No me busques y si me
encuentras no me hables. Con amor, Trixie.

Cada vez que entraba al bafio miraba el beso estampado
en el espejo. Habia evitado borrarlo para recordarla sin resenti-
mientos, pero esa mafiana su mano descoordinada tacho la hue-
lla dactilar de los labios de Trixie. Llor6 desconsolado sobre los
mosaicos con estampados submarinos hasta que se sinti6 ridicu-
lo. Entonces se bafio, se cambio, y fue tomar un desayuno. Fue
hasta la caja de herramientas que estaba en la cocina, la abrid,
saco la bandeja superficial llena de los clavos y tornillos, quitd
el trapo rojo que ocultaba una caja de aluminio; en ella dormia
un revolver Ruger Hunter calibre 45 de la fabrica Colt. Fue hasta
el armario de su cuarto, saco una caja de zapatos que decia Mu-
nich. Busco la caja del calibre que le servia y devolvio la caja a
su antiguo puesto. Fue a la cocina, tom¢ el sacacorchos, un pan
francés, un trozo de queso parmesano, un chorizo espafiol y bajo
al bunker. Con la primera copa de la mafiana sintié de nuevo la
vieja sensacion de comodidad proporcionada por el alcohol, la
segunda copa lo sumi6 en una agradable melancolia llena de
ambicion y positivismo. Cortd trozos de queso y de salami usan-
do su navaja de bolsillo y se quitd las sandalias para disfrutar de
su pelicula favorita.

Trixie eligié reencontrarse con sus hijos, exiliados en la
Union Americana. Tenian quince afios de no ver a sus hijos, que
vivian ocultos bajo otras identidades. Las Fuerzas de Control le
habian prometido proteccion, pero a los pocos dias de estar en
Bellaqueria la acribillaron encapuchados que dispararon desde
un vehiculo negro sin placas y con cristales ahumados, mientras
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ella se fumaba una cigarrillo en la puerta de la casa “segura” en
la que la habian instalado. Urbain Beleno era un tipo de finales
mas que de principios. Prefiri6 faltar a su palabra antes que des-
perdiciar recursos necesarios para su guerra personal contra los
rebeldes cada vez méas numerosos.

El Quimico sabia que sus horas estaban contadas. Subi6
los pies a la mesa frente al sillon, tomo una rodaja de chorizo y
estird el brazo para alcanzar el control remoto.

Calavera, al que llamaban el caza fendmenos, seguia sus
movimientos desde un promontorio vecino. A las nueve de la
noche de su ultimo dia con vida, después de beber todo el dia en
el bunker, El Quimico sali6 a respirar con el arma en la mano.
Se dejo caer en una silla playera y cerrd los ojos para disfrutar
del sonido del viento. Tomo6 una siesta breve de la que desperto
atolondrano. Tronaba. Una tormenta se acercaba. El camulo gris
que se deslizaba hacia la casa roncd, la tierra tembld. Calavera
se tomod unos minutos para estirarse acostado, bostezd, y luego
volvié a mirar a través de la mira del rifle. Busco una racion
militar y activo el mecanismo para calentar una que decia: Pollo
BBQ y papas gratinadas. Comi6 -mientras vigilaba a través de
unos bindculos con tripode- lo que ocurria en la casa a oscuras.
Sabia que El Quimico usaba una linterna poderosa para rondar
por la casa, y que pasaba la mayor parte del tiempo en su bunker
antiaéreo con paredes de hormigén de un metro de espesor.

El Quimico volvié a su refugio. Los sensores de movi-
miento que funcionaban con energia solar recolectada durante
el dia, se activaron. Pauso Dirty Harry y conectd un cable azul
que salia de la pared a una bateria de camion que tenia sobre una
mesa hecha con madera de mangle. La extension se conectaba
con los alambres de puas que rodeaban la propiedad. Harry, mal-
humorado, quedo6 congelado, apuntando a la cdmara. E1 Quimico
fue a una nevera pequefia sobre la que tenia bolsas de pistachos
y nueces del Brasil. Extrajo dos goteros de cristal oscuro con
dos etiquetas diferenciadoras: Volarcielo y Trepidona. Tomo tres
gotas de cada una. Subi6 al segundo piso con el arma empufiada.
Vio al intruso deslizarse entre las sombras. El Quimico sentia la
adrenalina subiéndole el ritmo cardiaco, le sudaban las manos.
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Busco un mejor angulo en la ventana de la habitacion que fué de
su hija, metio el caidn entre las celosias de cristal y disparé dos
veces. Los tiros dieron en una vieja bafiera de cobre pintada de
blanco, que consiguid para sembrar girasoles y que nunca uso.
Los disparos casi matan del susto al intruso, que corrié como un
demonio y salté al muro. En el bunker algo explotd, encontro
que la bateria se habia sobrecargado y que la explosion habia
derribado el televisor pantalla plana. Tras desconectar todo fue
a calzarse unas botas militares y a ponerse su camuflado Wood-
land que tenia afios sin usar.

Desde la optica de Calavera aquello fue una ejecucion
texana. Oyo los disparos, los cristales rotos, vio al ladrén car-
bonizandose, y finalmente, escuchd la explosion. Esperd a que
las Fuerzas de Control aprovecharan la distraccion para atacar,
pero no lo hicieron. Los vecinos permanecieron a oscuras, en
completo mutismo. El Quimico sali6 al patio, tomo el cadaver
y lo arrastr6 hasta la parte de la casa que enfrenta al mar. Le
tomo cuarenta minutos moverlo porque la piel se le desprendia.
Calavera sigui6 la operacion a través de unos binoculares con
vision calorica. E1 Quimico arrastro la bafiera hasta el borde del
barranco y metio en ella al muerto. Con un machete cort6 unas
ramas y las tird sobre el cuerpo. Vertio un galon de liquido rojo
sobre las ramas. Una escoba de paja sirvié de antorcha para en-
cender la pira. La llamarada roja con amarillo subi6 en direccion
a la nube gris, el viento frio revolvia las cenizas con el olor a
combustible y el humo negro. El Quimico se refugio en la coci-
na con aire acondicionado, donde bebid un vaso de limonada. La
humareda se volvio espesa como la niebla y rode6 la casa. Bajo
a la cava, cueva y laboratorio, donde se sinti6 seguro de cerrar
los o0jos. Sofi6 que iba en un bus purpura de dos pisos, sin techo
ni conductor. Ensofié caminos sinuosos y brillantes como piel de
serpiente, bosques oscuros con arboles antropomorfos de caras
lugubres. Era un barrio de casas coloniales en cuyos antejardi-
nes sobresalian tumbas a medio enterrar, algunas dejaban ver
cadaveres y esqueletos en harapos. Supuso -en su ensofacion-
que una inundacién reciente habia hecho boyar los atatdes. El
autobus atravesé una nube de humo negro que le hizo toser hasta
despertar. Olia a carne chamuscada. Abrid los ojos y encontro a
Calavera, de pié, a su lado.

10



HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

-Pensé que ibas a dejar que me acribillaran los de las
Fuerzas de Control -dijo el Quimico con una sonrisa-.

Calavera empujo la bayoneta con lentitud en el pecho
de EI Quimico. Un borboton de sangre mano de la hendidura, le
salpico las manos enguantadas y el sobre todo. Afuera, la cola
del huracan Petrol, que en ese momento circulaba por el cora-
zon del Caribe, rompia las ramas del bosque de arboles frutales
cultivado sobre la pendiente del acantilado que separaba la casa
del mar. La marea chocaba contra el muro de piedras que a duras
penas podia contener su furia. El humo empujado por la brisa se
colaba por las rendijas de las puertas y ventanas, con un soni-
do parecido al que harian las almas que se lleva el diablo. Las
paredes del bunker eran de hormigén de un metro espesor, pero
la casa era de madera. Una teja se afloj6é y comenzo a sacudirse
contra el techo. Para Calavera, quedarse atrapado en una tor-
menta era cuando menos, algo de principiantes. Oyo ladridos en
las cercanias. El impulso natural que lo prevenia de ser la presa
lo llevo a la cocina, super6 un charco de liquidos pestilentes y
sangre coagulaba, bajé al sotano y regresé con una botella de
cristal llena de liquido rojo inflamable. La dejo destapada, en el
angulo que forman la puerta y el muro. Sacé el encendedor que
habia robado a El Quimico y lo sostuvo en su mano derecha.
Se aplico cuatro gotas de Trepidona en la lengua, para ello tuvo
que levantarse parte de la mascara de tela negra que cubria su
cara. Asegurd los dos frascos —de Trepidona y Volarcielo- por
separado, uno en cada bolsillo del pecho. Fue hasta el sillon de
espaldar alto que estaba al fondo de un pasillo y se sento. El
monotono golpeteo de las gotas sobre el tejado lo adormilo hasta
que sintié voces y pasos afuera de la casa.

Al tumbar la puerta, los agentes rompieron la botella con
liquido inflamable, pero lo pasaron por alto cuando vieron al
muerto en la penumbra exacerbada por la sangre. El cadaver del
El Quimico colgaba en reposo de una viga del techo, en la parte
mas oscura del salon. La sangre dibujaba un pozo negro en el
piso de madera, unos libros tirados cerca del charco absorbian
parte del reguero. El cadaver, abierto en canal, tenia la cabeza
rapada, con surcos en el craneo hechos con tenedores calientes,
y medio centenar de alfileres clavados en el cuero cabelludo.
Calavera se levant6 con lentitud hasta desplegar sus dos metros
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de altura. Jugo6 dandole chispa al encendedor y luego mostro las
palmas de las manos. A través de las cortinas entro la luz oscilan-
te de los reflectores del silencioso helicoptero Apache, la fuente
de luz dibujaba a Calavera como una sombra de dos metros, con
el rostro tapado por una mascara de muerte. El cabello largo le
caia sobre la cara, los hombros y la espalada. Permaneci6 inmo-
vil, sin evidencia de nerviosismo, midiendo las posibilidades,
era violencia latente esperando un descuido. El viento azotaba la
puerta y los cuadros colgados en las paredes. El olor a muerte y
a aditivo inflamable se mezcl6 con el de la lluvia, humo y con el
de vegetacion maltratada por la tormenta. Los bastones eléctri-
cos en manos de los nerviosos agentes rompian la oscuridad con
una crepitante tension de energia azulada, algunos sonreian con
el arma accionada, ansiosos por utilizarlas. Un agente estornud6
y su baston calld al suelo. La alfombra se encendio, el fuego
subio por las paredes, las escaleras, y Calavera retrocedi6 hasta
perderse de vista dentro de la casa.

El piloto del Apache hizo una maniobra evasiva para no
chocar, retrocedio con dificultad dando bandazos y se elevo para
desaparecer en direccion contraria a la tormenta. Calavera salto
a través de una ventana y corrio6 en direccion al bosque que sepa-
raba la casa del mar, tres agentes dispararon a ciegas, sin embar-
g0, la sombra que huia se perdio entre las ramas. Sangraba, tenia
cortadas en la cara y en los brazos. La adrenalina le hizo pasar
por alto el dardo tranquilizante que tenia en la espalda. Cuatro
soldados humeantes alimentados de esteroides lo buscaron y lo
llevaron cargado hasta un Humbee.

La casa ardié como un horno crematorio que ni siquiera
la lluvia pudo sofocar.

Una lechuza sobrevolo, silbo, chasque6 la lengua, lanzo
un agudo saludo, seguido de ronquidos y grufiidos emitidos en
tono mas bajo. Calavera abrio los ojos, las piernas no le respon-
dian. Estaba encerrado en un vehiculo blindado. Tenso6 las cade-
nas, reconocid la lechuza de su vision y se irritd por no poder
eliminarla de su subconsciente. El Humbee 4x4 blindado paso6
sobre una zanja, la cabeza de Calavera golped contra el piso y
perdid el conocimiento. Se vio en un bosque de pinos durante
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una nevada, un jabali blanco adulto salié de entre los arbustos,
masticd unas moras, resoplo desaprobando su presencia y ama-
g6 con atacar. Calavera saco su bayoneta plateada. El animal
se escabull6 al trote entre los matorrales de frutillas maduras
que mancharon sus costados de purpura. Una mujer pelirroja
cubierta por un velo semitransparente lo llamo desde la cima de
una pendiente. Tenia los labios encendidos y los pezones duros
por el frio. Calavera levant6 la palma de su mano derecha, como
saludando o haciendo sefias para que le esperara, pero un bruma
fria y densa como algodon bajo por la pendiente como una cas-
cada de hielo seco sublimado, hasta cubrir la lubrica aparicion.
Calavera sofi0 que su cabeza era un balon de fitbol durante un
entrenamiento; imagind que un ledn le masticaba el craneo. El
blindado insonorizado enfrasco el grito angustiado evocado por
el subconsciente. Mariana, la comandante del operativo, iba de
coplloto en el vehiculo que lo transportaba. Sinti¢ taquicardia,
comenz0 a hiperventilar. Se sinti6 como un conejo acorralado.
El soldado de cabello engominado que conducia sinti6 la adre-
nalina controlar la situacion. Todo se ralentizo. En una fraccion
de segundo mir6 a Mariana: tenia la manija de la puerta en la
mano. Los gritos, la sensacion de ahogo que le oprimia el pecho
le hicieron querer abrirla a la fuerza. Al soldado le costé mante-
ner la atencion en el camino, la leona que llevaba a la derecha lo
miraba, fuera de si. El conductor comenz¢ a sudar profusamen-
te, lo que hizo que el gel para el cabello le comenzara a bajar
por la frente. A lo lejos vio lo que parecian unos perros. Los
musculos del cuello se le tensionaron. Se pas6 la mano por la
frente y se limpio6 el sudor viscoso. Se limpid la mano izquierda
con el pantalén y volvid a tomar el timon con las dos manos.
Mariana parecia dormida. El soldado volted a verla. Ella abrio
los 0jos y grit6:

-jCuidado con los chivos!

Una docena de animales, peludos como carneros, con
cuernos curvos algunos, otros con cuernos puntiagudos y barbas
de chivo, fueron embestidos. El Humbee siguid sin contratiem-
pos, sortearon una curva y cuando pasaban junto a la selva que
crecia frente a la cancha de futbol, les llovié plomo, el vehiculo
dio una vuelta en el aire. Luego vino la oscuridad. El vapor del
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motor se escapaba como un geiser, la arena absorbia el agua con
rapidez. Unos perros de monte de ojos feroces aparecieron agi-
tados de entre la maleza. Los mas grandes, que parecian hienas,
tomaron la iniciativa, agarraron los cadéveres y los arrastraron
hasta perderse en la selva.

El conductor del cabello engominado salié despeinado,
con varias cortaduras en los antebrazos, la mano enguantada
ocultaba la herida, pero parecia tener un par de dedos rotos, la
nariz le sangraba. Mariana, rengueando, se arrastré entre los ar-
bustos hasta el cauce seco de un arroyo y esper6 escondida, em-
pufiando su cuchillo de comando. Un camion cargado de solda-
dos alimentados con esteroides los seguia. Dos bajaron a buscar
a Calavera y lo subieron a su vehiculo, lo lanzaron al fondo del
camion de suministros y lo esposaron a una barra de acero. Te-
nia las costras sangrantes cubiertas de arena y una raspadura en
la cara que dejaba expuesta parte de su craneo, visible atin con
la mascara de la muerte puesta. La comandante y el conductor
también recibieron ayuda.

Una vez dentro del complejo militar Monte Negro ence-
rraron a Calavera en una sala sin muebles, de paredes forradas
con Nylon blanco. Doctores, cientificos y militares observaron
la operacion a través de las camaras de seguridad. El laberinto
de laboratorios subterraneos de una superficie de quinientos me-
tros cuadrados para cada nivel, sumaban el equivalente a siete
rascacielos. Geo ciencia, ingenieria, biologia de materiales, as-
trofisica, fisica, formaban en total tres subniveles de laborato-
rios (superficial, nivel intermedio y laboratorio profundo). Cala-
vera fue alojado provisionalmente en el piso superficial. Luego
de anestesiarlo y curarle las heridas lo trasladarian al nivel mas
profundo.
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IT

-¢Desperto la bella durmiente? -pregunt6 el General Sa-
queo.

-Sefor, despertd hace un rato, pero sigue sentado. Los
tranquilizantes y el aislamiento insonorizado parecen agradarle.
No habla, pero sonrie -respondi6 el doctor Radamante, psiquia-
tra clinico asignado al caso por disposicion directa del presiden-
te Belefio-.

Radamante era el loquero de Palacio de Bolivar, arribo
la mafana anterior desde la capital a bordo de uno de los nuevos
mini jets de fibra de carbono donado al ejército por el gobierno
mas poderoso del hemisferio occidental. Con ¢l vino su esposa,
con cinco meses de embarazo. Fueron alojados en Megalita, una
mole de tres kildmetros de alto, con una base circular de cinco
kilémetros de ancho. El apartamento que les asignaron tenia 350
metros cuadrados, quedaba en el piso noventa y tenia una vista
panordmica de la desembocadura del rio Magdalena.

-Parece sufrir de episodios esquizofrénicos -explico el
doctor Radamante a Saqueo- el accidente se produjo luego de
una pesadilla. Es probable que el cloroformo le haya provocado
las alucinaciones, lo extrafio es que ahora no hay indicios de
migrafias, que usualmente acompanan a las alucinaciones. Ten-
dré que esperar unas doce horas para poder sedarlo de nuevo y
hacerle las pruebas de laboratorio. Podriamos aplicarle el suero
de la verdad dentro de un par de horas, cuando el efecto sedante
haya mermado.

-¢Doce horas? jImposible! jEsto es una operacion con-
trarreloj!, si se muere sera un riesgo necesario que asumiré. A
este fenomeno no le va a importar un poco mas de dafo cerebral.
Necesitamos mantenerlo sedado.
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-Sefior, no puedo hacer eso a menos que el Presidente
lo ordene. Correriamos el riesgo de comprometer 6rganos vita-
les, o dejarlo atrofiado de por vida. No quiero una demanda por
mala praxis.

-Soldado Tourette, llame a la Casa de Bolivar. jNecesi-
tamos esa autorizacion! Si vamos a mantenerlo despierto mejor
trasladarlo al subnivel tres.

Mientras el soldado e ingeniero Tourette intentaba hacer
el contacto solicitado, Radamante fue al bafio, llamé por teléfo-
no a su mujer y le conto la situacion.

-Ten mucho cuidado, piensa en el bebé que viene en ca-
mino. Témale una foto a Calavera, nuestro Robin Hood de carne
y hueso -dijo Oriana, una morena de veinte afos con ojos al-
mendrados, de curvas atractivas, mientras reposaba los antebra-
zos en el balcon-.

Usaba un vestido largo de lino holgado que la corriente
de aire acondicionado arremolinaba. Un buque cargado de con-
tenedores estaba siendo descargado en el mega puerto construi-
do sobre un estuario vecino a la desembocadura del rio. Sobre el
agua achocolatada eran visibles las estelas blancas dejadas por
las lanchas deportivas y por los ferris llenos de turistas extran-
jeros.

-, Como se ha portado el bebé?

-Ha estado pateando mucho -dijo Oriana mientras seguia
con la vista el movimiento en el puerto. Bajé la mirada hacia la
selva entorno a la mole. El cristal blindado que cubria la edi-
ficacién impedia que los vientos destruyeran el interior de los
apartamentos. Los tripulantes del barco que estaban en cubierta
no pudieron evitar contemplar el cono de vidrios tornasolados
que se erguia entre la vegetacion espesa.

-Cuidate, tengo un mal presentimiento.

16



HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

-No te preocupes, mi hermosa diosa personal. Sabes que
de pensar en ti sobrevivo hasta a una catastrofe nuclear. Esta
noche te prometo aceite de almendras sobre esa barriguita -dijo
Radamante, sintiendo una excitacion en la prostata-.

-Me leiste la mente... encontré unas sales de bafio en
una canasta de regalo que habia en el cuarto y que venia con una
nota del presidente Belefio. Pero antes del bafio tibio en la tina
tengo una sorpresa para la cena.

Permaneci6 con una amplia sonrisa, pensando en los fru-
tos de mar que tendrian esa noche, cortesia del Gobierno Nacio-
nal, directo de la cocina para ejecutivos de Megalita.

- Mi diosa preciosa, tengo que volver al trabajo. No quie-
ro que sospechen y me manden apagar el celular.

-Te espero esta noche, te amo.

Colgo y entrd al bafio. Se lavo las manos, e intentd va-
ciarse de nerviosismo. Pero estaba tan ansioso y tenso que no
sali6 nada. Necesito comer mas fibra, pensd. Abrochd su pan-
talon, se refresco la cara con agua y se pein6 hacia atras con las
manos. {Como evitar volver a la sala donde Saqueo destrozaba
los nervios con sus gritos? Recordd cuando era nifo y pedia
permiso para ir a la enfermeria solo para evitar escuchar al pro-
fesor de matematicas; lo acostaban en la camilla y le daban a
oler un algodén impregnado de alcohol. Necesitaba el dinero,
pero no deseaba dafiar a quien consideraba un hombre digno de
su tiempo. Estuvo meditando largo rato, con las manos bajo el
agua. Sacé un pastillero de su bolsillo y se tom6 un par de gra-
jeas. Una explosion lo envi6 hacia la pared, quedod inconsciente,
con las piernas atrapadas bajo los escombros y el chorro de agua
cayéndole sobre la cabeza.

-Entremos en materia sefiores. Nos atacan y eso es todo
lo que necesito para dar la orden. No vamos a desperdiciar el
tiempo esperando. {En Monte Negro mando yo, carajo! Inyéc-
tenle el suero de la verdad. Estos degenerados merecen ser tor-
turados, no interrogados -ordend Saqueo.
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-Mis 6rdenes son esperar 6rdenes del presidente, sefior
-intervino Mariana Denubile, subiendo la voz-.

Nunca habia contradicho a un superior. Se sinti6 como
una adolescente que discute con su padre, reclamandole por no
haber cumplido alguna promesa. Comprendié que veian a Ca-
lavera como un trofeo; ella habia tenido suerte de capturarlo y
traerlo con vida, como para dejar que le volvieran puré el cere-
bro. Guardaba la imagen de sus ojos brillantes ocultos detras de
la méscara estampada, recordaba como la miraba con ternura
a través del cabello largo que le cubria la cara, a pesar de estar
rodeado y de ser amenazado por hombres armados. Ella no se
habia sentido tan especial desde la adolescencia, cuando un ve-
cino enamorado le escribia poemas cursis y le hacia llegar flores
y chocolates de manera anoénima, por cobardia, porque tenia la
seguridad de que iba a ser rechazado, por no ser digno de su
belleza.

-Me importan un carajo sus 6rdenes, aqui mando yo. O
(va usted a impedirmelo? jTourette, llame al equipo de extrac-
cion y trasladen a ese malparido!

El ingeniero Tourette, frente a los monitores, guifiaba el
0jo derecho y gagueaba cada pocas palabras. Varias alertas apa-
recieron en el monitor, a Tourette se le intensificaron los tics
Nerviosos.

-General, me preocupan dos cosas, la...la primera es...
que la temperatura de la habitacion de Calavera va en aumento
(guiiio con el ojo izquierdo) inclusive después de haber puesto
el aire acondicionado al méaximo (guifio con el ojo derecho).
La...la segunda es que las alarmas no... no se han disparado, y
estamos...si...siendo atacados por un grupo de encapuchados...
bien armados (guiiios sucesivos con ambos 0jos).

-Alerte a todo el personal disponible en la base. Un equi-
po que lleve a este tipo al bunker subterraneo. jLos demas que
defiendan! ;Como es posible todo esto? Los gringos nos asegu-
raron que teniamos una seguridad idéntica a la del pentagono.
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(Qué paso con la comunicacién directa con el presidente Bele-
no? ;Para qué tenemos toda esta tecnologia?

Mariana busc6 un lugar al fondo de la sala, se sent6 en
el suelo, apoyando la espalda a la pared de acero. Se cubrio los
oidos con sus manos en una maniobra desesperada para intentar
aislarse de los gritos. La puerta blindada del puesto de mando se
asegurd ruidosamente, en lo que parecié un martilleo sucesivo.
La luz de la sala pas6 de blanca a amarilla palida. El personal
no militar corria por pasillos iluminados intermitentemente por
las luces rojas de emergencia, siguiendo las rutas de evacuacion.
De las tres salidas usadas normalmente en los simulacros, dos
estaban bloqueadas por el humo, asi que debieron arreglarselas
para pasar por un pasillo que tenia una fuga de agua, terminado
en una puerta angosta, que conducia al lugar seguro en medio
del bosque.

El ingeniero Tourette logré aislar el temor que le infun-
dia la autoridad y organiz6 la operacion a través de las camaras
de seguridad. Calavera fue removido de la habitacion sin pro-
blemas, pero cinco minutos después de haberlo extraido, una
oleada de calor hizo que los agentes pidieran ayuda.

-iTourette!, nos estamos cocinando...no...podemos res-
pirar -dijo el Teniente Diaz, quién estaba a cargo-.

Dos de los agentes, los mas cercanos a Calavera, cayeron
de rodillas, boqueando como peces fuera del agua. El Teniente
Diaz recul6, quitd el seguro de su fusil G36 y espero la orden de
disparar. El visor protector se empafio y el rango de vision fue
reduciéndose en proporcién al tiempo de espera.

-Métanlo al congelador de la cocina. Creo que intenta
una combustion espontanea. -dijo Tourette antes de girarse en su
silla rodante para encarar al General- ;Qué hacemos?

-Deberiamos dejarlo que se cocine.
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El General tom¢ el intercomunicador para dirigir a los
que ejecutaban la accion:

-iLos ultimos tres del grupo, retrocedan! jAlisten las pis-
tolas eléctricas! Vanguardia: ;En cuanto encierren a ese hijuepu-
ta, alé¢jense de ahi! Si pestafiea disparenle a las rodillas.

Solté el intercomunicador y le dijo Tourette que solici-
tara al laboratorio de genética varios soldados alimentados con
esteroides.

-Sefior, con todo respe...pe...to, esos soldados no estan
listos (guifio del ojo derecho), aun son...son...ic...ig... inesta-
bles. Po...po...dria pasar lo mismo que con Hiperfff...reak, que
escap6 enloquecido por la adrenalina y los calmantes para so-
por...tar (guiflos con ambos 0jos) el dolor de las ci...ca...ca...
trices.

-Tourette, necesitamos media docena, son nuestra unica
posibilidad de sobrevivir. Que les den doble dosis de adrenalina,
apliquenles parches de Fentanilo, esteroides, entréguenles fusi-
les, chalecos antibalas y ropa de camuflaje. Para dentro de diez
minutos es tarde.

-iSi, Senor!, jAtacar con ve...hemencia! (guifio con el
ojo izquierdo) Entendido. Sefior, los intrusos se han sepa...pa...
rado en pa...pa...rejas.... de los treinta que conté al principio...
veo solo cinco... (Guifio con los dos ojos) Las camaras infrarro-
jas muestran que son humanoides... (Guino con el izquierdo)
Los demas son huma...ma...nos. Miré el crater que quedo en el
muro por donde entraron:

-iMieeerdaa! jUsa las Gatling! Belefio se va a comer las
gafas cuando sepa esto. jPaseme la radio!

Saqueo le arrebato el intercomunicador para dar la orden
por los altavoces ubicados en los pasillos del Complejo Militar
Monte Negro:
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-iSoldados, disparen a matar! Pénganse sus mascaras an-
tigas y lentes de vision nocturna. Desde este momento estamos
en modo anti ratas.

El General inhal6 profundamente hasta llenarse los pul-
mones, exhald lentamente. Dejé el quepis junto a una pantalla
llena de las alertas rojas con amarillo. Se seco el sudor de la
frente con un panuelo. Maldijo entre dientes. Ordeno a Tourette
que gaseara todos los pasillos con la sustancia experlmental El
ingeniero sintié una corriente fria que le recorria desde la base
de la columna hasta la base del craneo, donde se produjo un
breve hormigueo. Tourette corto la electricidad. En los pasillos
y en la sala de control se encendieron luces rojas parpadeantes,
que combinadas con las verdes que ya estaban encendidas, pro-
ducian vértigo. Rociaron con gas de escopolamina los pasillos y
esperaron callados, como tripulantes de un submarino evitando
ser detectados por el sonar del enemigo. En el palacio de Bolivar
dijeron que Urbain Belefio estaba reunido con inversores de los
Emiratos Arabes.

Calavera aprovecho el desconcierto de los escoltas para
meterse al cuarto frio que estaba cerca y evitar asi inhalar el gas.
Adentro buscé una bolsa con arvejas y metio la cabeza en ella.

-La sustancia es fuerte -dijo LoJack (el capitan de los
atacantes) por el intercomunicador grupal- Tenemos por lo me-
nos veinticinco quietos. Escuadron Omega, en cuanto terminen
su mision perforen conductos de ventilacion para que salga este
gas. Estd haciendo mucho calor aqui. Jeserac, ;alguna idea de
que sustancia es?

-Como nos habian prevenido, se trata de una sustancia
nueva, -dijo Jeserac, el humanoide especializado en infiltracion
y armas quimicas- parece que han hecho volatiles los cristales
extraidos de la planta conocida como borrachero, estramonio,
brugmasia, o belladona. De esta planta se deriva la escopolami-
na. Los pueblos amerindios usaban pequefias dosis de la planta
para practicas chamanicas o espirituales...
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-Bien Jeserac, de vuelta al modo de combate. Nosotros
los distraeremos un rato por el flanco derecho, mientras ti vas
por Calavera -ordend Lo Jack- jArranca, sacalo de ahi!

-Entendido, sefor.

En el laboratorio de genética avanzada, Raul vio la luz
roja parpadeante sobre la puerta de emergencia. La energia su-
fri6 un bajon, en una de las torres de ventilacion se encendio
automaticamente un generador alimentado con biodiesel. En
este laboratorio la temperatura debia ser permanente, como en la
morgue. Ratl estaba despeinado, escuchaba en la amplificacion
envolvente del laboratorio a Chino Moreno de los Deftones,
cantando Crenshaw punch. Raul tarare6 un verso de la cancion
antes de apagar la musica y levantar el teléfono:

-Tourette, jpor qué soltaron los gases experimentales?
Yo no tengo todo el equipo de proteccion necesario.

-Necesitamos que envies hiper...violentos (guifio con el
ojo izquierdo). Nos invaden y tienen robo...bo...ts.

-iMieerda! Te mando los diez que tengo, van forrados
con su uniforme negro habitual, por ninguna razoén vayan a qui-
tarles los pasamontaias, lentes o guantes. No estan presentables.
Estos son los tltimos ejemplares de nuestro proyecto, amigo.

Saqueo tomo el intercomunicador.

-Soldado, recuerde que si no sobrevivimos sus creacio-
nes también morirdn.

-iSeflor! Van en camino los refuerzos, pero son los ulti-
mos y no tienen buen aspecto.

-Vistelos de frac si te da la puta gana, pero mandalos jya!
Inyéctales esteroides y ponles algunos parches de Fetanilo. O lo
que sea que tu hagas. No se te olvide armarlos con chalecos Ke-
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vlar, aqui tenemos seis biorobots de construccion rusa atacando-
nos con AK 47, junto con una docena de comandos.

-Iréan programados solo para recibir sus 6rdenes General.
Grabaré un registro de su voz.

-¢Esta grabando soldado?
-Si sefior, estoy listo.

-iMandeme a esos pobres cuerpos sin vida! Y busque
refugio.

Colgo el teléfono y regreso su atencion a los monitores.

Raul inyecté su mezcla personal de esteroides, metan-
fetaminas, cocaina, y fenobarbital. Los cuerpos respondieron al
impulso adrenalinico generado por los chips insertados en la se-
paracion de los hemisferios cerebrales. No pensarian, serian tite-
res perfectos del General Saqueo. En la armeria los pertrecharon
con chalecos, fusiles, cascos y fusiles israelies. La edificacion se
sacudid con una explosion. Una nube de polvo cubrié a todo el
personal que luchaba por su vida.

-Alfa ;Hay bajas? -pregunt6 LoJack-.

-Todo en orden, Omega. Esa explosion fue nuestra, para
sacar las ratas de las cafierias.

-Guarden las explosiones para el final, no se dejen llevar
por la emocion. Solo plomo desde ahora. ;Entendido?

Radamante alcanz6 a salir del bafio antes que el cielo
raso colapsara y se mezcld entre los funcionarios no militares
que evacuaban el edificio. Consiguié un casco que algin inge-
niero habia botado, y sali6 con la manada. Cuando lleg6 al lugar
seguro cerca del bosque not6 que habia perdido el teléfono celu-
lar. Les entregaron un tapaboca y los conminaron a esconderse
en el monte.
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En el centro de control el intercomunicador se ilumind.
Tourette se puso al teléfono, cuando le hablaron asinti6. Colgo,
se desliz6 en la silla hasta el computador de seguridad, el Uni-
co con reserva de energia. Abri6 la carpeta que decia: Antes de
destruir...por favor escuche. El sonido seria audible solo fuera
del recinto, asi que no mencion6 nada al General. Raul, al otro
lado de la linea, colgd, se arrelland en su silla mullida, subié los
pies sobre el escritorio mas cercano y encendi6 un cigarrillo sin
filtro, liado con papel de arroz sabor a chocolate. Los estimulos
adecuados modifican al ser humano, pens6 Tourette. Con Regu-
lar John de Queens of the Stone Age, saliendo por los altavoces
del complejo militar, todos, con excepcion de los hiper violen-
tos, hicieron una pausa para mirar la fuente de sonido. Raul se-
guia todo desde las camaras que llevaban los hiper violentos
sobre los cascos. Los invasores dispararon sus AK-47 contra los
muertos vivientes que atravesaban paredes de niebla de gas ner-
vioso, como si de rocio primaveral se tratara. Los cuerpos caian
y volvian a levantarse. No habia sangre o expresion de dolor en
los uniformados vestidos de negro. Mantenian su posicion y los
invasores tuvieron que replegarse.

El polvo que caia del techo combinado con el gas ner-
vioso, se adheria a la ropa como el barro. La nube de fango vo-
latil se coloreaba a intervalos con la luz verde y roja.

-Necesitamos a los humanoides aqui, pero antes saquen
al que llena el balde -dijo LoJack por el intercomunicador- dejen
que la musica guie el gatillo.

Los fogonazos de ambos bandos hacian turbulencias
exiguas en la nube liquida cubierta de cal. Las mascaras em-
pafiadas aumentaban la sensacion de asfixia, y la piel expuesta
al gas escocia de manera insoportable. La balacera rompio las
tuberias escondidas sobre el cielo raso y un manantial comenzo
a manar sobre los combatientes.

Los humanoides escoltaron a LoJack y al resto de co-
mandos fuera de la zona de riesgo. Dos permanecieron devol-
viendo el plomo de los hiper violentos, tres escalaron las paredes
exteriores del edificio hasta el techo enterrando sus manos y pies
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en el muro. Estrangularon una ametralladora Gatling y huyeron
de las otras dos metiéndose por los ductos de ventilacion.

Ahmed, el humanoide cetrino con rasgos del medio
oriente tenia la capacidad de autoregenerarse. Estaba hecho para
confundir al enemigo. Se infiltré inalambricamente en el siste-
ma electronico de seguridad y descargd el virus Deux ex ma-
china, lo que apag¢ el fluido eléctrico y abri6 todas las puertas,
menos la del centro de mando. El sonido de las puertas desase-
gurandose reverberd a través de los cuatro niveles de laborato-
rios y recintos. Calavera salié del cuarto frio usando la bolsa
de arvejas congeladas como mascara, respiraba el aire frio que
desprendian los vegetales congelados mientras una nube opaca
retrocedia por el techo. Afuera llovia de nuevo.

Cuatro de los humanoides parecian rusos albinos de dos
metros. Estaban programados para atacar, someter y destruir.
Eran sanguinarios como trogloditas celosos, ademéas de prac-
ticamente indestructibles. Los llamaban Atavicos. Su objetivo:
defender al personal humano. Eran capaces de aplicar una tone-
lada de presion con sus manos titanicas, podian torcer metales,
desmembrar humanos y boxear con columnas de hormigoén. Al
llamado de LoJack, los humanoides se sacudieron los trozos de
escombros de los uniformes y salieron de los pasillos en los que
se enfrentaban con los hiper violentos. Atravesaron las paredes
del edificio como si fueran de yeso.

El biorobot que respondia al nombre Karma estaba
programado para labores de inteligencia militar, espionaje, su-
plantacion de humanos, Kama Sutra, y diplomacia. Parecia una
joven diosa griega de ojos grandes, oscuros, y labios carnosos.
Su mision: curar y cuidar a Calavera, en caso de lograr la ex-
traccion. Mientras los Atavicos embestian lo que se les pusiera
de por medio, Karma usaba los ductos de ventilacion para llegar
al que buscaba la salida con una bolsa de vegetales congelados
como mascara antigases. LoJack los esperaba cerca de los vehi-
culos. Los hiper violentos venian pisandole los talones.

Karma encontr¢ abierta la puerta del congelador, perma-
necio unos segundos buscandole sentido al hallazgo. Se comu-
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nico telepaticamente con Ahmed que le sugiri6 dirigirse al punto
de encuentro. La noticia se extendid y LoJack dio la orden de
retirarse. Los vehiculos arrancaron y dejaron enfrentados, una
vez mas, a los Atavicos contra los hiper violentos.

-¢Por qué no tenemos nosotros de esos? -preguntd Sa-
queo a Tourette.

- Recuerde (guifio con ambos 0jos) aquella vez que us-
ted le asegu...gur6 al ministro de asuntos exteriores que ningin
robo...bot superaria... (Guifio con el ojo derecho) a un grupo de
soldados alimentados con esteroides y estimulantes.

-Si sobrevivimos tenemos que conseguir varios de esos.

El General Saqueo solia regresar bajo situaciones de es-
trés a las torturas que El Quimico le habia infligido veinte afios
atras. Una noche entr6 en su casa, luego de dormir a su cuerpo
de seguridad con dardos tranquilizantes. Alimento a las pirafias
de panza roja de su tanque-pecera, con su gato y su chiguagua.
En estados de trance como este, si le hablaban no contestaba.
Permanecia con los ojos nublados de malos recuerdos, los mus-
culos del cuello tensos, y los hombros entumecidos.

-Sefior, los hiper...per violentos mantienen su posicion,
pero los intrusos ya abandonaron Monte Negro. Calavera des-
aparecio también (guifio con el ojo derecho), y parece que uno
de los humanoides ino...cu...cul6 un virus en la memoria cen-
tral... en breve no funcionard nada que se alimente de elec...
ckk...tricidad -report6 Tourette, antes que el aire acondicionado
se apagara y todos comenzaran a sudar.

-Usen sus mascaras. Tendremos que esperar a que ven-
gan por nosotros, no tenemos forma de comunicarnos con el
exterior o de saber si hay riesgo quimico. Esperemos que los
robots no vengan a nuestra puerta. No queda nada mas que po-
damos hacer, salvo esperar -y dirigiéndose a donde suponia es-
taba la teniente Mariana - sea tan gentil de usar la mascara, y
evitemos hablar o movernos -dijo Saqueo-.
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Mariana pasé del estado de conmocion al desmayo sin
haberse puesto la mascara antigas. Despert6 en una densa os-
curidad; mir6 alrededor y tanteando, avanzd. Contuvo el deseo
de gritar al percibir el olor penetrante, acido, que acechaba a
su izquierda. Giro la silla rodante, aguanté la resp1rac1on mien-
tras buscaba desesperadamente y a ciegas una mascara antigas.
La mano supo primero lo que era, luego el olfato, finalmente el
cerebro tuvo la imagen: el pie del General Saqueo. Por reflejo,
al sentir que le apretaban el pie, el veterano robusto se levanto.
Tuvo un accidente al tropezar con una marafia de cables de com-
putador. La aparatosa caida fue estruendosa.

-Perdone senor, me desperté pensando que ese olor... es
que me desmay¢ antes de ponerme la mascara -dijo Mariana.

- Por qué dice usted que es mi olor? -la interrumpi6 Sa-
queo- ;Por qué asume usted? ;Acaso no puede ser el olor de
Tourette? -el General calld y encendio la luz de su reloj para ver
la hora- Llevamos s6lo quince minutos en la oscuridad... Tene-
mos que controlarnos.

Bajo aquella luz eran evidentes las profundas ojeras de
Saqueo, estaba despeinado, la papada le temblaba. No mir6 atrés
aunque arrastraba algunos cables de computador enredados a
sus tobillos. Recogid los mocasines y el quepls fue hasta un
casillero al fondo del recinto y los guardd, saco un par de botas
militares, se las calzo y las anud6. Fue hasta la manguera de
incendios, rompi6 el cristal con la silla mas cercana, tom¢ el
hacha y se instalé a tumbar las bisagras de la puerta. La taqui-
cardia ataco a Tourette. Mariana sintié que la migrafa tomaba el
control. Era como estar dentro de una campana.

Los hiper violentos salieron a la tormenta con los la-
bios apretados, en las comisuras asomaba una sombra blanca
de espuma reseca que fue borrada por el agua; llevaban los ojos
abiertos e inquietos, empuiaban sus fusiles con la naturalidad
del ejecutivo que lleva su portafolio a la oficina cada mafana.
Tocaron la puerta como evangélicos insidiosos.

- Estos huevones esperan que les abra?

27



HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

-iSeflor, venimos a liberarlo, por favor retroceda!- grita-
ron en coro.

Arremetieron contra la puerta hasta que el techo se les
vino encima. Saqueo bajé la mirada y mientras negaba con la
cabeza, dijo:

-No tenemos ni una posibilidad. Estos hiper violentos
son idiotas al cubo.

El fluido eléctrico del complejo militar Monte Negro se
reactivo.
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III

Calabrese entr6 a almorzar en el pub Patio Mapana, de
Puerto Serpiente. Mientras esperaba su pargo frito con pataco-
nes y ensalada, se distrajo programando los videos que deseaba
ver en la pantalla-mesa. Presion6 el boton que decia Fenomeno
TV. La primera imagen provino de una cdmara montada en un
drone. El sobrevuelo mostraba las calles rebosantes de basura
esparcida por las jaurias de animales asilvestrados. Los Unicos
rostros humanos que fueron visibles vestian camuflados pixela-
dos y con fusiles M4A1. El aparato sobrevol6 una iglesia, hizo
un giro de 360 grados grabando la situacion de las calles aleda-
flas. Harapientos que intercambiaban vegetales y animales en
una antigua plaza levantaron sus brazos y gritaron obscenidades
a las cdmaras montadas en el robot volador. De flancos opuestos
dispararon un par de cohetes y derribaron al helicoptero teledi-
rigido. La camara, en una toma perpendicular, siguié rodando.
Una sombra enmascarada y grefiuda se aproximo. El robot ex-
pulsé un gas venenoso que impregno de amarillo todo a cinco
metros a la redonda. Los harapientos esperaron a que la nube de
cianuro se disolviera para caerle con piedras y palos. A los sol-
dados con los M4A1 les mandaron 6rdenes en inglés por radio.
Respondieron y desaparecieron en la manigua. Un helicoptero
Apache lleg6 a recogerlos y de paso a rescatar el drone. Encon-
traron el robot rodeado por una hoguera avivada con los uni-
formes pixelados de los soldados que habian sido amordazados
y que esperaban desnudos, amarrados a unos arboles. Calavera
dejo su rostro pintado con aerosol negro en una de las paredes
de la iglesia en ruinas y luego desaparecio entre la maleza. Una
musica incidental de trompetas y violines in crescendo acompa-
10 al silenciado helicoptero que transportaba a los diez soldados
desnudos en direccion al atardecer caribefio. Una voz ronca de
fumador crénico narr6 mientras se mostraba una toma en gran
angular de la selva sobre la que volaban:
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-En Bellaqueria sobrevivieron los que buscaron refu-
gio en lugares altos y se armaron contra los hidrofobicos. La
disociacion psicologica producida por el envenenamiento con
la sustancia alucinégena XLSD, vertida en el acueducto como
parte de un plan de control mental, fue cediendo con el paso de
las semanas. Algunos convivieron con las patologias psicologi-
cas que desarrollaron durante la intoxicaciéon, como Calavera
y sus contrapartes: El Sadico, Licsiviado, El Paramédico y El
Payaso Muerte. Otros mantuvieron un perfil bajo y se adaptaron
a la ley que imponian las pandillas que se dividian el control
de la ciudad. Muchos optaron por volver a construir sus casas
en los arboles, lejos de los afectados mentales que reptaban por
el suelo luchando contra sus demonios internos. El cinco por
ciento de la poblacion muri6 en medio de alucinaciones durante
las primeras doce horas, en situaciones que de otro modo no hu-
bieran representado ningln riesgo: infartos como consecuencia
de los ataques de panico, accidentes por erroneas percepcmnes
optlcas embolias y aneurismas luego de taquicardias cronicas y
migrafias; vomito y diarrea imparables ante la imposibilidad de
sincronizar las funciones corporales.

Calabrese sali6 del trance producido por el recuerdo per-
sonal de aquellos dias al percatarse de que el mesero estaba de
pié a su lado, mirandolo con reprobacion. Gruiié un pedido:

-Dame dos cigarrillos de la sierra, un Pargo Mapana con
agua de coco.

El mesero sonrid, anotd en su libreta y se retir6 con an-
dar desgarbado.

En la siguiente escena Calavera surgié de las sombras,
como un ninja, estaba en la habitacion del dictador de Petroli-
fera. Espolvore6 mezcalina dentro del vaso de agua que Huno
Chaveta bebia cuando regresaba del bafio, a las tres de la mafia-
na. En un plano panoramico de toda la habitacion, con el amane-
cer dibujandose en el cielo visible a través de la ventana, Huno
Chaveta esperaba sentado en la mitad de su cama, dentro del
mosquitero. Abrazaba una cobija granate de terciopelo y repetia:
“JodiosYankees y sus mosquitos radioactivos tripulados a dis-
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tancia”. Los asesores, ministros, los guardaespaldas, el vicepre-
sidente y el médico de planta de palacio estaban desconcertados.

Calabrese siguio la trama de la historia que le contaban,
sin embargo, no podia disfrutarla. Sus recuerdos diferian con
muchos detalles de la pelicula. Por unos momentos se distrajo
recordando lo que vio cuando bajaba en el hidroavion, noté que
la selva se habia tomado las calles, de las torres residenciales
vecinas a un centro comercial manaban grupos de aves que ani-
daban alli. La arena se acumulada en los charcos atrayendo a la
fauna local; la flora retomaba gradualmente las calles. Recordo
las luces del helipuerto, junto a los muelles de la marina de Puer-
to Serpiente, que le anunciaron que habia llegado a su destino.

El mesero que llegd con su pedido lo sacé de la ensona-
cion. Le explico los cinco tipos de salsa, tres de ellas picantes,
todas hechas con vegetales cultivados en el patio del estableci-
miento. Viendo que no deseaba nada mas se retir6. Dio el primer
bocado y volvio su atencidn hacia la pelicula. En la pantalla un
vagabundo escarbaba entre los botes de basura; caia una lluvia
tenue. Media docena de ratas se paseaban impasibles y un gato
receloso las observaba desde lo alto de un muro. En las som-
bras alguien acechaba al vagabundo, era visible su espalda, eran
apreciables los guantes de goma negra, el traje verde con man-
chas grasosas con el logo de la empresa de aseo en una de sus
mangas. A cada paso las botas de goma dejaban salir aire expri-
mido por el pié desnudo contra el interior del calzado: jSquiisch,
squiisch! Los sonidos pasaban desapercibidos entre los chillidos
de las ratas peleandose las sobras. El gato se eriz6 en el muro y
cayo6 del lado de atrés. Las ratas corrieron a devorarlo. El revue-
lo hizo que Calavera, disfrazado de vagabundo, girara. Cazaba
con sefiuelo. Licsiviado, con metro ochenta y cien kilos de peso,
embistié a Calavera, se hundieron de espaldas en la basura des-
parramada por gatos, perros, buitres y ratas. Licsiviado estaba
sobre Calavera. Permanecio con la cabeza fuera de las basuras,
tomando aire mientras sus manos cubiertas de goma fétida as-
fixiaban a Calavera. El rostro sucio y ulceroso enrojecio por el
esfuerzo, luego mostr6 una expresion de dolor. Por unos segun-
dos el viento calido de la noche recorrio las calles, desperdigan-
do hojas de papel periodico. Licsiviado se levantd y escupio.
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Palp6 con sus dedos la mancha sobre su estomago y descubrio
que un dolor agudo lo atravesaba. Lentamente, de entre la basu-
ra reaparecio Calavera empuiando su bayoneta ensangrentada.

Calabrese dejo de masticar, el corazon se le aceler6. Es-
tos gringos cada vez hacen peliculas mejores, se dijo en voz
baja.

-Estés en tu elemento, Licsiviado. -Dijo el actor que re-
presentaba a Calavera, tras empujar a un lado el cadaver del
villano.

Fundido a negro.

Calabrese tomo un trago largo de su agua de coco. La
siguiente escena era dentro de una ambulancia en movimiento.
Dejo6 el plato limpio y encendié un cigarrillo, el extractor de
humo ubicado sobre la mesa se encargo6 de absorberlo.

-Salvacion, déjame conducir -dijo El Paramédico a la co-
lega de rasgos indigenas que conducia-.

El Paramédico estaba en la parte posterior de la ambu-
lancia. Con la mano derecha desnuda acaricid la delicada nuca
de Salvacion Maltrecha. Ella mird por el retrovisor. Sus ojos se
encontraron. El desvi6 el impulso primario y dijo:

-Para. Necesito salir.
-Pero...
-jAhora!

Salvacion frend y la ambulancia se detuvo dando trom-
picones sobre los huecos de la calle, con una serie de chillidos
interrumpidos. El Paramédico se mantuvo en la oscuridad, sin
abrir la puerta. Ella le grito, le pidid explicaciones y al no ob-
tener respuesta le dijo imbécil, machista, insensible. No sintid
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nada, no lo vio venir. Cuando El Paramédico termind de limpiar,
encendio las sirenas y llevd a su ex colega a un solar enmontado
donde la abandono a los carrofieros. Unos dias después la escena
se repetia: una ambulancia zigzagueaba a toda velocidad por las
calles llenas de huecos de Bellaqueria, conducia El Paramédi-
co. Calavera, disfrazado de doctor, con guantes de latex azul y
el estetoscopio al cuello, lo estranguld mientras conducia. La
secuencia termind con el vehiculo empotrado en la sala de una
casa, luego de arroyar la reja exterior. Los vecinos cacareando
alrededor buscando culpables, mas que sobrevivientes.

Calabrese termino su bebida y encendio6 un cigarrillo de
la Sierra. En la pantalla aparecioé El Payaso Muerte, con su pe-
luca multicolor, la cara pintada de blanco, y las cuencas de sus
ojos pintadas de negro. Acechaba a unos jovenes campistas que
celebraban reunidos junto al fuego, en una playa solitaria. La
noche era clara, calida, con luna menguante. El Payaso Muerte
camind en direccion a ellos empuiando un machete reluciente.
Calavera salio de la noche y embistio lateralmente a El Payaso
Muerte, sacandolo del encuadre. Le fractur6 la mufieca derecha
con la cacha de la bayoneta y le dio un golpe con el codo en la
sien. Al final de la escena Calavera caminaba hacia la penumbra,
dando la espalda a los jovenes excitados que pateaban al caido al
calor de la fogata y del aguardiente que bebian.

Calabrese aplasto la colilla en un cenicero y permanecio
mirando por la ventana que daba a la calle. En Puerto Serpiente
solo eran permitidas las bicicletas como medio de trasporte, ha-
bia bici taxis esperando clientes en los centros de acopio ubica-
dos en las esquinas, cada dos cuadras. Era eso o caminar. Pidi6
la cuenta, pagd y salié. La pesadez que acompana al almuerzo lo
invitaba a tomar una siesta. Se imagin6 en una hamaca bajo un
arbol cerca del mar. Camind cerca de las palmeras y trupillos,
sin rumbo fijo. La brisa despeind el desorden que alguna vez fue
una cabellera abundante. El calor era insoportable, tenia suefio
y necesitaba un corte de cabello, pens6. Cruzo la calle en direc-
cion a una barberia pintada con un grafiti blanco, azul y rojo que
rezaba: Hip Hot Chop. Se detuvo frente a la puerta de cristal que
anunciaba: Tenemos aire acondicionado. En la silla del fondo un
joven delgado, con tatuajes en los antebrazos, craneo afeitado y
barba de chivo lo mir6 de pies a cabeza.
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- Pana (te vas a quitar unos afios de encima?

-Exacto, quiero un corte. Hace mucho calor -dijo Cala-
brese, senalandose con el indice la desordenada, cana y cada vez
mas ausente cabellera.

-Seguro maestro, /lo quiere rapao o bajito no mas?
-Algo intermedio. No quiero parecer un recluta.
-Pagd, de una.

-, Como asi?, jCuando vea el resultado te pago!

-Fresquéate, lo que dije es que te sientes para comenzar.
(No eres de por aqui?

-Naci aqui, pero hace mucho no venia.
-Se nota. ;Afeitada también?
-Nada extravagante.

El barbero subid el volumen del Reggaeton: “Muévelo
sabroso, sabes que me gusta... Ven, déjame lamerte, mi prin-
cesa golosa”. El tatuado se concentro6 en su trabajo siguiendo el
ritmo con una ceja, cuando termind Calabrese despertd. Parecia
uno de los cantantes que adornaban las paredes de la barberia,
se sintid esquilado por un granjero ciego. Lo mird con rabia y
pagd de mala gana. Sin embargo, cuando la brisa calida corri6
por su cuero cabelludo, se sinti6 con varios kilos menos, sin ras-
tro de la depresion que los ultimos afios le habia hecho esclavo
a la comida chatarra, la television y la masturbacion. Piropeo a
una morena que paso a su lado, ella lo mir6 de pies a la cabeza
y le dijo ridiculo. El legin contenia un culo perfecto. Lo ima-
giné como un durazno aterciopelado y se le hizo agua la boca.
Camino distraido, olvidando por primera vez en mucho tiempo
lo que era estar atento al entorno. Cruzé la calle en direccion a
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los bafios publicos, donde entregé unas monedas a cambio del
rollo de papel higiénico. Entro6 a la cabina y se tomd su tiempo.
Recién llegado, luego de dejar las valijas en el aparta hotel El
Pulpo, se habia devorado un coctel de mariscos en un vaso de 16
onzas, sentado en la terraza de una cevicheria con vista al mue-
lle, al final del cudl habia una parque de diversiones con rueda
de Chicago incluida. Record¢ los gritos de los turistas asustados
por el viento, en las alturas. Ri6, termind y salid. Lo primero que
encontrd en la calle fue la cara de Hiperfreak, un fisicoculturista
con problemas de autocontrol, que lo miraba directamente con
los ojos irritados, brillantes. La sefiora que mantenia aseado el
bafio gritd histérica mientras los dos tipos se revolcaban en la
acera. Calabrese intent6 luchar, pero el otro sabia Jiujitsu brasi-
lefio y lo sometid con facilidad. Le hizo una guillotina y cuando
estuvo inconsciente se lo echd al hombro, cruzoé la calle en di-
reccion a las bicis taxi ignorando los gritos de sefora y de los
curiosos que comenzaban a reunirse. Subid a un bici taxi y le
ordend al escualido conductor que le llevara al puerto privado.
Las pantorrillas del delgado muchacho se esforzaron al méximo,
haciendo que el vehiculo se moviera lentamente.

-iMuévete, microbio! ;Si no quieres que te aplaste!

La expresion en los ojos del psicopata, las muecas y tics
involuntarios con la boca hicieron que el muchacho pedaleara a
su maxima velocidad, la adrenalina le ayudaba, pero aun le cos-
taba mover el vehiculo. En breve llegaron a su destino. Hiper-
freak tir6 un billete a la espalda del sudoroso transportista y se
bajo6 haciendo crujir la bicicleta. Volvio a echarse a Calabrese al
hombro y se dirigi6 a la lancha que estaba encallada en la playa.

-¢Lo mataste? -pregunt6 El Sadico, escondido detras de
unos lentes negros de surfista. Llevaba pantalén camu-
flado y botas para el desierto, camiseta amarilla y gorra
roja.

-No, esta inconsciente. Se ablandd con los anos. Creo
que fue uno de esos que murid sin aprender un arte marcial. Ar-
mas, fuerza bruta y pocos escrupulos.
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-Como tu. Anabolico, artritico.

-Yo no he mencionado la artritis, pecueca. Si yo fuera
fuerza bruta sin conciencia t no respirarias.

-Huevos de codorniz, mejor sube al Jabali, que nos es-
peran. Esto no lo vamos a resolver en un cruce de lineas
rapidas.

-Renacuajo, no me costaria nada partirte en dos y echarte
a los tiburones, lo sabes, ;no?

-S¢ que te gustaria, ;pero como harias para llegar enton-
ces? Ademas de la fobia al agua, no sabes manejar un bote.

Hiperfreak hundi6 los zapatos en la arena mojada de la
orilla, sujetd con una mano la camisa y con la otra la correa de
Calabrese, tomo aire, enderezo la espalda y subio el peso muerto
que cay6 de cara a una superficie acolchada. Exhal6, mir6 a El
Sadico y le dijo:

-No creo que tenga mucha ciencia...si un enfermo men-
tal puede hacerlo.

Subid al bote, haciendo que sus mas de cien kilos me-
cieran la lancha Go Fast. El Sadico sinti6 aprehension hasta que
Hiperfreak se sentdé dandole la espalda. Se alejaron a toda velo-
cidad, rompiendo las olas. El Sadico reia como una hiena sobre
la presa fresca. El cuerpo boca arriba se deslizaba y rebotaba
dentro del bote, recibiendo oleadas esporadicas de agua sala-
da. En la proa de la lancha Hiperfreak aproveché para afilar su
cuchillo de buceo con un pedernal, llevaba un chaleco salvavi-
das alrededor de uno de sus brazos. Tomo un par de analgésicos
para calmar el dolor de espalda, mientras bebia para tragar las
pastillas, visualizo pechugas de pollo a la brasa con salsa teri-
yaki, ensalada y maiz cocido. El dolor lumbar lo hizo volver a
la realidad y fantase6 con deformar a El Sadico a golpes. Rio.
Busc6 en uno de los bolsillos de la camisa un frasco plastico
que contenia capsulas anaranjadas, tomé una. Llegaron a Playa
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Fantasma al anochecer, envueltos en la penumbra 4cida de las
tierras cenagosas. Las tres siluetas bajaron del bote, Calabrese
caminaba con dificultad. El Sadico arrastr6 con esfuerzo una ne-
vera de polipropileno. A un kilometro de ahi, cerca del estuario,
un década atrds encontraron la fosa comun que evidenciaba los
abusos de poder de Urbain Belefio. Casi le cuesta la segunda
reeleccion. Los mamiferos, reptiles, peces, y crustaceos de la
zona se adaptaron a esa fuente inagotable de proteina y nutrien-
tes. Se sabia que rondaban los campamentos humanos buscando
bocados frescos. A modo de reparacion simbolica el Gobierno
cubri6 todo con tierra, colocaron senderos de grava y bancas de
cemento. En el centro levantaron un muro de marmol con los
nombres de los desaparecidos. Los panfletos de la época profe-
saban: Once es la hora de la muerte patinadora.

-Jabali, ;Cuéndo fue la tltima vez que estuviste en un
pantano?

- Jabali? Eres muy joven para saber esa historia.

-Tengo 50, joven no soy. A mi me dijeron que te reco-
noceria por el jabali blanco que tienes tatuado en tu antebrazo
izquierdo. Es todo lo que necesitas saber, es todo lo que necesito
saber.

El Sadico orinaba con vista a una ciénaga rodeada de
manglares. Calabrese camin6 hacia una piedra romboide, mird
que no hubiera una culebra escondida detras y se sentd. Vio que
Hiperfreak sacaba una soga de un maletin negro.

-jAnormal!, hay que cazar un cerdo.

El grito de Hiperfreak interrumpi6 temporalmente el flu-
jo de orina, El Sadico parecio excitado.

-Aqui hay una familia completa embarrandose. Lecho-
nes incluidos.
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Terminé la miccidn, se abrochd el pantalon y disparo6 tres
veces.

-Tt lo sacas del barro, yo no me voy a meter ahi.
-Huy...qué delicado.

Hiperfreak se meti6 al cieno oscuro, mas pestilente a
cada paso. Agarrd al animal que habia recibido los tres tiros,
le amarr¢6 las patas con una cuerda y lo saco arrastrado hasta
el mar, donde lo destrip6, lavo y cortd. Cuando regresé con los
cortes estaba sudado pero con cara de triunfo. El Sadico se habia
puesto el uniforme completo, parecia abstraido, llevaba lentes
oscuros y una sonrisa demencial.

- Sabes hacer una fogata? ;O también tengo que hacerla
yo?

El Sadico saco un mechero, lo apunté hacia la base de un
arbol que habia sido cortado hace mucho y lo carbonizé.

-Lanzallamas de bolsillo, invencion de El Quimico. Tie-
ne montones en su casa.

Calabrese apenas si podia soportar el sonido de las vo-
ces, pero cuando oyo6 ese nombre sintid que algo se le quemaba
en la base del craneo, el dolor le hizo arrodillarse.

-Si tienes dolor de cabeza tdmate una de estas, y dos de
estas. -Le ofrecio Hiperfreak en su palma callosa, le ex-
tendi6 una botella de agua sellada.

Colocaron una parrilla con algunas batallas encima so-
bre cuatro piedras, lavaron los cortes con agua dulce, les apli-
caron sal marina y una mezcla de especias picantes. Calabrese
volvio a sentarse en la piedra.

-La noche en el manglar es mejor pasarla protegido de

38



HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

los insectos.

-No me vengas con tus lecciones de nifio explorador,
anormal.

-Tu puedes ver en la noche, imbécil, se lo decia a El
Jabali Blanco.

-Calabrese, mi nombre es Calabrese. Hace mucho que
Jabali Blanco muri6.

Record6 la vez que tuvo que huir por los pantanos de
Luisiana; casi pierde la cordura ante las interminables oleadas
de mosquitos. En esa época le decian Vroc. Se acerco al fuego
intentando no tropezar. Los secuestradores le ofrecieron vino
tinto helado, de caja, que le sirvieron en un vaso plastico.

-Gracias por no esposarme...Es la primera vez que tengo
secuestradores tan amables.

-No te pongas confianzudo, abuelo. Puede ser tu ultima
cena, asi que mejor callate y come. -Hiperfreak sefial6 el cerdo
en una estaca; sobre la nevera, el cuchillo de caza evitaba que
los platos plasticos salieran volando.

Calabrese disfrutd la comida y se bebio tres vasos de
vino, al terminar fue hasta la playa a lavarse. El sol se oculta-
ba. Pudo ver el mar tranquilo del estuario. En el horizonte era
visible la silueta oscura y borrosa de la reconstruida Isla Verde.
Contempl¢ el paisaje y descart6 la posibilidad de huir. Volvio a
la fogata donde el crepitar de la lefia encendida, los insectos sui-
cidas y las chicharras en el monte acompafiaron a los campistas
el resto de la noche.

- (Para qué quieren a un viejo como yo? No tengo dinero
ni familia.

-No es por dinero, abuelo -lo interrumpi6 Hiperfreak-, te
necesitamos para atraer a tu hijo.
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-¢Mi hijo? ;De qué estan hablando?

Calabrese sintio que perdia el conocimiento, respird hon-
do por la nariz, apoyando las manos en los muslos y sujetando
las rodillas. Lo hizo hasta que volvio a ver en colores.

-No nos tomes por imbéciles, Calabrese -dijo El Sadico-,
tu actuacion es patética y anticuada. ;Crees que no sabemos
porque estas aqui? Nos haces perder tiempo y €so no nos gusta.
Aqui no eres mas que un matén caduco en medio de la nada.

-En manos de dos matones impacientes y bien alimenta-
dos -Intervino Hiperfreak-.

-Sefores, hasta el dia de hoy pensaba que Antonio estaba
muerto.

-Si oiste hablar de Calavera -dijo Hiperfreak, mientras se
repantingaba, luego de apoyar su espalda en un arbol que cedio
ante el peso- ya conociste a tu hijo. jAhora déjame Intento dis-
frutar la paz que precede a la guerra!

Calabrese guard¢ silencio y permaneci6 con la mirada
baja. Alin no estaba en condiciones de levantarse, mucho menos
de contestar algo coherente.

-Hay algo alla afuera -dijo El Sadico, sin dejar de mirar
el cielo obscuro- manana tendremos un dia agitado.

Calabrese creyo recordar al tipo que escrutaba el infinito,
habia pasado mucho tiempo, pero por la forma en que hablaba y
actuaba era sin duda él.

-Tu solias vestir de rojo todo el tiempo, ;no?

Soélo fueron audibles los insectos suicidas lanzandose al
fuego. El dia de morir es uno solo, ;Por qué no hacerlo con ho-
nor?, pensod Calabrese. Permanecié sentado, esperando que le
atacaran.
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El Sadico levanto la vista, hizo una mueca con la boca,
sus ojos brillaron una milésima de segundo, mir6 al suelo y ex-
halo.

-Te recomiendo que duermas en una de las hamacas,
dormir en la choza no es garantia para evitar despertar lleno de
sanguijuelas.

Hiperfreak los mird con curiosidad y le ordeno:

-Ponte estas, para que lo pienses dos veces antes de esca-
parte. En este monte es mejor llevar las manos sueltas.

-,Son necesarias las esposas? Ya comienzo a sentir el
efecto sedante de esas pastillas que me dieron.

Como su hijo, Calabrese se especializ6 en aterrorizar
sin ser visto, se hizo respetar por métodos organicos de tortura,
como aplicar gusanos urticantes, miel y hormigas, o aplicar en
zonas sensibles del cuerpo, materiales del entorno, desde fibra
de vidrio y pringamoza en las partes intimas, hasta aji picante en
las axilas y en los 0jos.

-Los seres humanos somos la inica especie que se enca-
mina al auto exterminio, megaldémanos egocéntricos formados
en orfanatos con libertad condicional, nuestras casas fueron ho-
gares sustitutos. ¢Para ustedes no fue asi?

Hiperfreak y El Sadico asintieron. Lo vieron ponerse las
esposas, retirarse en silencio, subio a gatas la escalera de troncos
que llevaba a la cabana. Colgé la hamaca lo mejor que pudo en
medio del sopor que le nublaba la vista y se acostd. Sofid que
estaba en el avidon que lo trajo de regreso desde Europa. Se vio
adentro, empufando un lapiz bajo la manta, seguro de que lo
iban a matar. Recordé que bebié whisky, comié macademias e
intentd seducir a una aeromoza para mantenerse despierto. El
avion atravesd una nube cargada de agua, lo que hizo que se
estremeciera la nave. Las luces se apagaron y volvieron a en-
cenderse. Afuera de la cabafia se oyeron truenos y el suefio cam-
bio. Tenia treinta afios y su hijo seis. Tony, como el nifio pedia
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que le dijeran habia crecido lo suficiente para sentirse superior
al papa lo retaba constantemente a hacer carreras. Calabrese
sonrid, se agitd y cayo de la hamaca. Tirado sobre las tablas de
madera que conformaban el suelo del refugio, unas lagrimas le
corrieron por su rostro mientras los secuestradores tomaban café
y discutian junto al fuego. Sintié que las esposas le cortaban la
circulacion, sentia pesadas las manos, con hormigueo.

-, Ya te diste cuenta de que el Jabali estd convulsionando
y que se cay6 de la hamaca?

-No convulsiona, tiene suefios placenteros. Pero voy a
soltarlo, no vaya a ser que le dé¢ un infarto.

Hiperfreak fue y le quito las esposas. El Sadico contem-
plaba el cielo de la noche con una sonrisa de oreja a oreja.

-Nueve paracaidistas armados. La guardia personal de
Belefio

-Esos implantes oculares han sido la mejor inversion que
has hecho para tu vida.

Hiperfreak fue a la nevera, dentro, bajo una lona verde
estaban sus dos fusiles M4A1, una Glock 17 automatica, un si-
lenciador y tres cargadores, propiedad de El Sadico. Hiperfreak
se enfundd su Colt Magnum al lado derecho del cinturéon. Metio
la caja de municiones en un maletin de nylon negro que le colgo
a la espalda. Antes de despertar a Calabrese, El Sadico le obse-
qui6 a Hiperfreak el otro lanzallamas de bolsillo que El Quimico
le habia regalado. Hiperfreak lo tom6 como un gesto de despe-
dida. Sonrid, dio las gracias, y lo guardé en uno de los bolsillos
laterales del chaleco. El Sadico sac6 un gotero de su pantalon y
le ofreci6 a Hiperfreak.

-Eso te va a matar, Sadico.
-Esto te ayudara a salir con vida, compaiiero.
-No ha ni amanecido.

-Se llama Trepidona, creacion de El Quimico. Te agudi-
za los sentidos.
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Las carcajadas le dieron tranquilidad a Calabrese, lo que
le permitié profundizarse aun mas. Se vio en el antepenultimo
piso de un edificio de once plantas, en el centro de Roma. Bebia
whisky sentado en la silla mecedora junto a la ventana, usaba la
mira de su fusil Barret ligero calibre .50 para ver las turistas. La
botella de Chivas Regal esperaba la siguiente servida dentro del
refrigerador. Sinti6 el sabor del alcohol en sus labios, recordod
la cara de la pareja de novios que se tird al suelo luego de que
estallara un farol cercano, o el tipo que se orind encima en una
tarde de verano, o el viejo que ni espabild y que en cambid mir6d
en su direccion para maldecirlo. Se vio abriendo al congelador y
sacando una pizza empacada. Tocaron la puerta con los nudillos.
Somos la policia, dljeron en italiano. Dejo la pizza afuera del
refrigerador y corri a desarmar su rifle en dieciocho segundos,
como en los viejos tiempos. Lo guardd en una caleta bajo el hor-
no. Un momento por favor, dijo tranquilo antes de dar un sorbo
del trago. Subid el volumen de la television, donde pasaban un
espagueti western de Bud Spencer y Terrence Hill, la musica de
Ennio Morricone reemplaz6 el sonido ambiente que subia de la
calle. Se guard6 el control remoto en un bolsillo de los panta-
lones cortos, tomo un trago largo de whisky y con el vaso en la
mano fue a abrir la puerta.

-Buena noche. ;Para que soy bueno?

-Buena noche sefor, soy el Detective Pazzo y este es el
Carabinieri Cazzo ;ha notado algo extrafio tltimamente en los
alrededores? -dijo el oficial con sobrepeso, con las manos cruza-
das sobre la barriga inflamada y mirando al interior del aparta-
mento, haciendo un escaneo fugaz-.

-He aprendido que la vida no es tan mala, que la soledad
es buena para entender los males del mundo. Eso, y que la cal-
vicie es un problema irreversible, influido por las circunstancias
particulares del individuo.

El experimentado detective y el joven uniformado se mi-
raron y luego recorrieron con la vista al personaje que se soste-
nia de la puerta.

-, Podemos echar un vistazo? A menos que tenga una ob-
jecion y tengamos que traer un permiso del juez -dijo Pazzo-.
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-No hay problema Espero me disculpen por el aspecto
del lugar. Mi mujer...se fue...enviudé hace un par de meses y
las cosas...bueno, aun no me acostumbro a la falta de ayuda.

Svetlana, su rubia compaifiera de los ultimos afios habia
emprendido un viaje solitario al sur. El hasta pronto se convirtio
en hasta siempre. Ella le confeso, por teléfono, que se habia ido
para morir en la tierra que siempre habia querido conocer. Un
cancer de pulmon no iba a impedir que conociera Buenos Aires
y Machu Pichu, a donde subi6 ayudada por las hojas de coca, un
guia, un argentino enamorado y una alpaca. Al dia siguiente de
la llamada, subiendo las sinuosas pendientes peruanas se des-
prendiod por un desfiladero como una roca suelta, y se le dio por
muerta, ya que nunca encontraron su cadaver.

Calabrese se revolco en el polvoriento suelo de madera,
afuera habia comenzado a llover y El Sadico e Hiperfreak en-
traron en silencio para no interrumpir el descanso. Hiperfreak
permanecid con la vista perdida en el gélido y oscuro nubarrén.

En el apartamento recreado en suefios por Calabrese las
ventanas abiertas dejaban entrar una corriente fria que limpiaba
los rincones de malos olores, las paredes desnudas de arte recor-
daban que en pisos altos es mejor evitar colgar cuadros. Los re-
presentantes de la ley revisaron con cuidado, sin tocar. El joven
policia se distrajo viendo una pelea de la pelicula.

-Cazzo, andando. Por ahora hemos visto suficiente -dijo
Pazzo-.

-Gracias por su tiempo -dijeron a Calabrese-.

Calabrese, acurrucado sobre los tablones mostro los
dientes y algo de polvo se le metid en la boca. Gird y quedo
acostado sobre su espalda. Recordd que después de la visita de
los policias bajo en el ascensor junto con tres jovenes mujeres
vestidas con ropa deportiva, sus pliegues y hendiduras atrajeron
su atencion. {Hace cudnto tiempo no tenia sexo con una joven?,
se preguntd, sin poder evitar las miradas lascivas. Las mujeres
se miraron entre ellas, y al bajar, lo miraron con desagrado y
miedo. Recordd que se sintid aplastado por el tiempo. La puerta
del ascensor se cerrd y ¢l se llevo las manos a la panza hinchada
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por anos de sedentarismo, alcohol y exceso de comida grasosa.
Sali6 del edificio, cruzo la calle y entrd, como todos los dias, al
bar El Sueco. A la mierda todo, dijo después de cinco cervezas.
Fue en taxi hasta la estacion de trenes, tomo uno en direccion a
Népoles, donde se quedd unos dias para conseguir unos docu-
mentos falsos. Desde Italia volé a Espafia y de ahi a Caracas.
Recordo el episodio paranoide ocurrido en el vuelo, durante el
desayuno.

-Senorita -dijo Calabrese a una aeromoza de dientes
blancos, como sacada de comercial de productos para el blan-
queamiento dental- necesito saber si ustedes llevan paracaidas
de emergencia.

-Sefior ;por qué pregunta eso?

-No es por nada malo -dijo Calabrese, sonriendo y arras-
trando las palabras- es que siempre me pregunté si les hicieron
hincapié en la teoria de la probabilidad, después de todo, si te
pones a pensar...trabajando todos los dias al afio, por ;10?, ;20?
afios, es cuestion de tiempo antes de...

-Ay Dios mio, sefor ;qué insinua?

-Lo que dije. Pero no importa. Disctlpeme, no quise mo-
lestar...a veces pregunto necedades...es que fui periodista. Es
deformacion profesional.

-, Como es su nombre? -pregunto la otra azafata que se
acerco para ver qué pasaba.

-Carlo Morano.

Les sonrio. Las asistentes de vuelo volvieron al final del
pasillo y se dedicaron a conferenciar lo ocurrido. Al fondo de
la clase turista un fornido agente vestido de paisano se acerco
furtivamente para saber qué habia ocurrido. La fila para entrar a
los bafos crecia.

Las mujeres le dieron el numero del asiento del sospe-
choso. El policia encubierto decidi6 esperar a que todos estuvie-
ran sentados para evitar encarar a la persona equivocada. Cala-
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brese le busco conversacion al pasajero que ocupaba el puesto
del pasillo, un calvo gordo, trajeado, de un metro sesenta de
estatura. Aunque tenia los ojos entreabiertos no se podria decir
que estuviera despierto.

-Hola... ;Qué tal el vuelo hasta ahora?

-, Como dijo?

-, Como le parece el viaje?, ;usted lo ha disfrutado?
-¢S1? Supongo. ;Por qué?

-Es que vera, yo sufro de flatulencia sonambular. Pero
solo ocurre cuando no puedo estirar las piernas. También ronco,
por supuesto, si estoy lleno de gases no puedo respirar bien. Son
los cornetes, se me taponan, por eso ronco; lo de la flatulencia es
por problemas digestivos. El doctor dice que tengo tendencia a
eso, demasiado estrés, pocas frutas, falta de vegetales en la die-
ta, que debo beber mucho liquido, agua, té, extractos de frutas,
bebidas hidratantes, todo lo cual me da muchas ganas de ir al
bafo. Le estoy pidiendo que considere cederme el puesto del pa-
sillo, probablemente tenga que ir varias veces antes de aterrizar.
En la noche, durante el viaje tuve que resistirme las ganas para
no pasar de nuevo por encima de usted, que dormia placidamen-
te. Si me cede su puesto podré sacar las piernas hacia un lado y
nos ahorraremos molestias -callo, se acercé hasta quedar a po-
cos centimetros del calvo, con la mirada fija en sus ojos, bajo la
vozy le dijo casi al oido- mientras durmio no se dio cuenta, pero
ahora que estamos todos despiertos seria una falta de delicadeza
de mi parte no avisarle que lo recomendable con las flatulencias
es no contenerlas. No quiero desarrollar una peritonitis. La clase
ejecutiva aiin no esta hecha para gente de mi tamafo. -Volvio a
subir el tono de voz, poséd sus manos pesadas y regordetas sobre
la panza- jEntiende mi preocupacion? No quiero incomodarle,
ni danarle el resto de su vuelo. Ojala pueda ayudarme.

-Yo habia pedido pasillo porque soy claustrofobico, pero
en estas condiciones prefiero hacerle el favor.

-Gracias, buen hombre, Dios lo bendiga; pida una copa
de vino, el desayuno quiza demore otra media hora -le estrecho
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la mano, le sefial6 el bafio, esperé a que dos pasajeros de los
puestos contiguos se levantaran y los siguid. Hizo la fila y entrd
al bafo, cuando sali6 encontr6 al vecino buscando algo en los
bolsillos. Calabrese se sento en el puesto del pasillo y estiro las
piernas. El oficinista se quito los lentes y comenzo a limpiarlos
con un pano que saco del bolsillo de su camisa. Sudaba y miraba
a los lados, como queriendo librarse de la situaciéon. Comenzaba
a sentir un olor desagradable y no sabia bien si provenia del ve-
cino o de su imaginacion.

Minutos antes el policia encubierto se habia acercado
furtivamente a la azafata, le mir6 las nalgas redondas resultado
de los afios de Pilates y sexo oral en cuclillas, y le dijo:

-Necesito, por la seguridad del resto de los pasajeros,
echarle esto en la bebida del sefior.

-¢No tendré problemas luego?- Respondio la mujer, son-
rojada.

-Tranquila, encanto. Esta es mi jurisdiccion.

Estir6 la mano y antes de dejar caer el contenido de la
capsula en la bebida le roz6 la mano con la yema del dedo, len-
tamente, mirandola a los ojos. Ella respirdé profundo y revolvio
el polvo con una cuchara plastica que buscéd luego de darle la
espalda al policia, siempre consciente de que €l la miraba. Algo
positivo pasara después de todo esto, se propuso ella mental-
mente.

La espuma efervescente bajo y se borrd cualquier eviden-
cia. La mujer volvid a sonreir, recorrid el pasillo bamboleando
las caderas, entregd dos vasos con jugo de naranja a Calabrese.
El calvo lo bebi6 de un trago y quedd profundamente dormido.
Quiso decir algo, pero las palabras se volvieron algodén. Ca-
labrese lo cubrié con una manta de lana azul y pidid otra para
¢l. Mientras los pasajeros se distraian viendo peliculas, oyendo
musica o navegando la red, Calabrese se adormilé como un bebé
mientras su vecino se babeaba la ropa. El contenido de su vaso
de jugo lo vertio, con disimulo, en el piso. Desembarcé sudado,
el taxista se horroriz6 al verle los ojos desorbitados cuando se
quito los lentes oscuros de piloto y le pidi6 que lo llevara a la
terminal de transportes.
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Hiperfreak y El Sadico alistaban todo para partir. Ama-
necia, y Calabrese comenzd a despertar. Se levantd, el mareo lo
hizo apoyarse en el marco de la puerta. Sinti6 sed. El cielo esta-
ba despejado, las estrellas dejaban de ser visibles, la bruma fria
que envolvia el manglar comenzaba a replegarse. Superando la
migrafa Calabrese hizo un esfuerzo y bajo de la plataforma.

-Algo para el dolor de cabeza, y agua, por favor.

El Sadico le entreg6 dos pastillas que sacd de un bolsi-
llo del chaleco, y sin decir que eran se adentr6 en el monte con
ayuda de un machete. Le entregaron una botella de un litro de
agua y un cuchillo de combate en su funda de cuero, que incluia
pedernal. En el bosque, la maleza empapada de rocio resplan-
decia, las sombras retrocedian gradualmente hasta desaparecer
aplastadas por la luz.

Calabrese vio como El Sadico se alejaba con sus pasti-
llas, penso en su corazon fuera de forma y mird en direccion a
Hlperfreak esperando que se apiadara y le ofreciera un trago. El
musculoso dejo los contenedores con gasolina en el suelo, busco
en el maletin y sacé un bolso deportivo negro.

-Estabamos enterados de tu gusto por el ron y la mari-
huana. Aqui tienes, espero que treinta cigarrillos y una botella
te alcancen. También inclui la parte superior de un camuflado,
te va combinar bien con ese jean embarrado y esas botas tejanas
que llevas.
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IV

El presidente Urbain Belefio dormia poco, pero respe-
taba religiosamente las cuatro horas que dedicaba cada noche a
sofar. Eran las diez de la noche, la hora en que la mucama uni-
formada entraba a la habitacion con una bandeja plateada sobre
la que traia una taza con “t¢ para la sabiduria” hecho con hojas
de coca y valeriana. Belefo estaba arropado bajo un edredon
relleno de plumas, en pijamas de seda blanca con franjas grue-
sas verdes que la atravesaban verticalmente. La sefiora dejo la
bandeja en la mesa de noche, Belefio levant6 el teléfono y dio la
orden al Ministro de Defensa, Julidn Querubin:

-Manténgame informado de los movimientos de los pa-
racaidistas, voy a dormir unas horas; mande un helicoptero a
recoger al General Saqueo. Necesitamos retomar el control de
la zona norte de Bellaqueria antes del amanecer, nuestro futuro
econdmico depende de ello.

Los capataces del latifundio de Belefio en Montuna pre-
paraban el primer envio de reses, por tren, hasta Bellaqueria La
puntualidad era indispensable. Los inversores creian que si un
negocio iniciaba mal terminaba peor, y se lo hicieron saber a
Belefo antes de firmar el contrato.

Belefio se tomo el té y luego de apagar las luces se aden-
trd en su mundo personal. Con el nuevo dia comenzaria su nue-
va vida de multimillonario, sus hijos podrian construir hoteles
cinco estrellas en las playas protegidas mas hermosas del pais.
En un afio haria dinero suficiente para cinco generaciones. Lo
vigilaba la virgen de los terratenientes que decoraba un rincén
de su habitacion, era una imagen tamano natural envuelta en
un manto de hilos de oro y lazos hechos con hilachas de Eu-
ros. Sofié con un hombre alto, flaco, de cabello y barba blanca
que lo invitaba a mirar en un pozo rebosante de agua oscura,
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que reflejaba una brillante luna creciente. Venia acompafiado de
tres mujeres palidas de labios rojos, graciles, de yemas calidas,
ojos grandes y atentos. Los cinco se miraban en el agua, donde
también se veian las estrellas. El viejo sabio sefial6 la noche.
Telepaticamente los seres le invitaron a despedirse del mundo
y hacer un viaje con ellos. Por turnos las mujeres provocaron
a Belefio. Tras eyacular despert6 aturdido por la licida escena.
Se sinti6 culpable con la sefiora del aseo que todas las mafanas
encontraba la ropa pegajosa. Fue al bafio, se quito los pantalones
y lavé la mancha en el lavamanos, lo escurrid y lo colgd sobre la
puerta de la ducha. Se envolvi6 una toalla alrededor de la cintura
y regreso a la cama.

Desperto tarde, exhausto y con migrafa. Lina, su mujer,
que hace varios anos dormia en otra habitacion, entrdé con el
desayuno en una mesa para comer en la cama.

-Buenos dias, Urbain ;cémo amanecio?
-Bien Lina, con ganas de comerme el mundo.

El Presidente fue al bafo, se miré en el espejo, se lavo la
cara. Volvio a la cama, levanto el teléfono y luego de pensarlo
mejor decidid desayunar primero. Comio viendo el resumen de
los videos grabados la noche anterior desde los drones. Luego
de unos cuarenta minutos apago el televisor. Se sirvio la primera
taza de té de coca del dia, sabored las hojas molidas mezcladas
con la aztcar disuelta por la leche tibia. Mir6 hacia el patio in-
terno de Palacio. Era sabado, todo estaba tranquilo. En el pasillo
el jefe de seguridad conversaba en voz baja con unos agentes.
Urbain corrié descalzo hasta la puerta y pegoé la oreja a la ma-
dera unos segundos. Penso si llamar al presidente Ambush para
pedirle apoyo militar. Tuvo un ataque de tos, Lina le hablé desde
la puerta del bafio, con la sudadera humeda en la mano:

-Mijo, /seguis con esa tos tan maluca?, ;te tomaste la
medicina?, no me digas que sigues con los suefios himedos. Vea
pues, yo pensaba que eso solo les pasaba a nuestros muchachos.
Aqui tiene las pastillas para esa gripa que tiene, son otras nuevas,
sin seudoefedrina. Ya le hago traer un agua de panela caliente.
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Es mejor cuando se pone violento a cuando esta llori-
queando por todo, pensé Lina cuando dejd la habitacion.

Se tomd un par de capsulas que le entregd su mujer y
fué a darse una ducha. Desnudo frente al espejo analiz6 minu-
ciosamente las consecuencias del paso de los afios, del exceso
de trabajo y del poco tiempo que destinaba a descansar. El del
reflejo no era él, se vio como un satiro entre paredes de marmol.
Sinti6 una leve ereccion.

-Lina, mija, es la primera vez en mi vida que duermo
hasta las ocho de la mafnana. Venga, que le voy a mostrar algo
que le va a gustar. ;Oy06?

Nadie le respondio6.

La mucama entr6 a la habitacion, traia ensalada de fru-
tas, pasteles integrales recién horneados rellenos con dulce de
guayaba y queso, acompafnados con un granizado de maracuya.
Urbain la oy en la habitacion y salio con una ereccion a medias,
se le acerco por la espalda sin que ella lo notara, tal y como le
habia ensefiado Klaen, el mercenario Israeli que habia contrata-
do tres décadas atras para que entrenara a sus mejores hombres.
Le apretd su miembro contra las nalgas y le sujet6 con ambas
manos la cintura. La mucama mir6 hacia atras y se encontrd con
los ojos entrecerrados de Belefio. Quiso girar para que cumplie-
ra su fantasia de meterle la cara en su escote perfumado. Era una
mujer divorciada, con cuatro hijas, dos ex maridos, y veinte
anos trabajando para “El Papi” como lo llamaba mentalmente,
mientras se masturbaba los fines de semana. La mujer se des-
abotono6 los dos botones superiores de la camisa del uniforme.
Tenia unas tetas medianas, con pezones oscuros visibles a través
del brasiere blanco. Urbain sintié que una mano le acariciaba
la rodilla, también percibi6 el olor del sexo excitado de ella, tan
cerca que podia saborearlo. Belefo pasoé los dedos de la mano iz-
quierda por la frondosa selva de vellos pubicos, luego se distrajo
con los labios humedos antes de meterle primero dos, luego tres
dedos. Sigui6 con el vaivén hasta que vio que ella ponia los ojos
en blanco, sefial que buscaba para tomarle la mano y ponérsela
en excitado miembro. El se desnudé y quedo en pantuflas. Ella
se torcio los pezones, se mordid los labios, se apret6 las nalgas
mientras ¢l la penetr6 sin preambulos o preservativos. Urbain
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la beso con el romanticismo apocado de las peliculas en blanco
y negro, mientras visualizaba la bisagra peluda de la mucama.

-Sefor, hace tanto que...esperaba que esto pasara de
nuevo.

-Yo también Susanita, hace mas de 15 afos que no... -le
agarrdé ambas nalgas bruxando los dientes de placer- disfrutaba
de esta magia que tiene usted para hacer las cosas. Pongase la
pafioleta roja que tengo en la mesita de noche, y luego grite que
es una bandida de La FART, para darle por donde me gusta.

Urbain se quedo en la cama abrazando a su amante mien-
tras sus subalternos daban la vida por un sueldo y por la promesa
de un futuro mejor.

Al despertar, Susanita no estaba.
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v

LoJack penso6 que habian fracasado hasta que encontra-
ron dormido a Calavera dentro de uno de los Humbees robados.
Arrancaron muertos de la risa, esperando que los Atdvicos pu-
dieran retrasar a los hiper violentos. En el reproductor de musica
Gets me through de Ozzy Osbourne cubria el golpeteo que pro-
ducia la cabeza de Calavera rebotando contra el vidrio blindado
del Humbee. Karma, el humanoide programado para seducir,
interpuso su mano bibnica cubierta de piel sintética, para que
Calavera no se lastimara. Con la otra mano lo peiné mientras le
arrullaba al oido: Todo va a estar bien.

El aire acondicionado del vehiculo se filtrd en los suefios
de Calavera. Imagind que una niebla espesa proveniente de un
bosque cubria una aldea. Un anciano de barba blanca le senal6
un sendero de tierra que lo llevo -en medio de una oscuridad en
la que no se podia ver a un metro de distancia- a un refugio de
madera elevado sobre una piedra, en medio del bosque. Langui-
dos individuos fumaban y discutian en torno a una fogata peque-
fa, cuidando la entrada de lo que parecia un templo.

Calavera abrio los ojos, mir6 a Karma y le dijo:
-Errsss perrfectta.

El biorobot sonrio, sintié algo parecido a lo que le pro-
ducian los documentales de animales en los que las crias de
carnivoros juegan con la presa fresca. ;Lo entendia?, ;por fin
sus sistemas internos comenzaban a sentir con autonomia? Le
habian dicho que algo asi pasaria cuando tuviera la experiencia
basica acumulada.
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Los Humbees recorrieron una de las muchas trochas que
servian de enlace para el comercio agricola entre las comunas,
esta en particular era conocida como La Cangrejera. Karma mir6
a los nifios semidesnudos corriendo asustados ante el arribo in-
tempestivo de los vehiculos. Las mujeres corrian con el cabello
suelto, vestidas con largas faldas y camisetas cortas de colores
claros. Tras los desmanes ocurridos en la noche de los trastorna-
dos, muchos abandonaron la ciudad. Algunas personas se agru-
paron en comunas para defenderse mejor, o buscaron lugares
apartados donde asentarse para comenzar de nuevo. Guardias
armados con AK-47 les hicieron sefias para que se detuvieran,
dos mas estaban ocultos detrds de ametralladoras calibre cin-
cuenta, en trincheras cavadas en los promontorios cubiertos de
vegetacion agreste.

LoJack dio una orden por radio y les dieron paso; no
tuvieron que bajar la velocidad. El vehiculo tom6 una pendiente
y la ciénaga fue visible. Los paneles solares resplandecian so-
bre las cabafias de madera pintadas con colores vivos. Karma
enfoco su vision telescopica hacia las cocinas comunitarias que
funcionaban con hornos solares, unos artilugios como antenas
satelitales que reflejaban la luz sobre un plato ahuecado donde
se colocaban las ollas. Columnas de humo gris subian al cielo,
las fragancias a comida parecieron surtir efecto en Calavera, que
volvid a abrir los ojos, olfated el aire y sonrio.

Afuera de las cercas custodiadas por harapientos arma-
dos, una jauria de perros de monte miraba desde las dunas, como
posando para una foto. Eran los sobrevivientes de la peste de
rabia. Los ejemplares sanos se volvieron cuidadosos con los ex-
trafios, solo los mejores se adaptaron a las condiciones propias
de la vida en el monte. Calavera volvio la mirada hacia la belle-
za mediterranea de la biorobot. El humanoide dejo de prestarles
atencion a los perros de monte cuando su radar le indicoé que
Los Atavicos veian al trote pisandoles los talones. Saltaron por
encima de los Humbees y cayeron delante del convoy.

Esa noche La Cangrejera estuvo de fiesta, hicieron tres
fogatas para iluminar la plazoleta central, habia comia y baile,
pero no alcohol. Calavera dormia boca arriba en una camilla,
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dentro de una choza, vigilado por Karma. Una ldmpara de gas
proporcionaba la unica fuente de luz en el recinto, lo que gene-
raba sombras profundas en la cara de Calavera. Los o0jos sinté-
ticos le brillaban levemente cuando usaba la vision nocturna.
Recorrid con la mirada la piel de Calavera, leyo lo que decia el
tatuaje que tenia en el interior de la mufieca izquierda: ni lento ni
suicida. Karma humedecio la piel de Calavera con una esponja
empapada de agua y procedio a curarle las heridas de la cara 'y
los brazos. El ardor producido por el desinfectante lo desperto,
se sentd en la camilla, y permanecid estatico, perdido en los ojos
malva de la mujer robot.

-¢El Sadico e Hiperfreak siguen sueltos? -pregunto, des-
viando la miraba en un intento por desentrafar los secretos de la
oscuridad circundante.

-Tendrias que hablar con LoJack, fue quien orden res-
catarte y traerte aca -dijo Karma, con voz melodiosa- le entrego
una camiseta negra en la que estaba estampada la frase: Baterias
Viejas. En la oscuridad Calavera no pudo leer el estampado, solo
distingui6 la calavera que brillaba en la oscuridad, se la puso
con indiferencia.

-Llévame donde él.

Se sintié desorientado. En el camino encontrd una pa-
reja que le saludd amablemente, sus hijos se acercaron a verlo,
quisieron tocarlo pero Karma se los impidi6. Prefirieron volver
a sus juegos entre las ramas de un viejo arbol de ciruelas. Las
parejas mas amorosas seguian senderos que los llevaban a lu-
gares oscuros guiados por antorchas alimentadas con grasa de
cerdo. Un grupo de mujeres desnudas banandose en la piscina
comunitaria les saludaron. Karma imit6 la mueca mecénicamen-
te, siguiendo su programacion. Calavera penso: Sino es el parai-
so, se le parece. Los hombres en torno al fuego tenian un asado
preparado, carne de chivo, cerdo, res y caiman. Yucas, papas
y mazorcas cocidas, frutas frescas. Un manco servia tragos de
ron que sacaba de dos barriles, uno para el blanco y otro para el
afnejo. Por los amplificadores ubicados bajo las luces del alum-
brado publico salian melodias de guitarras tanto eléctrica como
acustica, de una bateria, un bajo eléctrico, una armonica, un cla-
vicémbalo y una voz cavernosa. Baterias viejas sonaba asi:

55



HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

-Se los voy a contar despacio. Siempre hay una mujer,
por lo menos, que nos agite el corazon. Qué bueno es cuando
ella goza contigo, qué malo cuando dejan de amarte y comienza
el odio. Hay que recuperar el instinto, camarada. Cosmos es un
beso, un orgasmo, iris como galaxias y sus pupilas dilatadas, el
oleaje que rompe contra las piedras, una mujer menstruando...

Calavera sin su mascara pasaba por un deportista de va-
caciones. Se sento cerca de una de las fogatas. Karma lo imito.

-¢Quieres alimento? Segun calculo, desde anteayer no
comes.

-Huele bien...tener apetito es sefial de mejoria, como
decia papd. Quisiera comer algo de proteina animal asada, ;po-
drias ayudarme con eso?

-...Somos un capricho de la naturaleza, somos una par-
ticula de arena en medio de la nada ingravida y asfixiante del
cosmos, a salvo en esta burbuja de aire que llamamos Tierra.
Déjame explicartelo amor, déjame decirtelo con mi piel.

- Eres vegetariana? No te veo muy interesada en la idea
de comer.

Karma lo mird, ¢l le sostuvo la mirada y le sonrio. Ella
reflejo en su cara lo que habia visto en la cara de él.

-Vamos a alimentarte primero, luego iré yo a buscar un
poco de energia.

Lo llevo de la mano hasta el lugar que ella considerd més
seguro, donde otros de su grupo de confianza podrian cuidarlo
mientras ¢l engullia una variedad de carnes asadas acompafiada
de tubérculos, maiz cocido, crema agria y picante casero. Cuan-
do lo vio comiendo se excusé y fue a recargar las baterias. El
se distrajo viendo a las mujeres ligeras de ropas, con axilas y
piernas velludas, que bailaban en torno al fuego desplegando
amplias sonrisas con los 0jos rojos entornados.

Karma se adentrd en la selva y luego de veinte minutos
regresO a La Cangrejera. Hizo una escala en la cabafia de Lo-
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Jack. Permanecio de pi¢ frente a la casa, escuchando los gemi-
dos de placer provenientes del interior; su piel sintética sudaba.
Una gota bajo por la columna vertebral y se colo por entre las
nalgas, bajo hasta sus finos vellos vaginales, el calor de sus la-
bios intimos le hizo llevarse la mano a la vulva, cerr6 los ojos,
movid su mano circularmente sobre los labios, sinti6 que las ro-
dillas le fallaban. Busc6 un matorral donde esconderse, se quito
el pantalon, meti6 su mano de nuevo y acarici6 su clitoris htime-
do. Se mordio los labios para evitar que sus gemidos se escu-
chasen. Sonri6. Siguié masajeandose hasta que oy unas ramas
romperse en el monte, se saco la mano de su secreto humedo,
se vistid y envio una sefial inalambrica a los otros biorobots,
que interrumpieron los procesos de interaccion y se acercaron a
las coordenadas recibidas. Karma tocd la puerta y se identifico,
LoJack fue por el arma que estaba en el suelo, junto a la cama.

-iTenemos visitas! -dijo Karma mientras recorria con su
vision de calor los cuerpos recién separados-.

LoJack le dijo a Amrta que se vistiera. Rodo la cama y
abri6 la portezuela que llevaba a los tineles subterraneos. Antes
de cerrar la puerta le dijo:

-Cuida ese bebé por encima de todo, y no vuelvas a salir
por esta puerta. Toma esta pistola y sigue los tineles iluminados.
Te amo, Amrta. Volver¢ por ustedes.

El tiroteo dur6 varios minutos, los paracaidistas que ro-
dearon la cabafa traian fusiles de asalto IMI Tavor TAR-21 con
los que redujeron la cabafia a jirones. Karma cubri6 el cuerpo de
LoJack con el suyo para evitar que lo hirieran. Sus 0jos se en-
contraron, y a pesar de las balas y cristales rotos, sinti6 la erec-
cion en proceso. Los Atavicos neutralizaron a los paracaidistas a
pesar de recibir varios disparos. Ignoraron el dafio y aseguraron
el perimetro. Cuando cesaron los disparos LoJack y Karma se
miraban con otros 0jos.

Karma se levant6 del suelo y tendié la mano para ayu-
darle. En ese preciso momento entraron por la puerta los Atavi-
cos. LoJack les ordend:
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-Busquen a los nifios, a las mujeres y a los viejos. LI¢-
venlos al refugio usando los tineles.

LoJack entregd armas, municiones, radio teléfonos y vi-
sores para la noche. Armo tres escuadrones de voluntarios y los
mando al monte con instrucciones especificas.

El General Saqueo, Los hiper violentos, Tourette y la
Mariana Denubile fueron evacuados de Monte Negro en un he-
licoptero Apache. Al pasar sobre la comuna desolada el General
Saqueo ordend a los hiper violentos que saltaran. jCacen a esos
cerdos!, les gritd. Raul seguia la operacion desde su laboratorio,
a través de las camaras ubicadas sobre los cascos de los hiper
violentos.

-0030, 0031, 0032, desde ahora recibiran solo 6rdenes
tacticas que yo apruebe. En caso de perder contacto conmigo
deberan regresar al laboratorio en cuanto les sea posible. Ahora
repitan en voz alta: Sefior, en cuanto nos deje a una altura segura
nos lanzaremos.

-Sefior, en cuanto nos deje a una altura segura nos lanza-
remos -gritaron al tiempo los hiper violentos.

-, Qué demonios se creen? jHagan lo que digo, malditos
engendros!

- 0030, 0031, 0032, eliminen a Amrta Ventura, la mujer
de LoJack, a LoJack y a Calavera.

Desde la comuna les dispararon dos cohetes, el piloto
intentd una maniobra evasiva en reversa. Mariana, y Tourette se
aferraron con fuerza para recibir el impacto, los hiper violentos
saltaron, Saqueo maldijo.

Desde Megalita el espectaculo en la comuna fue, como
minimo, inquietante. Oriana observé con atencion, temiendo lo
peor. La taquicardia tom¢ el control y tuvo llamar al servicio de
emergencia para que la asistieran. La tormenta sofoco el fuego,
pero Oriana no pudo verlo, dormia sedada por las soluciones de
ultima tecnologia que le habian administrado por via intraveno-
sa. Una enfermera joven supervisaba los monitores y el goteo
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del flujo del liquido a través del catéter. Los pararrayos absor-
bieron las descargas electricas y los mecanismos de limpieza
automatica se activaron sobrecargados. Uno se dedico a limpiar
los vidrios, otro a aspirar la alfombra, otro a lavar el bafio. El
apartamento tenia las cortinas cerradas y permanecia en com-
pleta oscuridad. La tormenta abrazaba a Megalita con rafagas de
viento mientras los truenos hacian temblar los cimientos. Oriana
sofid que su hija lloraba dentro de la barriga y que un chimpancé
albino atendia su parto. Ella le dijo que apagara el cigarro que
tenia en los labios y el animal le contesto:

-Tengo los permisos necesarios para fumar mientras
opero.

Los hiper violentos se levantaron humeantes. No era
visible criatura o planta.La materia carbonizada comenzaba a
enfriarse. El sistema de comunicaciéon se habia chamuscado.
Por primera vez se miraron entre ellos, algo de su antiguo color
volvio a sus ojos palidos, parpadearon y se pasaron las manos
por los ojos irritados. Los arroyos de agua lluvia comenzaban
a meterse a un tunel subterraneo. 0030, 0031, 0032 caminaron
hasta el vortice de agua y lodo que se formaba a la entrada del
tunel y se lanzaron con los pies por delante.

El Sadico, Hiperfreak y Calabrese iban por la playa ca-
mino a la comuna cuando vieron la explosion y la caida del he-
licoptero. Una vez en la Cangrejera El Sadico tir6 las cosas que
cargaba detras de una piedra gris que descansaba a la sombra de
un arbol de aguacate. Hiperfreak, como ledn al acecho, se lanzo
a través de una de las trampillas decidido a explorar el tiinel, con
su pistola a una mano y una linterna en la otra, se perdi6 bajo tie-
rra. El Sadico sinti6 el chapoteo de unas pisadas corriendo, gir6
violentamente y vio a Calabrese lanzarse en el hueco de tierra
lodosa. Sonrid y solt6é una sentencia:

-jComo les gusta embarrarse!

La adrenalina le hizo seguir el impulso. Se colocé la
mascara de diablo amarillo con cuernos rojos de tela, revisd que
las correas de su chaleco estuvieran aseguradas y con la alegria
de un nifio disfrazado se lanz6 al hoyo. Se deslizaron por un
tobogan pestilente hasta una poza con agua lodosa cubierta de
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serrin, lefios quemados, espuma y cenizas. Las luces del tunel
los guiaron por una leve pendiente que subia hasta perderse en
la oscuridad.

Raul esperd nueve horas en el laboratorio, pero no apa-
recieron sus experimentos. Dejo la edificacion con actitud som-
bria, oyendo Gravedigger's song de Mark Lanegan en sus audi-
fonos. Todo estaba humedo por la lluvia. Evitd pisar un camino
de hormigas que trasportaban pedazos de hojas verdes, pasoé la
mano por el asiento de la cuatrimoto para sacudir las gotas de
agua, se subio y antes de arrancar penso si olvidaba algo. Encen-
di6 la moto, se apreto las tiras del morral, bajo y entré de nuevo
al laboratorio. Salié con un casco negro. A media hora de ir por
la trocha comenz6 a llover de nuevo, intentd cruzar un arroyo
bajo, la moto se atascd. Alcanzé a sentir el rugir de la corriente
a sus espaldas.
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VI

Cinco grados bajo cero era la temperatura constante de
la sala que alojaba los diez flotarios, dispositivos de privacion
sensorial donde los pacientes yacian en agua tibia mezclada con
sales de Epson y drogas diluidas, en completo silencio y absolu-
ta oscuridad. Dentro reposaban diez vagabundos. Los cientificos
seguian el experimento a través de unas camaras diminutas aco-
pladas al interior de los flotarios. Cada cinco minutos les pro-
porcionaban un estimulo sensorial, junto con las gotas que eran
administradas con gotero sobre los labios de los pacientes. Las
luces de colores y la musica hacian el resto. Quienes rescataron
al General Saqueo abrieron todas las puertas eléctricas del com-
pleto militar Monte Negro, la sala de flotarios estaba alojada en
el subnivel 3, entre los laboratorios de genética y neurociencia.
El vapor que escap6 de los flotarios se condenso en forma de
gotas en el techo de la habitacion. Los cuerpos tendidos dentro
de los dispositivos fueron saliendo de sus atatides metalicos, los
pasillos solitarios recibieron a los resucitados en silencio, nadie
monitoreaba las imdgenes entregadas por las camaras. Los diez
cuerpos desnudos y rapados se arrastraron siguiendo las sefiales
que marcaban la ruta de evacuacion. Las Fuerzas de Control los
habian traido. Eran vagabundos, drogadictos y enfermos men-
tales sin hogar, condenados a vivir en la miseria, sin mas alter-
nativa que esperar la muerte o la locura, lo que primero viniera.
Se aseguraron de que estuvieran en condiciones de soportar los
experimentos. Les vacunaron, los alimentaron, les calzaron las
muelas que aun servian y les hicieron tratamientos de higiene
dental.

Uno de los diez entrd a una habitacion y luego de des-
cubrir que era un almacén repleto de prendas militares intentod
llamar a los demas, pero la voz no le salia por la falta de uso.
Intento6 sentarse en una silla, pero el dolor de no poder doblarlas
lo hizo caer.
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Estaban embarrados, temblaban, algunos no podian evi-
tar que sus dientes castafiearan, sufrian espasmos musculares en
pecho, piernas y cuello. Uno sugirio:

-Vamos donde El Loco.

Los demas murmuraron y asintieron. Cuando arribaron
a la choza de El Loco la encontraron vacia. Cerca del fuego ha-
bia un caldero con sopa de verduras, se sirvieron un pocillo cada
uno. La lluvia los hizo resguardarse bajo el techo de paja de la
cabaia, se quedaron dormidos.

Bajo una cavidad formada por dos pefiascos prehistori-
cos, cubiertos con impermeables negros, El Loco y Camila es-
peraban a que escampara.

-Para no desperdiciar el chubasco. ;Un poco de té de
Salvia Divinorum?

El Loco tenia envasado un liquido verdoso en un frasco
de vidrio, tomo un trago y lo pas6 a Camila. La tormenta arrecio,
olia a humo, a sebo quemado. El viejo de barba blanca se alegro
por las plantas que habia logrado sembrar a lo largo de los afos,
monte adentro. La lluvia les hara bien, pensé. Aunque los veci-
nos del barrio donde reciclaba creian que estaba loco, los com-
pafieros recicladores lo tenian por un curador, y gracias a ellos
habian llegado a sus manos, semillas y brotes de plantas usadas
con fines rituales por tribus indigenas a lo largo de América. En
su bolso llevaba unos cuantos hongos secos con Psilocibina, un
pequefio recipiente que contenia una pociéon hecha con polvo
pulverizado de cactus de San Pedro, previamente cocinado en
agua y jugo de limén, y unas cuantas hojas molidas de Salvia
Divinorum para usar como rapé. Los llevaba para compartirlos,
y los tomaba s6lo cuando el aislamiento era propicio y no existia
riesgo de ser intervenido por personas externas al entendimiento
del rito. Su planta de uso cotidiano era la marihuana, que tam-
bién cultivaba y de la cual llevaba siempre un poco consigo.
Pasaron la noche alli para evitar una neumonia. Al amanecer
se dirigieron por senderos que atravesaban el bosque seco tro-
pical... Salieron del monte y atravesaron una calle desolada. La
soledad de la mafiana le pareci6 tipica de un domingo y el si-
lencio reinante le devolvié un poco la fe en la especie humana.
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Retomaron el camino a través del monte, y una hora después lle-
garon a su cabafia. Antes de subir los escalones hechos con lefios
de mangle, El Loco fue a la huerta, recogié unas habichuelas y
frijoles y volvio a la cabafia. Entr6 sin sorprenderse por la pre-
sencia los visitantes. Los Vagabundos miraban evasivamente,
algunos temblaban. El Loco mir¢ al cielo y vio una columna de
buitres haciendo espirales. Calcul6 que se trataba de mas de cin-
cuenta y que pronto llegarian las malas noticias. Cerrd los ojos,
presintio fuego, caos y destruccion. Crey6 distinguir el sonido
de las sirenas, el olor a caucho y madera quemados. Abrid los
ojos y vio que por diferentes puntos del paisaje pasaban péjaros
en desbandada. Los estan buscando, pens6. Vio que Camila, la
esposa enamorada, la madre preocupada, la hija temerosa, llora-
ba de rodillas frente a un limonero deshojado. El Loco cerr6 los
ojos cansados, record6 que esa mafiana el limonero estaba vivo,
abrio los ojos ante el ruido producido por el Hércules que venia
cayendo en direccion a la choza. Mir6 como la estructura de su
refugio se fracturaba y era arrancada del suelo. Se oyeron rafa-
gas de fusil. Sigui6 el hostigamiento desde el monte. El avion
desprendi6 una nube de humo gris en uno de los dos rotores, se
desvid y metid la nariz en la selva. Camila gird hacia la explo-
sion con las manos en los oidos. La onda expansiva la derribo.
El Loco vio su fin en tecnicolor.

Puerto Serpiente amanecié con un sol radiante, el agua
del mar se veia limpia, digna de una postal del Caribe. El tren
de carga con el cargamento de vacas provenientes de Montuna
estaba a dos horas de su lugar de destino.
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I

A las cuatro de la mafiana del sdbado de carnaval del afio
2016, uno de los vigilantes del acueducto municipal se acerco
a una de las piscinas de agua potable, se agachd aprovechando
el resguardo que las sombras imponian a la camara de seguri-
dad y vertio la sustancia verde y espesa contenida en su termo.
Por cumplir esa mision su familia disfrutaba en ese preciso mo-
mento de los parques de diversiones ubicados en La Florida.
La TIA -Tecnologia e Inteligencia Aplicada- les habia entregado
identidades nuevas. Ambrosia, la esposa, apenas podia disimu-
lar frente a sus tres nifias. La mas pequefia, de cuatro afios, era la
que menos molestaba, iba en su cochecito para bebés sobreali-
mentados -como dentro de un Lincoln- contemplando versiones
en miniatura del mundo imaginado por el dibujante, pornografo
y propagandlsta mas famoso de la historia moderna. Las nifias
querian subir a todo y la madre a nada, asi que opto6 por dejarlas
entrar recomendadas de la mano de alguna empleada del parque,
mientras ella se quedaba cuidando la nena. Detras del coche,
dentro de un morral, llevaban paquetes de chocolates, dulces,
y una bolsa descomunal de cheetos con doble queso. Cada vez
que tenian la oportunldad se entregaban a una permisiva consu-
micion de azucar y fritos, luego iban y hacian la siguiente fila
para entrar a la nueva atraccion mecanica. Ambrosia trataba de
hablar lo menos posible para no delatarse, las hijas mayores solo
querian divertirse, conocer mas de ese reino magico. La actitud
de la madre no les extrafiaba, de carifio le decian “cara de pufio”.
Mientras el liquido verde se disolvia en la piscina del acueducto
ellas se tomaban fotos junto a jovenes disfrazados de animales,
princesas y superhéroes, comian perros calientes con salsa de
frijoles y carne molida, hamburguesas con carne aceitosa, pan
hecho con maiz transgénico, queso sintético, acompafiado con
litros de bebidas azucaradas. Cada noche, cuando se dormian
las nifias, Ambrosia acababa con el mini bar de la nevera mien-
tras veia series que ya habia visto, pero traducidas. Parecia go-
zar mucho los comerciales, aun sin entender lo que decian las
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palabras. Buscé canales de noticias en espanol, pero el unico
que encontrd hablaba de belleza, moda, cirugias estéticas, bares,
restaurantes y playas que visitar. Le daban mads rabia que tran-
quilidad; con las nifias no podia ir a ningun lado que ella pudiera
disfrutar a solas. Un sabado en la madrugada, a eso de las 3,
pasaron un documental sobre el conflicto Colombiano. En algiin
momento Belefo aparecio gritando desde su pulpito:

-Con los drones artillados que recién hemos adquirido
vamos a aplastar a los bandidos de La FART como si fueran
cucarachas, es una promesa de varon, querido pueblo. Armaré
a todo el que desee un sueldo, salud y educacion en una escuela

con valores catolicos: Respeto, amor a un ser superior y humil-
dad.

Rodolfo Rapapolvo volvio a su puesto dentro de la gari-
ta. Dejo el termo a un lado, estir6 los brazos. Comenzaba a verse
luz en el horizonte. Camind hacia el bafio con el termo a la mano
y la frente en alto, seguro de que su familia estaba bien. Pron-
to ¢l también estaria viviendo su suefio americano: Cervezas a
centavos, comida abundante y bares topless en cada esquina.
Estarian seis meses ocultos bajo otra identidad, luego volverian
para ser reinstalados en la capital. Rodolfo unt6 el interior del
termo con dentifrico, lo cerrd y agitd, luego lo limpid con abun-
dante agua. Lo cerrd y volvio a su puesto llevandolo en la mano.
Enfundado en su uniforme parecia un nifio regordete esperando
la hora de salir del colegio.

Al otro lado de la ciudad, en una calle solitaria cercana
al parque de Los Santos, tres jovenes que iban a pie fueron se-
cuestrados por tres musculosos vestidos de negro que los subie-
ron a un vehiculo todo terreno negro de cristales oscuros.

Rodolfo se dispuso a hacer el papel del somnoliento para
una camara. Eligié una banca rodeada de eucaliptos. Se sento,
las hojas movidas por un viento frio producian un sonido simi-
lar al del oleaje marino. Se cruzé de brazos y cerr6 los ojos. Lo
despert6 la voz por el radio teléfono:

- Me copia, Rapapolvo?

-Si, sefor.
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-Estamos esperando para que nos deje entrar.
-Si sefior, disculpe, enseguida voy.

Sali6 de su turno a las seis y media, con lentes de sol para
ocultar los irritados y ansiosos ojos que buscaban sicarios en las
sombras. Estaba seguro de que Belefio le iba a enviar un par
de matones, para que se llevara el secreto a la tumba. Las calles
estaban desoladas. El viento ululaba cuando llegé el bus, eran
casi las siete de la mafiana. La cara del conductor estaba desen-
cajada, tenia los ojos desorbitados, hizo una sonrisa mecanica:

-Adelante, suba, que el tiempo es arena que no volvera
a ser roca.

Las manos parecian pegadas al timon con Super Glue.
Adentro del bus iban cinco ancianos aterrorizados, temblaban
sin atreverse a hablar. Algunos tenian golpes y cortadas san-
grantes. Tras el volante, con la cara a diez centimetros del cris-
tal, el engendro balbuceaba un monologo ininteligible.

-iGracias, pero yo me voy en el que sigue! -dijo Rodolfo
desde la acera-.

-jCallate y subete al bus! -respondi6 el energimeno que
iba detras el volante, transformado stbitamente en una especie
de morsa sudorosa enojada -.

El conductor vio que Rodolfo no iba a subir y acelero.
Media cuadra mas adelante fren6 en seco y volvio a arrancar,
en la primera calle que encontré dio un giro violento y desapa-
recio. Rodolfo consideré que lo mejor seria caminar hasta su
casa, tratando de buscar rutas en las que fuera posible esconder-
se para evitar encuentros desagradables. Cuando entr6 a la casa
lo primero que hizo fue buscar una cerveza. Por la calle pas6 un
jeep con los vidrios plateados y sin capota, el equipo de sonido
vomitaba un vallenato que decia:

-Una mujer me dijo que queria un pelao, la enganché,
y luego ella me dijo enganchame otra vez, y yo la enganché...

Puso tranca a la puerta y se sent en uno de los cuatro si-
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llones que ocupaban la sala de estar. Habia caminado una hora y
veinte minutos, tenia cortaduras por intentar cortar camino atra-
vesando un solar enmontado, pero estaba en una pieza. Sacod un
purito santandereano y lo encendi6. Desaboton6 la camisa y su
barriga pudo explayarse. Comi6 unas albondigas enlatadas con
pan calentado sobre la tapa de la olla. Lavo los platos prestando
atencion a los ruidos de la calle, a las alarmas de las ambulan-
cias, a las explosiones como de pirotecnia. El servicio eléctrico
fall6. Busco unas velas y se fue a dormir acompafiado de un
revolver calibre 38 que adornaba la mesa de noche.

Los mosquitos lo despertaron a las cuatro de la mafiana.
Empapado en sudor prepar6 un café y se sent6 a tomarlo detras
de la ventana enrejada que daba a la calle. El contenido putre-
facto de las bolsas de basura abiertas por los perros hambrientos
endulzaba el aire; a media cuadra, dos jaurias de perros rabiosos
peleaban. Mir6 como despezaban al retador, y luego, cuando no
pudo mas, cerr6 los ojos. El teléfono celular repico en su habita-
cidn, al fondo de la casa. Fue a buscarlo.

-Pacho, ¢sali6 todo bien?

- Gorda, todo estd mejor de lo planeado -dijo, haciendo
un esfuerzo por sonar creible-. La calle es una locura, no hay ley
que valga, pero hasta ahora nadie parece enterado de quien fué.
Todo esta bajo control, tengo municiones, comida, las puertas
estan cerradas. ;Y ustedes qué tal?, ;qué dicen las ninas?

-Estan contentas, algo preocupadas, sienten que algo
pasa. Preguntan por ti todo el tiempo. ;Coémo ves la salida de
ahi?

- En unos dias espero sea mas facil, cuando la policia
retome el control de la ciudad. Ambrosia, en cuanto puedas 11a-
menme de nuevo.

-En el cajon de los interiores dejé mi radio y un paquete
de baterias. Usalo para oir las noticias, no abuses del atun y
soportaras. No te desesperes, aqui estamos pendientes de coémo
marchan las cosas. Los nifios y yo te mandamos besos.

-Dale muchos besos de mi parte también. En unos dias,
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espero, mejore la situacion, pero te digo la verdad, creo que esto
va para largo. Temo que se metan por el techo y me maten.

-iNo me digas eso! Nadie sabe lo que viene. Cuando
puedas, toma esa lancha rapida. Aqui te esperamos, rezamos por
ti cada noche.

- Permanece pendiente al teléfono, por si hay alguna no-
vedad. Manana llamame temprano para hablar con las nifias.

-Bueno. No te desanimes, come algo y trata de dormir.
-Si, lo intentaré. Gorda, te amo.

Rodolfo Rapapolvo se dirigio6 a la cocina, mir6 en la des-
pensa y vio pilas de latas de atun, latas de frijoles, albondigas
en salsa picante, varias bolsas de pasta, harina de trigo, arroz,
lentejas, soja y garbanzos crudos, 6 litros de agua, 4 botellas
de aceite, 48 huevos, un par de botellas de ron, una linterna y
varios paquetes de baterias. Le puso las baterias a la linterna y la
probo. En las calles solitarias se escuchaban gritos ocasionales,
y seguian las peleas de perros. Calent6 el contenido de una lata
de maiz desgranado en un sartén, rompié dos huevos y mez-
cl6. Comio en silencio sentado en la mecedora. Al terminar fue
hasta su habitacion a descansar. Tenia poco de haberse quedado
profundamente dormido cuando un ruido seco proveniente del
techo de la casa lo despert6. Tom¢ el revolver y espero6 a que el
sonido se repitiera.

69



HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

IT

JAburrido de tener que lidiar con palomas en su edi-
ficio? ;jBusca un método seguro para deshacerse de ellas sin
verse atacado por los remordimientos? Le ofrecemos una forma
natural de eliminar el problema: jhalcones entrenados! Llame-
nos y en una semana la invasion de palomas serad solo una anéc-
dota graciosa que contar a sus vecinos. Nuestro servicio estd
garantizado, si no cumplimos, cuénteles. Mientras trabajamos
ustedes pueden seguirnos a través de su dispositivo movil, en
tiempo real. Trabajamos en el mds absoluto silencio, usamos la
madrugada para atraparlas mientras duermen. Las rebeldes se-
ran cazadas al amanecer usando halcones entrenados. Cuando
ustedes despierten solo veran un camion azul alistandose para
partir. Solo encontraran algunas plumas esparcidas por el vien-
to. En la pagina web encontraran videos, fotos...

-Halconeros, buenos dias. Habla con Maryori Diazgra-
nados, ;Para qué somos buenos?

-Estoy interesado en su anuncio, pero necesito hablar
con uno de los entrenadores.

- (En qué podemos ayudarle?

-Comuniqueme con el entrenador, quiero saber qué tan
carniceros son los animales que tienen, porque aqui tenemos una
plaga de palomas cagalotodo. Postergando el problema solo lo
hemos empeorado, hemos llegado a extremos insoportables.

-Sefiora, ;de qué grande calcula usted es la colonia?

-Unas setenta, si viera usted, todo esta embarrado y hace
dos semanas habiamos pintado, jDios! Parece que lo hicieran a
proposito -lloriquea- parece la broma pesada de algiin enemigo.
Anoche eligieron chorrear las ventanas, la otra noche fueron los
balcones, el otro dia los carros que ocupaban el estacionamien-
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to, y esta mafiana sobre mi anciana madre. No podemos seguir
asi, las plantas del antejardin se estdn secando por su culpa tam-
bién. jSon duenias del edificio!

-Sefora, tranquilicese, podemos ayudarle.

-No me diga que me tranquilice, usted no entiende lo que
es vivir asi, se han hecho hasta sobre el gato anciano que vive
con dofia Laura, en el segundo piso. Ayer en la mafiana encontré
una paloma dentro de la cocina, se meti6 por un calado que pen-
samos tapado con la lavadora. Y hoy, hace media hora, encontré
otra picoteando los huevos revueltos del nifio. Yo estaba termi-
nando de alistarlo para el colegio... no fueron ni cinco minutos
-sollozos-. Es insoportable, los vecinos hace mucho querian
llamarlos pero yo me oponia. Hoy pienso diferente -traga saliva,
la voz se le oye despejada-, estoy de acuerdo con ellos y por eso
los llamo. Nuestros balcones son una vergilienza.

-Sefiora, respire profundo, ha hecho bien en llamarnos.
El entrenador encargado de mirar su caso no se encuentra en la
oficina en este momento, atiende una plaga similar a la suya que
hay en un centro comercial.

-La direccion es Calle 85 # 37- 04, edificio Campotenese { Como
es su nombre seforita?

- Maryori Diazgranados ;por quién preguntamos?
-Margarita Rosales, soy la administradora de edificio.

-En el transcurso de la tarde pasara a visitarle uno de nuestros
representantes.

-Es usted muy amable.

-Con gusto sefora.

Los halconeros prestaban un servicio social, o al menos
eso decia la placa en la entrada del lote donde funcionaba la
empresa. Desde la calle podian apreciarse dos contenedores su-
perpuestos, habian sido modificados para albergar una oficina en
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el segundo piso y una sala de atencion al cliente en el primero.
En el centro del jardin -entre arboles de Azadirachta Indica- es-
taba la jaula de diez metros de alto por cinco de ancho. Las aves
eran esquivas al ojo humano y pasaban la mayor parte del dia a
la sombra del voluminoso follaje, excepto al atardecer, cuando

se reunian en la parte alta de la jaula para presenciar la partida
del sol.

La secretaria recibia a los visitantes con una sonrisa me-
talizada, les entregaba un formato, sin lapicero y los invitaba
a completar el formulario. Los clientes en la sala de espera se
pedian prestados los lapiceros para llenar los espacios en blanco
del documento, apoyados en revistas de ornitologia. Una vez di-
ligenciados correctamente la secretaria sonreia hipocritamente,
recibia el papel y luego pedia al cliente que esperara. Los casos
eran estudiados por Dickson Gonzales, bidlogo especializado en
aves rapaces y propietario del negocio, quien, antes de tomar
cualquier decision se entrevistaba con el cliente. Pero ese dia
en particular, no era un buen dia para tratar con clientes. Esa
mafana uno de sus halcones amanecidé muerto, tirado sobre la
tierra con un tiro en el cuerpo. Venia recibiendo panfletos inti-
midatorios, pero nunca les presto atencion, hasta esa manana. Va
a llover hoy, penso Su padre solia decirle lo mismo cuando las
cigarras parecian enloquecer por el calor. El sabia que era solo
una coincidencia con su ciclo de reproduccion, asi que se con-
centrd en disfrutar el frio de la habitacion. Levanto6 el citofono y
le dijo a la secretaria:

-Atendamos a los clientes con los que ya nos comprome-
timos, pero no quiero que tomes mas casos por ahora. No voy
a arriesgar la vida de nuestros halcones. Necesito consultar a
mi abogado antes de tomar cualquier decision, si alguien llama
estoy atendiendo un caso importantisimo.

El teléfono movil vibro en el bolsillo de la camisa de
Simon, uno de los halconeros:

-Plaga de palomas. Realice diagnostico para determinar
el nimero de ejemplares en la colonia.

Leyo la direccion que mostraba el mensaje, regreso el
dispositivo al bolsillo y reanud6 la marcha del vehiculo. Para
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después del almuerzo, se dijo. Entr6 a la zona de descarga del
centro comercial. Recogi6 el halcon de alas rojas que llevaba
los ojos cubiertos por una funda de cuero amarillo, lo subid al
antebrazo protegido con un guante, cerrd la puerta del vehiculo,
sigui6 a uno de los vigilantes de la seguridad privada que lo con-
dujo por pasillos solitarios, subiendo escaleras estrechas y verti-
ginosas. Subid usando una mano, era parte de la rutina, asi que
no se afand. En la azotea unas pocas palomas levantaron vuelo.
Busc6 un nido donde hubiesen huevos, quitd la mascara al hal-
con, lo acerco al nido y lo dejo picotear los huevos. El animal
dio un salto y sorbio el contenido que se estaba desperdiciando.
Hizo pausas esporadicas para mirar al cielo. El entrenador rocio
gasolina sobre los nidos y los encendi6. El halcon levanté el
vuelo y comenzo a perseguir palomas. Dos horas después ba-
jaron del techo de la edificacion dejando atrds veinte palomas
muertas dentro de un saco. El vigilante que supervisaba la ope-
racion firmo la planilla y los acompafi6 -al pajaro y su entrena-
dor- de vuelta al vehiculo. Simén guardo6 el ave rapaz en la parte
posterior la furgoneta, dejo abiertas las puertas del vehiculo para
que se ventilara la jaula, mird al guardia de seguridad y le dijo:

-Digale al personal de limpieza que las recojan antes que
se endurezcan, sino les va a ser imposible separarlas, ni qué de-
cir de transportarlas. Ellos ya saben como es, tenemos un acuer-
do en relacién a este tema.

-Pensé que ustedes se encargaban de llevarse los pajaros
muertos.

-Generalmente lo hacemos, pero las politicas de seguri-
dad del centro comercial impiden que una cuadrilla de hombres,
que no sean empleados del lugar, suban al techo.

Cerro6 las puertas, subid las ventanas y encendio el aire.
Dejo6 al vigilante alterado hablando por el radio, revisé que el
ave de presa estuviera tranquila. Cuando lleg6 a la oficina, dejo
al halcon en la jaula con sus compaifieros de encierro, fue a la-
varse la cara y a tomarse un té, antes del almuerzo.

Melisa Aguamanil, la veterinaria del turno diurno, estaba
sirviéndose un cafe.
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-¢Mal dia?
-¢Alguno es bueno?

-No te entiendo. Tienes trabajo, no te pagan mal, y aun
asi vienes aqui cada dia con esa actitud.

-Tu estudiaste para soportar ver sufrir animales, yo estu-
dié para protegerlos y verlos en libertad, no para usarlos como
esclavos para limpiar la ciudad de ratas voladoras.

-, Y qué, vas a hacer algo al respecto?

-El karma se las cobrard. Yo no puedo hacer nada por los
animales, no se esta rompiendo ninguna ley. Nos podrian mejo-
rar las condiciones laborales, desde hace dos afios no hay dia sin
ajetreo, incluidos los fines de semana en los que nos programan
limpiezas nocturnas... /y nos dan sélo 15 dias de vacaciones al
afio? Por favor, esto es feudalismo.

Melisa le sonri6 y le dijo:
-Te voy a conseguir una aspirina, ven conmigo.

-Quiero tomarme un café, y mas que una aspirina nece-
sito un masaje.

-Yo de masajes no sé nada.

-¢Nada en absoluto?

-No

-Yo suponia que ta intuias la forma de hacer todo bien.
-Ta no cambias, solo piensas en eso.

- Existe algo mas gratificante y perfecto que dos cuerpos
desnudos recorriéndose con curiosidad lujuriosa?

Se miraron hasta que Melisa desvi6 la mirada, se levanto
y fue por su almuerzo, regresé con la bandeja y se sentd en el
mismo lugar que ocupaba antes. Luego de almorzar y dormir

74



HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

la siesta en una de las sillas de la sala de espera, Simén fue por
las planillas para realizar las visitas evaluativas que tenia pro-
gramadas para la tarde. Lleg6 al edificio en cuestion, timbro y
pregunt6 por la administradora. La sefiora lo recibid, y subieron
a la azotea. El experto recorri6 el lugar llenando la informacion
requerida en la planilla creada para medir el impacto de las pa-
lomas en el inmueble afectado.

-Parece una colonia proxima al centenar de ejemplares.
Hay nidos en calados, salientes, en los balcones para aires acon-
dicionados. También hay heces de rata cerca de los nidos.

Siguid el rastro de los excrementos. Anoto algo en el for-
mato apoyado en una tabla plastica con gancho metalico. La
seflora, asqueada, regreso con los brazos cruzados hasta la puer-
ta de acceso a la azotea y permaneci6 observante, con la nariz
arrugada.

-Sefiora, tiene un problema de palomas y de ratas. Nues-
tros halcones pueden con la colonia de palomas, aproximada-
mente nos tomara dos noches eliminarlas. Para las ratas necesita
un exterminador, podemos recomendarle uno, si desea.

-Ay mi Dios, qué problema vivir junto a un restaurante.
(Y cuanto costara deshacerse de las palomas?

-Depende, cobramos 5.000 pesos por cada paloma muer-
ta, digamos que son cincuenta, serian 250 mil pesos. Nos en-
cargamos de llevarlas a un relleno sanitario, sin ningin costo
adicional.

-¢Eso es lo minimo?

-Sefora, tendremos que trabajar con varios halcones, no
podemos usar la misma ave por mas de dos horas, es una politica
interna de la empresa. No queremos a la sociedad protectora de
animales denunciandonos por abuso. Usted entiende.

-Esté bien, {Donde firmo?

-Aqui. Recuerde que debemos agendarla y que hoy mis-
mo se le avisard el dia en que comenzaremos el trabajo.
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Simon volvio a su vehiculo, antes de arrancar anot6 en
el formato: Colonia de unos cien ejemplares, dos noches de tra-
bajo. También hay ratas, no vi ninguna, pero encontré mucho
excremento.

A la mafiana siguiente la administradora del edificio re-
cibi6 la llamada esperada:

-Buenas tardes sefiora, soy Dickson Gonzales, gerente y
propietario de Halconeros. La estoy llamando para saber si ha-
bria algun problema con que trabajasemos la noche del viernes.

- Viernes de carnaval?

-Sefora, seria ideal, mucha gente sale de la ciudad esos
dias, lo cual haria aiin mas discreta nuestra presencia.

-Claro. Entiendo.

-Si le parece, vaya conversando con los vecinos, noso-
tros la llamamos mafiana y nos cuenta qué concluyeron. Noso-
tros nos reuniremos hoy a planear la estrategia para eliminar su
numerosa colonia de palomas.

-Esta bien.

-Sefiora, me informaron también que tiene un problema
de roedores. Le recomendamos que un par de semanas después
de nuestro trabajo busque a especialistas en esa area. Si le pare-
ce, luego le recomiendo a un conocido que puede hacer el traba-
jo. En todo caso, quitaremos los nidos y dejaremos veneno, eso
ayudara a reducir la poblacion de ratas.

-ijJestis de Nazaret y las enfermedades venéreas que le
transmiti6 Maria Magdalena!, parecen las plagas de Egipto.

Luego de colgar, Dickson se reunié con su equipo de
ocho personas. Los empleados tomaron asiento en la sala de es-
pera, mientras los halcones revoloteaban en su jaula buscando
un lugar donde dormir. Maryori trajo una caja con pasteles re-
cién horneados, unos rellenos con dulce de guayaba, otros de
carne, pollo o queso. Los empleados aclamaron la iniciativa y
atacaron sin sutilezas, usando servilletas en vez de platos. La
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mayoria comenz6 masticar sin esperar a que Maryori trajera las
bebidas gaseosas reglamentarias. Armando comi6 y esper6 a
que todos acabasen, luego los mir6 y les dijo:

-El viernes de carnaval, pasado mafiana, esta programa-
da una caceria. Los primeros cinco voluntarios Teciben una bo-
nificacion en efectivo. Cuando amanezca el sdbado esa colonia
tiene que estar empacada y despachada hacia el relleno sanitario.
Otra informacion mas: Usen guantes, anteojos, tengan cuidado,
hay excremento de las ratas por todos lados. No queremos otro
episodio de leptospirosis como el del afio pasado. Perdimos un
buen trabajador, una buena persona.

La tarde del viernes se fue en subir las cosas necesarias.
Al amanecer del sabado soltaron a los halcones y luego de reco-
ger los cadaveres de las palomas rociaron veneno en los rinco-
nes. Cuando venian de regreso del vertedero fueron abordados
por dos vehiculos blindados de vidrios oscuros. Los halcones se
pudrieron en sus jaulas.
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III

De la lluvia de estatica que ocupaba la pantalla del tele-
visor salid, como atravesando la cortina de un teatro, el presen-
tador estrella de Fenémeno TV:

Hoola amigos y amigaas -mostrd los dientes blancos
casi perfectos, algunos rumoraban que eran una protesis, igual
que sus ufas barnizadas- vengo a hablarles del dispositivo de
realidad virtual interactiva. Somos los primeros en ofrecerte
una programacion televisiva en la que prima la experiencia per-
sonal. Podra ser quien desee, podra ir a donde guste sin salir
de casa. Ordene nuestro servicio, iremos gustosos a implantarle
el chip en la comodidad de su casa, con absoluta discrecion y
sin recargo.

Le hicieron un acercamiento hasta los ojos de cordero
que ocultaban los de un verdugo. Hizo una mueca para formar el
hoyuelo distintivo, arqued la ceja izquierda y continud:

Es momento de ver sus suerios hechos realidad, no lo
piense mas: Adquiera Fenomeno TV por solo $99.95. Medio mi-
llon de personas usan nuestros chips. Experimente usted mismo
la nueva experiencia televisiva. jLlame a los teléfonos corres-
pondientes a sus paises, nuestras operadoras tendran el gusto
de atenderlo!

Apareci6 un catdlogo de banderas acompafiadas por nu-
meros telefonicos. Dos minutos después, una voz femenina salié
del televisor:

- Para volver a nuestra programacion pulse Salir.

La pantalla se apago, la sala del apartamento quedo en penum-
bras. El sensor de movimiento del dispositivo Fenomeno TV se
reinicié cuando percibi6d que alguien estaba acostado en el sofa
cama. Volvid a aparecer el presentador en la pantalla. La silueta
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humana en el sofd roncaba. Medio inconsciente estird la mano
y dejo presionado el boton de encendido del control remoto. La
oscuridad y el silencio volvieron a pesar durante unos minutos.
Edward dio vueltas queriéndose dormir de nuevo pero el calor
acumulado en el sillon termind por despertarlo. Se sento, estird
los brazos, se levant6 y fue hasta la ventana mas cercana. Traia
puesto s6lo uno de los calcetines, pantalones cortos de atletis-
mo, camiseta manga corta de botones abierta hasta el pecho, los
pocos pelos que atn le quedaban sobre la calva estaban despei-
nados y tenia los ojos enrojecidos. Se mird los pies, bostezo.
Chasque6 los dedos porque recordd que debia pagar la cuenta
de Fenémeno TV. Fue a la cocina con una sonrisa pintada en sus
labios, los ojos casi cerrados y arrastrando los pies. El cuerpo
le pedia café, pero la migrafia con la que se estaba despertando
ultimamente se lo impedia. En las Gltimas dos semanas le habia
pasado seis veces. Segun le explicaron los del servicio al cliente
de Fendmeno TV la migrafia se producia por excederse en el
uso del dispositivo. Se imagind el chip sobrecalentado insertado
en su cerebro y tuvo calosfrio. Se sirvi6 hielo y agua del grifo,
bebio el contenido, dejo el vaso y metio la mano en el gabinete
alto buscando la caja de cereal de arroz inflado cubierto de cho-
colate. Recordd la imagen de uno de los roles representados la
noche anterior, el cazador de lagartos. Se mir6 la mano donde
recibi6 la mordida. La piel, aparte de amarillosa, no presenta-
ba nada extrafio. Sin embargo recordaba con vivacidad como
los dientes desgarraron su carne para dejar libre en el torrente
sanguineo el viscoso veneno destructor de nervios, tejidos y or-
ganos vitales. Resoplo, sinti6 un palpito en la cien. Acercéd su
mano lentamente a la caja amarilla con cereal y la sacé en un
parpadeo. Se paso la mano por el parietal, del lado derecho, y
sintid la pequefia muesca cicatrizada. Sudaba por la frente, los
sobacos y la espalda.

Encendio el tltimo cigarro de los que habia enrollado la
noche anterior, fue hasta la ventana, la abri6 y se sent6 a fumar
en una silla mecedora. Permanecié unos minutos rascandose la
cicatriz. Sentia que el chip se calentaba cada vez mas y deseo
no habérselo puesto. Corrid y bajo los controles principales de
energia del apartamento y por consiguiente de Fenomeno TV.
Termino el cigarrillo y reflexion6. Su vida tenia sentido gracias a
ese dispositivo tecnoldgico, estaba seguro que nunca lo dejaria.
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Calculo cuantas horas al dia pasaba encerrado en su apartamen-
to fingiendo ser otro. Se divertia, le servia de escape de la rutina,
incluso lo veia como entrenamiento mental. Los fines de semana
se conectada de diez a doce horas cada dia, en las vacaciones era
cuando menos descansaba, unas tres horas cada noche. El resto
del afio trabajaba de ocho a cinco como oficinista en un instituto
deportivo. Cuando salia pasaba por el supermercado, llegaba al
apartamento, organizaba los viveres, se servia tragos de ron, hie-
lo y coca cola y revisaba las libretas de bolsillo numeradas que
llevaba almacenando desde hacia unos cinco afios. Elegia dos al
azar y entre sus ocurrentes combinaciones de personajes excén-
tricos y situaciones hipotéticas buscaba unos que sirvieran para
la ocasion. Generalmente comia su porcion mediana de protei-
nas, vegetales y carbohidratos sin procesar, acompafiados de una
bebida con proteina de clara de huevo, mientras contemplaba los
pros y los contras del reto. Después de un café se sentaba en el
sillon, hacia un plan de juegos y se conectaba de cuatro a seis
horas cada noche. En la mafiana, después de desayunar y bafar-
se, sacaba la basura y se iba a trabajar.

Dejo el vaso con agua tornasolada en la mesa, pero lue-
go el recipiente huyo por un sendero de malvaviscos boyantes
en café humeante. El refrigerador hizo como un oso polar. El
humano crey¢ estar convirtiéndose en un albino y se desmayo.
Sinti6 de caia dormido sobre un monticulo de plumas blancas de
cisnes escaldados. El olor lo sugeria.

Despertd -no supo bien cuanto tiempo después- con un
presentimiento que le eriz6 los nervios. Estaba arropado, en su
cama. Unos pasos pesados por el pasillo le oprimieron el cora-
zon. Le sobrevino una arcada que el estdbmago supo contener.
Mientras dormia se habia mordido la lengua y noté que sangra-
ba. Se sent6 en el borde de la cama con los pies plantados en
la alfombra blanca; sintidé nauseas cuando las fibras del tapete
tocaron su piel. Fue descalzo hasta el refrigerador, oy0 a la per-
feccion las micro fracturas del hielo que puso en el vaso cuando
le sirvié un poco de agua del grifo, el sonido lo hizo estreme-
cerse, bebid como quien bebe sales de fruta. El sabor le record6
los jarabes que le daban en la infancia. Recordd que un rato
antes habia oido pasos, reflexion6 al respecto. Supuso que seria
la misma resaca. Buscé donde sentarse. Bebio el agua helada y
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permanecié meditabundo, con la ventana abierta y los ojos ce-
rrados para que los ruidos provenientes de la calle le dibujaran
la panoramica real de la situacién. Oy una lechuza que atrave-
saba volando el cielo gris. Vio que la piel del dorso de su mano
era como un desierto barrido por el viento. Corri6 a cerrar las
ventanas del cuarto para que la brisa no lo desintegrara, cuando
termind regreso a su cama. Durmi6 hasta que un estrépito en la
calle lo arranco de la proteccion ofrecida por las sabanas. Los
ojos le dolian, tenia la visién nublada. Por entre las ramas de los
arboles logrd distinguir un camion cisterna volcado en medio de
la via, un liquido oscuro, rojizo, manaba de él y se escurria calle
abajo. Unos borrachos amanecidos vestidos con camisas de co-
lores vivos y sombreros de campesino intentaban sacar al con-
ductor herido que estaba atrapado en el camioén. En los edificios
vecinos se asomaban rostros atormentados, algunos gritaban pi-
diendo ayuda. Un calvo barbudo con barriga cervecera y pelos
en pecho, hombros y espalda, estaba apoyado en la baranda del
balcon de su apartamento gritando incoherencias.

En el cielo Edward vio un arcoiris a blanco y negro. Se
pasoé las manos por los ojos, cuando volvid a abrirlos se sinti6
bajo el agua, los arboles danzaban como algas melancolicas por
la vecindad de la tormenta. Sintié que todo iba en camara lenta.
De la calle llegaban los lamentos de un indigente arrinconado
por perros hambrientos que lo devoraban vivo. Los gritos pare-
cian cebar a los perros; giraban en torno al cuerpo para ablan-
darlo a dentadas. Edward buscé su corneta para el estadio y la
asomo por la ventana. Los animales se asustaron con el sonido,
pero luego de calcular mejor los riesgos, uno que tenia aspecto
de hiena decidi6 terminar con la vida de la presa de un mordisco
en el cuello. Lo arrastraron hasta el portal de una casa para pro-
tegerse de la lluvia y comenzaron a comer, los ruidos de la ropa
y la carne desgarrada llegd hasta Edward. Sintié nauseas, se sin-
tié ebrio de algo mas fuerte que €l. Corrid al bafio, tropez6 con
la pata de la cama y se fue de boca contra el escaparate donde
guardaba la ropa interior. Tirado en el suelo hizo una evaluacién
de los dafios, movio cada una de sus extremidades lentamente.
Nada. Se levanto, vio que su meiique izquierdo estaba en car-
ne viva, su hombro derecho le dolia y en la cara comenzaba a
formarsele un moreton. Por la ventana entraron los gritos de un
hombre que pedia ayuda, hubo cuatro disparos y luego todo que-
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do6 en silencio. A la distancia, en direccion al rio, diviso una es-
pesa columna de humo negro. El que amanecio fuera de su casa
esta perdido, pensd. Dos tiros sonaron en la calle donde estaba
el camion cisterna. Los gritos se tornaron un coro de lamentos,
quiso ir a ver qué sucedia, pero sentia que se iba a desmayar.
Apoyo su espalda en la pared y se desliz6 hasta quedar sentado.
Recordd la bolsa con las medicinas que tenia en su armario, a
gatas fue a buscar algo que lo hiciera sentirse mejor. En la calle
unos soldados que iban patrullando a pie con fusiles Galil ter-
ciados sobre el pecho hablaban con los dos tipos de las camisas
de flores. Sefialaban a algun lugar entre las decenas de edificios
de la zona. De los edificios vecinos llegaron insultos y gritos de
auxilio. La cuadrilla permaneci6 en la escena hasta que el agua
del arroyo comenzo6 a arrastrar el vehiculo. El cadaver del des-
conocido conductor sin suerte no sintid la diferencia.

Las sirenas provenientes de extremos opuestos de la
ciudad hicieron llorar a Edward. Urbain Belefio se habia hecho
reelegir luego de dejar que su protegido fuera presidente, para
probarlo. Todos los demas presidentes de la region habian desa-
rrollado cancer, menos ¢él. Ahora todo tenia sentido.

Ese maldito es “El Patas” encarnado, sabia que algtn dia
intentaria controlarnos, pero nunca imaginé que fuese mas alla
de los pulpitos y televisores, se dijo en voz baja.

Un par de horas después desperté dormido sobre un ta-
pete. Se sentia un poco mejor. Por lo menos estoy en casa, pen-
s0. Le apetecio comerse una mandarina. Fue a la despensa, tenia
enlatados para un par de dias. La carne fresca que el dia anterior
habia comprado le preocupaba. Tendria que comérsela esta mis-
ma noche, pensé. Camino y verificé que el gas funcionara, cuan-
do lo hizo decidi6 que se iba a hacer unos huevos revueltos con
carne desmenuzada recién asada. Se puso en la tarea de comer y
olvido la mandarina. Al terminar, llevo los platos a la cocina 'y
los lavé. Se sinti6 la barriga como la de los viejos cerveceros que
caminan como mujeres embarazadas, como en bajada, con la es-
palda arqueada para hacer contrapeso al sebo acumulado entor-
no al ombligo. Revis6 la despensa: tenia velas, mecheras, ciga-
rrillos, café, un galon de agua filtrada, varias botellas de vino, no
habia azucar. La ansiedad dibujaba en su mente una tasa de ese
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café cultivado por indigenas de la Sierra Nevada. Fue hasta la
habitacion, se calzd unos zapatos deportivos, asegur6 las llaves
del apartamento en uno de los bolsillos, busc6 un pocillo grande
y un cuchillo de filetear, envolvié el filo con servilletas y se lo
acomodo en el bolsillo trasero del pantalon corto. Bajo donde el
vecino del 403, un neurdtico lisiado que le entreabri6 la puerta,
le pregunté qué deseaba fingiendo voz de anciana y empufiando
un revolver 38 corto detras de la puerta. Se reconocieron y el del
403 le repiti6 la pregunta, pero con voz grave.

- Qué quieres?
-¢Me puedes regalar azucar?

-Puedo, -bajo el arma- entra y siéntate, estoy viendo el
desfile en directo. Supongo que también bebiste agua del grifo.

-, Tanto se me nota?

-Solo lo notara quien no esté como tq.

- Tu no bebiste o te bafaste hoy?

-No con esa agua. Entra, ya te traigo el azlcar.

En la television a blanco y negro eran distinguibles per-
sonas que parecian bocetos pintados por un caricaturista. A pe-
sar de la mala senal podia verse una porcion del caos generali-
zado. Una camara del noticiero del Canal Escorpion transmitia
en directo, al parecer por accidente. Edward le entrego la tasa,
Gregorio la recibi6 con la mano desocupada, entr6 murmurando
a la cocina:

-iMaldita la hora en que me quedé en este moridero de
mierda!

Gregorio golped un par de veces la puerta del gabinete
blanco con la cacha del revolver.

- Tengo medicinas solo para una semana, ;/que voy a ha-
cer después?

Gregorio camind hasta donde Edward y le entregé la
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taza rebosante de azicar. Estupefacto la recibio, abri6 la boca
para dar las gracias pero lo que vio en la television lo distra-
jo: un camion cargado de personas arroll6 al rio de disfrazados
embriagados que corrian confundidos bajo el sol, al ritmo de la
musica programada por Las Fuerzas de Control. Algunos alcan-
zaron a saltar del camién pero la turba reacciond atacando el
vehiculo, lo volcaron, le arrancaron los brazos al conductor y le
prendieron fuego. La turba frenética corri6 al oir las sirenas de la
policia, cientos de mujeres, nifios, ancianos y jévenes murieron
aplastados. El vehiculo explotd y unos minutos después la senal
de Fenomeno TV fue interrumpida. Un anuncio escrito sobre
un recuadro amarillo atravesé la pantalla de derecha a izquier-
da: Por motivos técnicos Fenomeno TV estara fuera de servicio
durante unos minutos, por favor no se impaciente, trabajamos
para mejorar el servicio.

- Ta te imaginas como debe estar la cabeza de quién esté
conectado en este momento?

-A estas alturas deben haber muchos muertos. Es bueno
saber que no soy el tnico en esa pasarela al matadero.

-Yo tenia que recoger hoy mi prescripcion. Ahora depen-
do de un poco de yerba.

- Lo mejor es eso, tdmalo con calma que esto va para
largo.

Gregorio activo el percutor del arma, entreabrio la puer-
ta y se asomo, Edward sali6 y la puerta se estrell6 detras de él.
Las manos le temblaban y el aziicar comenz6 a derramarsele.
Sentia gotas gordas resbalandole por la cara. El azicar comenz6
a verse amarillenta, las vetas azuladas destacaron en los escalo-
nes, la pared opaca se tornd amarillo calabaza. Las hojas de los
arboles de la calle le parecieron cubiertas de escarcha, sintié que
sus fuerzas eran insuficientes para procesar todo lo que estaba
sintiendo. Cerr¢ la puerta de su apartamento con la clara convic-
cion de que las hojas de los arboles brillarian esa noche. Sonrio,
pero su sistema nervioso lo hizo sentirse culpable de disfrutar la
intoxicacion, las oleadas de tormento para los sentidos parecian
no tener fin. En su apartamento el ruido proveniente de la calle
le parecid insoportable y revelador, prefirio cerrar todo, ence-
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rrarse en si mismo. Asegurd la puerta principal con los tres ce-
r1r0jos y se sentd a fumar en el sofa de la sala. Recordd que tenia
guardado un viejo cuchillo de campana, de los tiempos en que
jugaba Airsoft. Sonrid, se sintid6 mas tranquilo. Tarare6 Hurt,
de Jhonny Cash. Las cenizas y el pucho aplastado quedaron en
el cenicero, Edward volvid a la cama y sofid que un anarquista
habia liberado a los animales mas temidos del zoo. Vio como
los animales visitaban sitios con musica estridente, primero be-
bian y pretendian pasar desapercibidos, luego asesinaban a los
borrachos ruidosos, especialmente a los de barrigas infladas por
la dieta popular entre los bebedores de cerveza: sopa de tubér-
culos y carnes, embutidos o fritos. Un par de horas después lo
despert6 una rama que golpeaba su ventana. La brisa de la tor-
menta tropical movia los arboles como metronomos. El cielo
plomizo era espeso como una nube de humo expulsada por un
camidon movido con combustible diesel. Recordod lo que vio en
la television de Gregorio, para los que estaban en la calle todo
ese caos habia sido como el purgatorio. Se sentd en la cama,
aun sentia nauseas. Pens6 en las personas drogadas que a esas
horas arrastraban sus miedos sobre el cemento, preguntindose
por qué ningun dios respondia a sus plegarias. Edward sintio la
pared de agua cada vez mas cerca, calcul6 que si el tiempo entre
trueno y relampago era de diez segundos, la tormenta estaria a
unos veinte minutos de distancia, a unos veinte kildmetros de
ahi. Las primeras gotas de lluvia que chocaron contra los crista-
les sonaron como granizos. Los aullidos de las ambulancias le
regresaron la esperanza a Edward, era un alivio saber que por lo
menos seguian trabajando los servicios de emergencias. Cerr6 la
ventana luego de analizar el vuelo de unos péjaros despavoridos
que huian del temporal. El vecino del piso de arriba vomitd por
el balcon. Edward permanecid estético, temblando. Nadie los
salvaria, el lider del pais era un saqueador neocolonialista de
cuarta generacion. Quiso llorar pero no le salieron lagrimas. Fue
al bafio y se mir¢ al espejo: No habia nada familiar en su rostro,
el reflejo del espejo estaba vacio de su esencia.

-El nifio interior estd asqueado del adulto que soy. No
tengo familia, nadie me va a extrafiar, no tengo a quién alegrarle
la vida, si desaparezco nadie me extrafiara.

Lo pens6 con la mirada fija en el reflejo de sus ojos. Se
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dio una ducha y cuando terminé sinti6é un fuerte remordimien-
to. Sinti6 que su piel se convertia en manantiales de montafia.
Lleg6 nadando a su cama, se desnud6 y volvié a acostarse. Su
mente lo llevd hasta el tranvia panordmico recién inaugurado
que hacia la ruta Bellaqueria-Puerto Serpiente. A los trenes los
imagino6 volcados y desbalijados. Record6 que hace unos dias
un circo habia llegado a la ciudad. Visualizo6 a los tigres albi-
nos aterrorizando a sus entrenadores. Recordo a los animales del
zoologico, era cuestion de tiempo antes de que se escaparan o
murieran de hambre. Se rasco el craneo, méas o menos por donde
deberia estar el chip. Comenzo6 a oir un sonido de estatica inter-
mitente, un pitido repetitivo lo hizo acercarse al control remoto
para sacarle las baterias. En la pantalla negra aparecio en letras
amarillas: Dispositivo Fenomeno TV activandose con bateria de
reserva. La programacion comenzo ofreciendo un menu de alter-
nativas, en ese momento se estaba ofreciendo gratis las parodias
de series de 1980. El cerebro de Edward tomd una decision y la
banda sonora comenzé a marcar la entrada triunfal de Mcgaver.
Se sent6 en el sillon, metiendo una almohada como apoyo en la
zona lumbar de la espalda y se dejo ir en la proyeccion.

Era de noche en la selva tropical. Los insectos nocturnos
armaban una sinfonia no apta para supersticiosos; llovia afuera
de la plataforma construida entre las ramas altas de los arbo-
les. Bajo el techo de hojas que hacia las veces de refugio, una
colmena de termitas servia como lefia y el humo que despedia
funcionaba como repelente contra los insectos. Junto al fuego
un machete cromado relucia, en su reflejo platinado era posible
ver la silueta deformada de una persona. Un trapo negro rodeaba
su cabeza para detener el sudor que bajaba por su frente, mas-
ticaba un pedazo de la zarigiieya rostizada sin quitar la mirada
de los tablones con los que estaba construido el piso del refugio.
Edward sintié miedo, quiso voltear, pero su cuerpo estaba para-
lizado. Pudo mover sus 0jos y con la mirada periférica vio una
sombra que se aproximaba, escucho su respiracion agitada y ol-
fate6 el pestilente e inconfundible olor de quien hace mucho no
se ducha. Dese6 escupir el bocado que su boca seguia mastican-
do, pero apenas si podia concentrarse para respirar. Lucho den-
tro de si para desembarazarse de su rigidez; logr6 zafarse de la
paralisis justo a tiempo para evitar que el cuchillo atravesara su
cuello. En su camino al suelo golpeo con las ramas y la materia
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orgénica en descomposicion que alfombraba la selva amortigud
la caida. Una lluvia de estatica lo despertd de la visualizacion.
Sangraba por la nariz y su mano derecha suftria convulsiones. No
pudo moverse de lo adolorido que estaba, especialmente en su
mano derecha. Maldijo a Urbain Belefo por todo el daio que le
trajo a la poblacion con sus mentiras vestidas con trajes elegan-
tes. Estaba en el suelo, empapado por el agua que entraba por la
ventana. La electricidad habia regresado. Estaba abatido. Corrid
a cerrar las ventanas y resbalo. Permanecié tendido en un char-
co de lluvia helada que se habia colado por la ventana a medio
abrir. Se gir6d y quedo sobre su espalda, el agua que le caia en la
cara le supo a Smog. El teléfono son6 una docena de veces pero
a pesar que lo intento, no logré levantarse. Lloraba con los ojos
cerrados. Intento sentarse pero el dolor lumbar lo inmovilizaba.
Imaginé que contestaba y un rayo lo electrocutaba, le dio risa
pero el dolor se agudizo6 y dejo de ser gracioso. Se arrastré lejos
del agua. Llor6é mas por su suerte que por el dolor fisico, cuando
se sintid mejor se levantd, cerrd las ventanas y se fue a cambiar.
(Cuantas horas mas va a durar esto?, quiso saber. Por lo menos
no tenia que atravesar arroyos mortales para llegar a casa, penso.
Se seco y se vistio con ropa abrigada. Unos relampagos hicieron
contacto con los pararrayos de los edificios vecinos. Estaba al
borde del suefio cuando se pregunté si el chip no los atraeria.
Con su suerte era posible, pensé. En el apartamento del vecino
de arriba la sefial de Fenémeno TV se activo. No habia nadie en
la habitacion. En la pantalla aparecié un mensaje en letras verde
que decia: Conexidn remota exitosa. Las letras verdes desapare-
cieron y en cambid surgio6 una franja amarilla en la parte inferior
de la pantalla. Unas letras negras desfilaron anunciando:

Durante las tormentas eléctricas es preferible desco-
nectar los sensores de Fenomeno TV, las consecuencias por no
escuchar nuestra recomendacion podrian ser la electrocucion,
episodios de esquizofrenia o incluso una lobotomia accidental.

Edward no supo de ese mensaje. Lo despertaron sonidos
ciclicos de baja y alta frecuencia. Fue a la ventana, sinti6 calien-
te el chip en la parte posterior del craneo, imagin6 que sélo me-
tiendo la cabeza en la lluvia lograria calmar el ardor. Calavera,
el caza fendémenos, aparecio en el pasillo envuelto por las som-
bras, lo agarré por la pelusa que cubria su cabeza y lo llevo hasta
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la cocina. Le hizo acostar sobre el desagiie, saco su bayoneta y
le pidi6 que se arrodillara. Edward obedecid. El desagiie recibio
el tibio liquido vital. Lluvia de estatica. Una centella impacto el
pararrayos y todo el edificio quedo sin energia. Los ruidos de la
calle ocuparon el silencio.
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IV

Jessica decia que su nombre no tenia fuerza. Victoria
le resultaba mas estimulante, le subia el animo, le aumentaba
la confianza, por eso se lo cambi6. Sus padres esperaban verla
graduarse de médica, pero el segundo afio se cansé y se fugod
al Amazonas. Habian pasado veinte afios desde aquel escape,
ahora vivia en Porto Alegre y vino a carnavalear y a saludar a
la familia.

La mafiana del sdbado despertd con una resaca que pa-
recian tres. No habia electricidad para refugiarse en su confi-
namiento con aire acondicionado, se arrastro hasta el bafio, vio
como amanecia con la cabeza apoyada en el retrete, luego de
vomitar. Se alegrd de estar viva, se sintidé un poco mejor, por lo
menos no era un dia soleado. Se lavo la cara, hizo géargaras y
volvi6 a la cama. Al sentarse sobre la colcha sus manos comen-
zaron a percibir la tela de otra forma: su piel y la ropa de cama se
comunicaban, eran viejos conocidos y querian amarse. Por eso a
los humanos les gustaba tanto dormir, penso. Se mir6 las manos,
las cerrd varias veces con lentitud, sentia la piel algodonada,
tenia sed y la boca reseca. Pestafied con la calma inducida por
la sustancia, bostez6. En su estobmago sintié que se formaba un
vortice de energia, como si en vez de tripas tuviese una dinamo.
Comenz6 a hiperventilar, las rodillas comenzaron a temblarle y
le dieron ganas de cagar. Camind apoyandose de la pared, arras-
trando los pies, mirando el suelo por entre el cabello grasoso. Se
metio a la cama temblando y se cubri6 con el edredon. Mir6 la
ventana cerrada, caia un diluvio. Los relampagos se desplaza-
ban por las nubes como dibujando ramas de un arbol de luz, lo
que hacia que se proyectaran sombras de formas variantes en las
paredes de la habitacion. La bateria del celular estaba muerta.
Café y cigarrillos, eso ayudaria a soportar este encierro, penso.
Habia dejado de fumar cuando le encontraron una mancha en el
pulmoén derecho, pero cada tanto se antojaba y tenia que luchar
para no recaer. Pens6 en sus hijos de siete y nueve afios, se sent6d
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al borde de la cama. Un camino de hormigas negras subia por la
pared y desaparecia por una grieta en la parte superior del muro.
Tomo un poco de agua del vaso que estaba sobre la mesita de
noche, se levant6 para ver cudl ventana se podia abrir para dejar
entrar algo de aire fresco, pero prefiri6 evitar el esfuerzo. Opto
por ir a la cocina y se sirvio cereal con leche. Abri6 la ventana
del cuarto de servicio y se sentd en una silla plastica a masticar
las hojuelas de maiz cubiertas de chocolate. El arrullo de unas
palomas metidas en una saliente sobre la ventana comenzo6 a
irritarla. ;No venian los exterminadores hoy?, pens6. Un rayo
caido en las proximidades le hizo tirar el desayuno al suelo. Jes-
sica resbald y se golpeo la rodilla derecha, se le hincho, se le
puso morada, verdosa en los bordes. Estuvo llorando quince mi-
nutos. Luego busco el plato en el suelo, pero no encontrd nada,
ni leche, ni cereales, ni el plato roto. Desconcertada volvio a
sentarse en la silla. Un agudo pitido la hizo hacer un ovillo con
su cuerpo, con la manos intento taparse los oidos. Tenia los ojos
desorbitados. Gritd6 como un animal cuando vio que Calavera la
miraba desde la puerta de su cuarto.
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v

Escondido en un armario un hombre luchaba contra el
suefio. Un trueno lo habia despertado un rato antes y sabia que
repetiria el susto. El marido de Helena sali6 de entre las sdbanas,
fue al bafio y luego a la cocina. Victor mird por las rendijas del
armario, esperando que el marido, un militar palenquero aficio-
nado las peliculas de Wesley Snipes, no viniera a cambiarse el
uniforme pixelado por ropa de civil. El esposo volvi6 de la coci-
na con unas mandarinas, las comieron romanticamente y luego
tuvieron sexo otra vez. Victor venia trabajando a la mujer desde
hacia unas semanas, cuando le trajo un pedido en su moto. La
pareja cumplid su décimo aniversario, ¢l en el monte, ella sola
y desconsolada. El afio anterior habia sido porque estaba en una
selva “peleando por la paz del pais”, dos afios atras fue un semi-
nario de Krav Maga en Israel. Estaba segura de que en un par de
dias recibiria la llamada en la que ¢l se disculparia o un funcio-
nario del gobierno le avisarian de su muerte por acciones heroi-
cas. Apenas si tuvieron suerte de oirlo entrar a la casa mientras
reposaban acurrucados y sudados tras el climax. Ella alcanzo
a quitar la ropa de cama y la meti6 en la ropa sucia, abrio6 las
ventanas mientras el amante se encerraba en el armario. Ella
fue al bafio y se duchd. El agua tenia un sabor metélico, los ojos
le ardieron. Sintidé que su sangre transportaba electricidad, sus
pezones se irguieron. Regreso a la habitacion desnuda, con la
cara mojada y sonriente. El esposo estaba pasmado con su be-
lleza; no dijeron nada, se miraron, ella sigui6 su ritual de belleza
mientras ¢l se desnudaba. Se acosto en la cama con una toalla
enrollada en la cabeza y se dejo poseer por su marido, que tenia
cinco semanas sin verla.

El joven encerrado en el closet luché contra el suefio todo
lo que pudo, pero el sonido de un dispositivo eléctrico, parecido
a una maquina afeitadora, junto con los gritos de placer, produ-
cian una somnifera melodia. Luego del segundo asalto llevo al
esposo hasta el bafio. Se besaban bajo la ducha cuando creyeron
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oir un estruendo en la habitacién. Se miraron y se vieron como
sapos sin verrugas.

-Eres horriblemente hermosa.
-Tu también.

-Creo que hay algo en el agua.
- Crees?

Ambos oyeron golpes violentos en la puerta del bafio.
Imaginaban que un tipo grefiudo de dos metros estaba al otro
lado de la puerta.

-iEs él!
-Si. Creo que si.
- Crees?

El militar arranc6 el tubo de aluminio que servia de toa-
llero y abrid la puerta para atacar a Calavera, por accidente dejo
inconsciente a su esposa. El militar rodo6 sobre su espalda y cho-
c6 contra un mueble. Despertd pegado al endurecido charco de
sangre, las ratas lo rodeaban, le habian mordisqueado las orejas
y la nariz durante media hora.

Victor salio sigilosamente cuando vio que la ducha se-
guia corriendo la puerta estaba abierta y reinaba un apacible si-
lencio. Supuso que estarian haciendo alguna morbosidad y pre-
firid salir mientras pudo. La calle era un hervidero de anarquia.
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VI

Un anciano de barba blanca, con anteojos negros y ves-
tido de blanco, bajé de su yate plateado de treinta metros de
eslora. Lo acompafiaban dos jovenes caucdsicas con apariencia
de modelos cocaindmanas y cuatro orientales albinos con lentes
de paracaidista de cristales plateados. Los botones en pantalones
cortos y camisas floreadas se aproximaron al muelle con celeri-
dad, en unos vehiculos todoterreno con apariencia de carros de
golf. En el vestibulo del hotel El Pulpo, en la cima del farallon
de Puerto Serpiente, el administrador coordinaba el recibimien-
to de sus siempre inesperados pero bien conocidos clientes. En-
tre sus excentricidades estaban el gusto por la carne de caiméan
en vez de la de res, asi como el uso de huevos de avestruz en
vez de huevos de gallina. Llevaban consigo docenas, en un re-
frigerador instalado en el estomago del yate. Lo que mas trabajo
les daba era que parecian nunca necesitar dormir, permanecian
activos dia y noche. En las horas sin sol era cuando mas pro-
ductivos se hacian. Los que les servian los alimentos y bebidas
los encontraban siempre concentrados en pantallas holograficas,
estudiando, tecleando, hablando en idiomas que desconocian,
aun siendo empleados familiarizados con los acentos.

Fueron transportados hacia la cabafia que siempre ocu-
paban. Los orientales se separaron y revisaron los alrededores,
el viejo se descalzo bajo un arbol de hojas pequeiias pero abun-
dantes -que ellos habian sembrado tres afios atras- y comenzo a
hacer figuras de Tai Chi. Las mujeres se sirvieron vodka y sa-
lieron a beber a la terraza en silencio. Aunque Puerto Serpiente
se veia distante, esporadicamente llegaban ecos de fandango y
champeta traidos por las corrientes aéreas. Al amanecer del dia
siguiente, luego del bafio matutino se sentaron junto a la piscina
a esperar el desayuno de costumbre. A las siete de la mafiana
llamaron a preguntar qué sucedia con la comida. Nadie contesto.
Cuando el efecto de la sustancia fue evidente, se encerraron en
la cabana a escuchar a Mozart.
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VII

Osnaider Solano amaneci6 jugando video juegos en li-
nea. A las seis se fue a dormir luego de tomar un vaso de agua.
Despert6 a las cuatro de la tarde jurando que en sus tripas tenia
un dragén de Komodo que le devoraba las entrafias. Lo sintio
cuando iba hacia la cocina a prepararse el desayuno. Empu;jo la
puerta y con ella se le fueron las fuerzas, se vio caer de frente
contra el suelo. Estaba paralizado. Sinti6 el golpe en la caray en
las costillas. Vio la sangre salir de su boca, los o0jos registraban
cada detalle pero su cerebro no lograba ejecutar accion alguna.
Pensé que quizas se habia levantado muy deprisa y no le habia
llegado sangre al cerebro. Supo que era otra cosa cuando vio que
su sangre se convertia en una maqueta del rio Amazonas, supo
que los minusculos pajaros acuaticos de multiples colores que
volaban hacia el horizonte eran producto de su imaginacion. Se
durmid o desmayo, es dificil determinarlo.

Un par de horas después volvid en si, se fumo un cigarri-
llo que le hizo toser con cada calada. Sinti6 la piel aterciopelada,
imagino que el dragon de Komodo mordisqueaba las tripas cada
vez que entraba el humo a sus pulmones. Sin seguro médico no
habia forma de que lo examinaran, menos si llegaba gritando
que tenia un lagarto dentro.

Sintié un retortijon en el estdmago, como si el reptil hu-
biese frotado sus escamas contra las cavidades digestivas.

Esa noche, el mugroso apartamentico del centro de la
ciudad fue invadido por las cucarachas y las ratas, lo olieron,
saborearon, mordisquearon. Ardia en fiebre. En la madrugada se
cortd el suministro eléctrico de la ciudad, el calor hacia irrespi-
rable el aire. Al amanecer ya no respiraba.
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VIII

Javier Alacrén, presentador estrella del espacio publicitario fele
compras, antes de morir aplastado por un reflector, grabé lo que
luego se convertiria en un fragmento de historia apreciado por
coleccionistas de gustos extravagantes. El encopetado y bien
parecido presentador de piel bronceada, ufias esmaltadas y dien-
tes blanqueados tomd el microfono como lo hacia Elvis, con un
bamboleo de la cadera.

Hoy los visitamos en la intimidad de sus casas para
ofrecerles los mejores inventos creados por nuestros cientificos.
Luego de una larga busqueda a través de la selva amazonica
Y tras afos de experimentacion, polinizacion cruzada e hibri-
dacion, les traemos la Vera Atrapamoscas: Util para eliminar
esas incomodas moscas y los despreciables insectos rastreros.
Compre media docena y se las dejamos a mil pesos —veinticinco
centavos de dolar- cada una. Cada planta consume al mes unas
cuatro mil moscas, en su defecto se alimentard de cualquier
otra cosa que camine o repte. Permanezca tranquilo, si usted
es propietario de mascotas pequeiias como chiguaguas o gatos
siameses. Las plantas crecen maximo cuarenta centimetros. En
cautiverio, como mucho, comeran ratones. Es ideal para aca-
bar con las plagas dentro y fuera de la casa.

jOrdene una Vera Atrapamoscas por el reducido precio
de mil quinientos pesos, mil pesos si ordena media docena! Vera
atrapamoscas, del Amazonas, pasando por nuestros laborato-
rios directamente hasta su casa. Llame ya.

El presentador mir6 hacia arriba, alcanzo a decir “Mierda”.

Javier Alacron dio todo en esa presentacion. El traje bri-
llante y su grasa de burgués endeudado hicieron que se prendie-
ra como un fosforo. Cuando llegaron los extintores optaron por
apagar el set primero, ya que el fuego se extendia.

El sdbado de carnaval del afo anterior ese comercial ha-
bia sido un éxito de ventas, luego, cuando las cosas se salieron
de control, esporas de Veras Atrapamoscas germinaron lejos de
los ambientes controlados por los humanos. Con los afios se ex-
tendieron y se volvieron parte habitual del paisaje.
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I

Dioscorides Agave, el alcalde de Puerto Serpiente per-
tenecia al Partido Independiente Ecosistema. En aquellos dias
Urbain Belefio era s6lo un latifundista ambicioso que parecia no
tener intereses en el Caribe colombiano, mas alla de Montuna,
ciudad de sus amores tropicales. Dioscorides y su equipo, de la
misma forma que otros lideres y sus grupos de apoyo en otras
ciudades de la costa norte colombiana, estaban haciendo una re-
volucion verde con huertas comunitarias movidas con energias
alternativas. Los vecinos podian cosechar lo que les hiciera fal-
ta. Entregaron mil paneles solares completamente gratuitos a las
familias con mas de tres hijos, los ancianos del pueblo nunca
habian visto un politico tan correcto y generoso. Las amenazas
de muerte fueron mas frecuentes a medida que el ritmo de traba-
Jjo aumento y los progresos fueron visibles. Los chinos le subsi-
diaron mil paneles solares que entregaron a mujeres cabeza de
hogar. Se establecieron las primeras calles peatonales con ciclo
rutas y se hizo costumbre multar a los motociclistas que circu-
laran por ellas. Dioscorides hizo desmontar los solares que eran
propiedad del distrito, organiz6 cuadrillas de hombres y mujeres
que colaban la tierra para sacarle las piedras, botellas y demas
desperdicios que con los afios se habia acumulado en ellos. Por
sus propiedades fertilizantes usaban hojas del arbol Nim, tam-
bién llamado Lila India, Margosa, cuyo nombre cientifico es
Azhadirachta Indica. Las mezclaban con serrin y tierra negra, lo
que les garantizaba productos saludables. Los vecinos pronto se
interesaron, ofrecieron su ayuda y comenzaron a repetir lo visto
-en principio a menor escala- en sus casas.

A Dioscorides no le quitaban el suefio las innumerables
amenazas de muerte, o su fracaso matrimonial. Preferia desper-
tar antes de la salida del sol y tomaba una siesta justo después
del almuerzo. En la noche, luego de cenar, leia hasta que la me-
dia noche. Una mafiana, a las siete, luego de dos horas de tra-
bajo, se levantd del escritorio y se estird placidamente. Mird
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a través de la puerta de cristal que lo separaba del balcén con
vista al patio. Dos empleadas trabajaban, la mas joven regaba
las plantas, la sefiora barria bajo el limonero. Lucian uniformes
impecables, zapatos limpios, estaban recién bafiadas y peinadas
con pulcritud. La menor de las dos tenia veinte afios, era aman-
te de las novelas de amor, creia en el hordscopo y en Jehova.
Regaba con dedicacion y cuidado los bonsais de Dioscorides
mientras tarareaba una cancion que escuchaba en los audifonos
de su teléfono, movia sus curvas tenuemente. El contempld su
baile, algo en su mesura le gustaba. Realizaba cambios signifi-
cativos para la region, pero su vida seguia estancada en el mis-
mo lugar donde la dejé poco después de divorciarse: destinado
al final flaccido tipico de quienes viven encerrados por razones
de seguridad. La joven mulata recién bafiada tenia unos ojos
negros grandes y enternecedores. La otra seflora, su tia, la dejo
distraerse mientras ella barria el otro lado del patio. Dioscorides
tenia cuarenta y cinco afios, los tltimos veinticinco los habia de-
dicado a la politica. Habia sobrevivido a tres atentados a bala, un
carro bomba, tres matrimonios, y a una quincena de amantes con
la edad de sus hijas. Se sinti6 viejo, acabado. Ese cuerpo juvenil
en armonia con el universo le hizo olvidar por un momento las
nuevas amenazas de viejos enemigos y de nuevos contradicto-
res. Recordd las demandas de sus ex esposas y las cuentas de
gastos de sus hijos universitarios estudiando en otros paises. Su
rostro resplandecié en una sonrisa.

Dioscorides llam¢ al citofono de la cocina. La joven ato-
londrada corri6 para contestar.

-Buen dia sefior ;en qué puedo servirle?

-Sélo un café, por favor. Muchas gracias. {Me recuerda
su nombre?

-Julia Cimitarra, ;con una de aztcar?

-Exacto, Julia, con una de aztcar. Por favor traigame un
jugo natural también, y si lleg6 el periddico me lo sube, por
favor.

-Con mucho gusto.
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Cuando entr6 en la habitacion fue consciente de la leve
ereccion que le provoco, no pudo dejar de verle a los ojos, los
labios y la sonrisa sobre todo. Sinti6 que el cuerpo se aligerd y
que un frio lo recorrio. Se despejo la garganta. El cuerpo peque-
fo, tonificado, y esos ojos tiernos, le devolvian la esperanza en
el futuro de esta Tierra sobrepoblada de cinicos y especuladores.
Le recibi6 el café y la invitd a sentarse en una silla, al otro lado
del escritorio.

-El caf¢ esté delicioso, me alegra que haya sido usted la
que lo trajo. Sepa ademas que es la tltima vez que usted sirve
un café a alguien mas, exceptuando cuando lo haga con gusto y
por iniciativa suya.

- Como asi sefior?

-Hoy descubri que usted tiene un alma hermosa. Siénte-
se, hay algo que quiero decirle.

-Sefor, me hace sonrojar.

-La vi regar los arboles y lo supe. Usted demuestra que
como especie los humanos tenemos futuro.

-Su proyecto de los arboles es bonito, me gusta mucho,
y espero poder participar en la siembra de los Bosques Lectores.

-De eso es que deseo hablarle. Espero contar con usted
para que lidere ese proyecto desde hoy mismo, usted es la per-
sona que necesito. Parece el tipo de homo sapiens que a futuro
el planeta requiere.

-Sefior Agave, ;| No me estd molestando?

-Va muy en serio mi propuesta. Tendra un sueldo como
el que ganaria un profesional graduado.

-Pero yo no soy profesional.

-Se necesita llegar a adulto con buen corazon para hacer
bien este trabajo, y usted ejemplifica eso.

-Entonces acepto.
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-No se retire ain, me gustaria que siguiéramos conver-
sando.

-Sefior, pero este es su despacho, es su casa, mi tia me
trajo de visita, ella debe estar pensando donde me habré metido
(no cree que luego me van a decir algo?

-Asi pudo haber sido, pero desde hoy no lo va a ser mas.
Desde manana su unico jefe soy yo. Julia, ;ya desayund?

-No sefor, a eso me disponia después de regar.

-Entonces mejor veamonos a las nueve, por favor traiga
donde escribir y, si le parece, pongase fresca, ese uniforme no
lo va a usar nunca mas en su vida. Traiga ideas, y aytideme a
cumplir ese sueno. ;Cuales eran sus materias preferidas en el
colegio?

-Biologia, quimica, filosofia, literatura y artes. Y depor-
tes.

Los ojos negros de Julia chisporrotearon con un brillo
blanco que tras un parpadeo se convirtio en lagrimas silenciosas.
Dioscorides se puso de pie y del bolsillo sacé un fajo de billetes
de alta denominacion, quitd el clip de titanio que los sujetaba y
le entregd cinco billetes de cincuenta mil pesos.

-Aqui tiene un adelanto, para que compre algo de ropa
apropiada y cualquier otra cosa que necesite. En la tarde le en-
tregaré su teléfono movil y le diré qué computador podra usar
hasta cuando pueda comprar uno.

-Gracias sefior, no s¢ como agradecérselo.

-Comparta la alegria, siga tan hermosa y enfocada como
hasta ahora. Usted es el ejemplo perfecto de que se puede ser
consecuente, que no hay mucho trecho entre sentir, pensar y ha-
cer lo correcto. Muy pronto, con el sueldo que ganara podra mu-
darse a su propio apartamento. Eso si, le recomiendo que apro-
veche la oportunidad de cambiar su vida, de cumplir sus suefios.
Deje atras todo aquello que la haga sentirse estancada, al¢jese
de todo el que la subestima. No se deje marginar por los que la
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envidian. A veces nos toca caminar solos si nadie cree en nuestra
vision. Recuerde: los que no ayudan, estorban.

Julia pensé en su novio, en la costumbre que tenia de
beber los viernes, sabados y domingos. Luego, cuando estaba
caliente llegaba donde ella y la sometia. Ella tomaba las pastillas
anticonceptivas puntualmente para que no ocurriera lo predeci-
ble, y cada vez, después de que el novio se dormia, ella lloraba
queda, rogando por un terrible milagro que se lo llevara. Sus
padres le sugerian que soportara, que nadie era perfecto, y que
los negocios de cria de conejos que €l tenia le garantizarian un
futuro sin demasiadas estrecheces. En medio de la contrariedad
que sentia, por primera vez se vislumbraba un nuevo camino.
Julia sonri6. La joven se retird con la frente en alto, ignord a
los empleados envidiosos que murmuraban a sus espaldas. Por
primera vez en cinco meses respird sin ese dolor en el pecho
que la venia asfixiando. Fue hasta su habitacion, se encerrd y
lloré. Se propuso no volver a visitar a sus padres y su novio, los
llamaria luego y les informaria de su nuevo trabajo. Luego de
lavarse la cara fue en taxi hasta el restaurante Ossobuco, del que
una amiga universitaria estudiante de teatro le habia contado. Se
sent6 en una mesa del fondo del segundo piso, pidi6 una copa
de vino de la casa y leyo la carta. Risotto en salsa de langosta,
ravioli en salsa de tomates, alcachofas o hongos porcini, pasta
carbonara con trozos de tocino a la brasa. Prefirid no gastar su
buen animo leyendo la carta y en cuanto aparecid el mesero le
hizo su pedido. El sirviente se retird luego de un “coémo no, con
mucho gusto, sefiorita”. Disfruto los sabores que se mezclaban
en sus papilas gustativas, mientras las plantas de platano del pa-
tio bailaban con el viento. Luego de los gnocchi de ahuyama en
salsa de hongos con nueces, tomo -con la parsimonia triunfan-
te del vencedor- un café oscuro con poca azucar. Vio que los
meseros miraban sus viejos zapatos deportivos, supuso que se
preguntaban como pagaria la cuenta. Saldada la cuenta, salio,
detuvo un taxi y pidio la llevaran al centro comercial La Flores-
ta, en Bellaqueria.

A las 10:15 entré al despacho de Dioscorides Agave. El
la mir6 de la cabeza a los pies, sonri6 y dijo:

-A veces vale la pena esperar, esta usted muy hermosa.
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Gracias por venir. Pero que no se le vuelva costumbre llegar
tarde.

Por el citofono pidié café y que no los interrumpieran.
Julia tom¢ asiento tras alejar la silla de la corriente de aire acon-
dicionado. Sacé del bolso una libreta de anotaciones cubierta
con imitacion de cuero rojo, la desplegd y comenzo a anotar
ideas que se le venian a la mente. Las palabras de Dioscorides
estimulaban la relacion espontanea entre conceptos, algo que
habia aprendido de nifa en el colegio de su pueblo. Dioscori-
des se extendié explicando porque bajar los impuestos a las
microempresas que prom0V1eran un estilo de vida saludable y
la autosuficiencia seria a la larga una gran inversion. La nueva
marina para veleros donada por inversores de los paises bajos
estaba casi terminada, en el farallon comenzaban a construir una
cuadricula de calles. Dioscorides creia que el turismo aportaria
el dinero necesario para ayudar a reducir el problema de los pre-
carios rompeolas; también creia que con esos recursos se podria
crear un sistema efectivo para la limpieza en las playas. Parecio
distraerse con algo, ella lo notd y dejo de garabatear. El la miro.

- Son muchas las ideas, pero también muchos los oposi-
tores con intereses menos verdes. Esperamos que el Ministerio
del Medio Ambiente nos permita construir arrecifes artificiales
a partir de buses chatarrizados.

La tia de la joven trajo los cafés, cuando salia de la habi-
tacion se correspondieron una sonrisa, afuera de la oficina lloro
unas lagrimas de felicidad.

-, Te imaginas la reaccion de los ancianos cuando les
proponga crear cooperativas para cultivar hidroponicamente
plantas medicinales para uso homeopatico, usando hibernaderos
y agua en vez de tierra, lo que permitiria cultivar en condicio-
nes controladas todo el afo? Tendrian sus yerbas para infusio-
nes disponibles todo el ano. Podriamos crear casas de t¢, donde
la comunidad pueda cultivar y beber, donde puedan reunirse a
conversar. Decir que pensamos en el futuro y no hablar de au-
tosustentabilidad es incongruente, como lo veo yo. Casas de té
y bibliotecas de barrio, dos en uno. Seria bueno averiguar los
costos de invertir en libros hechos con materiales reciclados o
fibra de cafiamo, que se sabe es mucho mas barata que la pulpa
de los arboles con la que hacen el papel.
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Julia anoto la tarea en las primeras hojas de su cuaderno,
luego discretamente volvio a la mitad y sigui6 con el dibujo de
una iguana tomando el ultimo sol de la tarde sobre las ramas su-
periores de un arbol. Sonri6 a Dioscorides. El crey6 ver un brillo
en los ojos de ella. Dur6 una milésima de segundo pero el brillo
fue intenso, como si dentro de ella habitara una luz. Permanecio
pensando en ello, sin poder concentrarse en los temas de vital
importancia que venia comentando. Ella tomo el silencio como
un momento para no interrumpir.

Dioscorides aprendio a tomarse apodos como “El hi-
ppie” o “El profeta” como gestos de apoyo por parte de los mas
reacios al cambio. Casi sin recursos hizo su campafia.

El pueblo votd por él porque entendian de lo que les
hablaba, sobrevivian con la miseria que les daba el trabajo duro
y los impuestos cada vez subian mas. Los descendientes de los
pueblos Mokana nativos de la zona apoyaron sus propuestas, a
través de las redes sociales extendieron propuestas de partici-
pacion a los descendientes de otras etnias en rincones distantes
del territorio colombiano. La oposicion lo tildé de comunista,
de anarquista, de afectado mental, de drogadicto y proxeneta.
Lo odiaban sobre todo porque el eje de su campaiia era la masi-
ficacion -con aportes iniciales de su administracion- del uso de
paneles solares, lo que significaria una amenaza directa contra
el negocio de la gasolina y contra el de las termoeléctricas del
Estado. Desconéctate, produce tu propia energia, fue una de las
frases repetidas durante la campafa. Las votaciones resultaron
un éxito pese a que la noche anterior a las elecciones unos enca-
puchados vestidos de negro atacaron la casa de Dioscorides con
lanzagranadas MK 19 montados sobre dos camionetas Dodge
Ram, negras, sin placas y de vidrios oscuros.

Las paredes recientemente reforzadas que protegian las
habitaciones evitaron que hubiese mas saldos en su contra, mu-
rieron cinco de su escolta personal y tres policias.

Siguieron conversando hasta que fue tiempo de ir a
sembrar arboles a un evento publico, donde Julia fue presenta-
da como lider del proyecto. La actividad consistid en entregar
arboles para que las personas interesadas los sembraran, mien-
tras unos voluntarios cavaban las zanjas, otros los plantaban o
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regaban los arboles. Luego del acto protocolario se retiraron si-
guiendo las 6rdenes de los escoltas. En la puerta del ascensor del
piso del hotel que habian reservado, y que les serviria de hogar
y oficina por los proéximos meses, se estrecharon la mano y se
sostuvieron la mirada por unos segundos.
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IT

A orillas del Caribe, en Puerto Serpiente, Fernando
Chong desembalaba un regalo dirigido a la fundacion FreeGan-
ja. Traia pegado un mofio de seda negra y venia envuelto en
papel periodico. Fernando arranco el envoltorio, era una caja
de carton con algo adentro. Leyo la nota escrita con vinilo rojo
sobre un trozo de papel periodico: Lo tenemos en la mira. Ve-
nia metida en media pagina de un diario amarillista, doblada en
forma de avion. Desdoblo el precario origami y encontr6 en la
primera plana la foto de un muerto sentado en una silla plastica,
con la cabeza descolgada hacia atrés, un tiro en la cabeza y un
charco de sangre en el piso. Tomaba una cerveza y lo dejaron
frio, era el titular. En el cuerpo del texto leydé un nombre co-
nocido. Sintié que la sangre le subia a la cabeza, los ojos se le
aguaron detras de los lentes oscuros que llevaba puestos, mird a
ambos lados de la playa y no vio a nadie, se reclind en el asiento
y dejo escapar unos lagrimones. Ramoén Acicate, el amigo de
infancia sobreviviente a los peores altibajos inducidos por las
drogas, habia encontrado su final en manos ajenas.

Cuando se recobro busco con la mirada al mesero des-
calzo y con uniforme blanco. Pidi6 un trago doble de Ron Gon-
zales, un vaso con hielo y zumo de limon. Reley¢ la noticia. Se
acerco la mano a la boca para limpiarse la espuma que sentia
acumulada en las comisuras. La brisa fresca de la tarde hizo que
levantara la vista en direccion al horizonte, sostuvo la mirada en
la circunferencia anaranjada atravesada por el gris cada vez mas
oscuro del mar. Esta tierra es hermosa al amanecer y después de
las 4 de la tarde, pens6. No habia més nada en la caja. Pleg6 el
recorte del periddico y lo metid entre las paginas de un libro que
llevaba en su mochila, junto con la nota. Busco miradas furti-
vas, pero no encontrd ninguna. Sac6 un bareto y lo encendio.
El humo hipnético se arremolind bajo el techo de palma, dejo
vagar sus pensamientos, noté6 como el viento sacaba el oxigeno
de la cresta plateada de la ola. Una sensacion de desamparo, de
derrota, se apoder6 de €l. El teléfono sono.
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-Buen dia, Leslie.

-Fernando, ;coémo amaneces? Te llamo para darte una
mala noticia. S€ que estads de vacaciones y no deberia molestarte
en tu segundo dia libre...

-, Que pasé Leslie?
-Mataron a Ramon Acicate.

-Ya me enteré, esta mafiana me enviaron a la casa un
regalo macabro: El recorte de la noticia y una nota amenazante.

-, Como asi? ;Qué diario publico eso?
-Uno de croénica roja.

-Lo lamento. Te llamo porque no hay quién pague por
sus gastos funerarios, ¢l vivia sélo en la casa que era de sus
padres. Hasta que no se dé la orden seguira metido en un conge-
lador de la morgue.

-Pagalo con la tarjeta de la fundacion, encargate de los
detalles. Que tenga un funeral digno. Hazme saber la fecha del
sepelio cuando la tengas y avisa por las redes sociales. Seria
bueno que ti y yo hablaramos personalmente, quiero que se-
pas lo que él venia diciendo desde hace unas semanas. El sabia
que lo iban a matar. Cuando te desocupes vente para mi casa
en Puerto, aqui podemos hablar con calma. Avisale al cronista
independiente que hace semanas anda buscando una entrevista.
Lo que temia parece acecharnos; veo la sombra negra de las
Fuerzas de Control sobre nosotros, y no sé cuanto tiempo ten-
gamos. No te adelanto mas, resuelve eso y mas tarde hablamos.

-Te llamo en un rato para ponernos de acuerdo.

Dejo el teléfono sobre la mesa plastica y pensé: Loco de
mierda, tenias que dejarte matar durante mis vacaciones.

El mesero le trajo su pedido, levant6 el vaso y se lo em-
pinod. Se quitd el sabor con zumo de limén, sal, y un trago de
cerveza. Le dio una calada profunda al cigarro sin filtro y enterro
la colilla en la arena. Una pareja de turistas extranjeros con la
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piel enrojecida sali¢ del mar, se ubicaron a unos pocos metros de
Fernando. Las manillas verdes en sus muifiecas los identificaban
como usuarios del hotel Sierra Caribe. Contempl6 un rato la be-
lleza exdtica de la delgada rubia veinteafiera.

Al anochecer se fue caminando por la carretera, los au-
tobuses coloridos que pasaron veloces lo despeinaron. Llego a
su casa, una construccion restaurada de estilo colonial. Abrid la
puerta y se disponia a entrar cuando lo abordé un hombre vesti-
do de rojo, que tenia un iris verde y otro rojo. Fernando no pudo
evitar exaltarse y le ordeno que retrocediera.

- Qué quieres?

-Sefior, buenas tardes, no se asuste, soy vendedor de su-
plementos alimenticios, estamos dando muestras gratis de nues-
tros productos. Si no es mucha molestia le quito cinco minutos
y le dejo unas pequeiias muestras.

- Qué clase de productos?

-Aminoécidos como L-carnitina y glutamina, creatina en
polvo para preparar bebidas, complejo B en pastillas y ampollas,
sulfato de vandio en polvo, aceite MCT, tenemos barras y bebi-
das energéticas. En fin, todo lo que necesita para que su cuerpo
adquiera una nueva dimension muscular.

Tras medir al posible adversario con algo mas de cuida-
do, not6 que a pesar de la delgadez habia algo de rudeza en su
composicion muscular, se detuvo en los ojos de diferente color
y le dijo:

-, Son gratis las muestras? ;O tendré que pagar algo?

El sujeto se agacho, abri6 el maletin de boticario, se le-
vanto y le entregd cuatro sobres en la mano.

-El sobre azul es creatina en polvo con sabor a uva, el sobre rojo
son aminoacidos con sabor a frutas silvestres, los sobres verdes
y amarillos son barras energéticas con sabor a manzana y kiwi
uno, y a naranja y nueces el otro. Le dejo también mi tarjeta,
para futuros posibles pedidos.

107



HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

Fernando mir¢6 los sobres, mir6 al tipo. La expresion de
sus ojos habia cambiado. El vendedor se despidi6 con presteza
y lentamente camind por el andén hasta la casa vecina, donde
toco el timbre y esperd. Fernando entrd en la casa, subi6 las
escaleras, dejo la mochila y los sobres con los suplementos ali-
menticios sobre la mesa que servia de comedor y fue hasta la
cocina. Estaba mirando dentro del refrigerador cuando oyo6 el
teléfono dentro de la mochila. Abrié una cerveza, busco el apa-
rato y contesto.

-Agencia de viajes Hades, ;su destino es nuestro com-
promiso?

-¢Fernando? Es Calabrese, hablé contigo hace unos dias.
-;Quién?

-Calabrese, soy cronista independiente. Pensé que Leslie
habia hablado contigo...

-Claro, el cronista.

-Acabé¢ de hablar con Leslie, me dice que nos encontre-
mos en Puerto, para ir a tu casa.

-Ella viene mas tarde. Ponte de acuerdo con ella.

-Ella me acaba de decir que esta resolviendo un asunto
importante de ultimo momento, que a eso de las siete podriamos
estar en tu casa.

-En caso de que quieras venir antes que ella, te sugiero
llegues a la plaza principal del pueblo, estoy en la via segunda.
Yo vivo en una de las casas coloniales frente a la plaza, la que
tiene balcones de madera pintada de rojo. Toca el timbre y en-
seguida bajo.

-Listo, en media hora estoy ahi.
-Ok

Colgaron. Fernando fue hasta el balcon de madera con
vista al mar donde habia dos sillas junto a una mesa rustica cir-
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cular. Bebid de su cerveza helada, tomo6 el cenicero lleno de
colillas que estaba sobre la mesita, volvio a la cocina y tir6 el
contenido a la basura. Una vez lavado regreso6 el cenicero limpio
al lugar del que lo habia tomado y se sent6 en una de las sillas a
mirar lo que restaba de luz en el horizonte. Dio un largo trago a
la cerveza, sinti6 caliente las orejas. Las delgadas lineas de luz
que coloreaban el paisaje se perdieron en la oscuridad que pare-
cia subir desde las profundidades marinas. Armo un cigarrillo
y mientras fumaba sopeso las infinitas formas de la muerte. Ter-
minando el cigarrillo un vehiculo mal sincronizado se detuvo
delante de la casa. Alguien bajo luego de apagarlo, escucho la
puerta que se cerraba y unos segundos después el timbre sono.
Fernando fue a abrir.

-Hola, soy Calabrese, el periodista, hablamos hace un
rato.

- Sigue adelante, en el balcon corre brisa.

Fernando le ofrecidé una cerveza helada al invitado, le
sefial6 el balcon.

-Si deseas fumar, en la mesita hay un cenicero.

En la playa, unos baifiistas que llevaban los hombros cu-
biertos con toallas caminaban por la orilla, la brisa les revolvia
el cabello, la arena les golpeaba la piel de las piernas. Calabrese
se apoyo en la baranda del balcon, la madera crujié, permanecio
inmoévil y luego retrocedio, prefirié sentarse en una de las sillas
y encendio6 un cigarrillo sin filtro que saco6 del bolsillo.

Fernando volvio con cervezas heladas, las bebieron en
silencio, mirando como el viento les arrebataba las toallas a los
bafiistas y luego las tiraba al otro lado del rompeolas hecho con
pefiones de piedra caliza. La pareja semidesnuda, aquejada por
las rafagas de arena, se encerro6 en el automovil que estaba par-
queado no muy lejos de ahi. El teléfono de Fernando soné.

-Fernando, decidi venir antes para que hablaramos con
calma, pero acabo de pasar por la puerta de tu casa y vi un tipo
extrafio vestido de rojo, con un maletin, sentado en el muro de la
casa vecina /Qué hago?
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- Dame un minuto y me asomo.

Fernando se dirigid hacia la habitacidon con vista a la ca-
lle. Se asomo a través de las cortinas de velo blanco y pudo
distinguir al sujeto que le regal6 los suplementos alimenticios.

-Llega, bajo enseguida. Acabé de hablar con ese tipo, es-
tuvo aqui regalandome unos productos alimenticios.

Leslie Bracamonte dio una vuelta por el pueblo dando-
se tiempo para afrontar la situacion. No va a pasar nada, segu-
ro es uno de los locos fanaticos por el trabajo de la fundacion,
se repiti6. Cuando lleg6, Fernando hablaba amistosamente con
el sujeto vestido de rojo, quien seguia sentado bajo el arbol de
marafion de la casa vecina. Leslie llegd y permanecié dentro
del vehiculo con vidrios ahumados, con el aire acondicionado
encendido. El sujeto de rojo descruzo las piernas. En su rostro
se dibujo una mueca de desagrado. Se levant6 del lugar donde
estaba, camin6 con paso resuelto hacia Fernando luciendo una
inquietante y vaga sonrisa. Leslie, permaneci6 petrificada den-
tro del vehiculo. A Fernando se le erizaron los vellos de la nuca.
Se plantaron frente a frente, el tipo vestido de rojo se veia ahora
mas seguro de si. El sujeto estiré la mano. Lo recordaba mas
bajo, penso Fernando.

-Supongo que Ramoén Acicate se referia a mi como El Sadico.

La expresion de Fernando perdi6 las arrugas de terror y
le estrech6 su mano. El Sadico mostro6 su sonrisa de tiburén y un
brillo en sus ojos destelld6 un nanosegundo. Fernando not6 que
no era un pestafico comun, era como si sus 0jos tuvieran una
membrana nictitante como la que protege los ojos de algunos
réptiles. Creyo haberlo imaginado y prefirié no mirarlo con de-
tenimiento para evitar alargar ese momento incomodo.

-Me enteré que lo mataron. Le comprabamos al mismo
distribuidor y quiero saber qué fue lo que pas6, veniamos sos-
pechando que nos mezclaban la cocaina con otra cosa; la tltima
vez que hablamos me dijo que le iba a reclamar.

- Siga adelante compafero, la informacion que puedas
compartir serd bien recibida.
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Leslie bajoé del vehiculo y se acercé a los que la espe-
raban. El Sadico extendio la mano derecha con la intencion de
saludar a Leslie, ella dudo, pero accedi6. Fue un saludo breve,
con manos resbalosas.

-Mucho gusto, los que me tienen confianza me dicen El
Sadico.

Tras la cara de miedo de Leslie finalizo el estrechon de
manos. Unos minutos después le presentaron a Calabrese. Fer-
nando terminé la cerveza y fué hasta la cocina, busco un litro
Old Parr y sirvi6 hielo en cuatro vasos y los entreg6. Propuso un
brindis en nombre del difunto:

-En nombre de todos los que se fueron materialmente,
pero que siguen con nosotros en forma de energia cosmica.

El Sadico mir6 a cada uno de los presentes, levant6 el
vaso y dijo:

-Por nosotros, que necesitamos toda la ayuda posible.

Hubo un momento de silencio en el que solo se oy6 el
tintinear de los hielos quebrandose, disolviéndose con el whisky.

-Estan en su casa, ponganse comodos

Fernando hizo un gesto con la mano sefialando el bal-

El Sadico abrié su maletin sobre la mesa del comedor,
saco un frasco anaranjado, sirvi6 varias capsulas rojas en la pal-
ma de la mano, ofrecié a los presentes y luego de que todos las
rechazaran ingiri6 una y se la bajé con un trago. Fernando mir6
con curiosidad al personaje vestido de rojo y sigui6 apurando el
contenido del trago.

-Es un tratamiento experimental que he desarrollado
para maximizar las fronteras de mi conciencia.

El fluido eléctrico se interrumpid, desde la plaza llegaron
los lamentos de los que utilizaban electricidad para sus activida-
des cotidianas. Fernando y sus invitados siguieron bebiendo en
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el balcon. La luz de los automoviles circulando por el malecon y
la brisa fresca del mar les distrajeron, haciéndolos pensar en sus
asuntos personales.
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III

Cruzando la plaza principal de Puerto serpiente, en una
de las ventanas del segundo piso del estadero El Duende, Pedro
Bolivar escribia frases en una libreta de bolsillo. Tomaba nota
de cada movimiento visible frente a la casa de Fernando Chong.
La mujer que servia las mesas era una obra de arte decadente y
tropical: un par de piernas carnudas quemadas por el sol, una
mini falda verde con vetas de escarcha azul, la camisilla morada,
el mondongo coronado por el ombligo, el cigarrillo humeante
pegado a los labios. Pedro le hizo la sefia para que le trajera
otra cerveza. La mujer dejo una botella de ron blanco en una
mesa vecina y regreso por donde vino. Las canciones de Rubén
Blades encendian la imaginacion del aspirante a novelista, que
con el estbmago vacio -a excepcion de las cuatro cervezas que
se habia tomado- creyo6 descubrir el giro argumental faltante en
la historia que venia atormentandolo hace meses. Volvio a la
libreta y anoto:

¢ Una crisis al interior de la fundacion FreeGanja? ;Es-
tara relacionado con los canibales intoxicados con sales de
bario que han sido noticia durante las semanas recientes? ;O
con las desapariciones de indigentes de los ultimos meses?

Los que estaban dos mesas mas alld, un par de compa-
dres ebrios, sudorosos, de panza inflamada, se rieron sin inte-
rrumpir su abrazo. Pedro se asqued y regreso a su cerveza, los
borrachos le tiraron besos y lo invitaron a sentarse con ellos.
Pedro bebid apresurado, en un vago intento por no escuchar.
Cuando no pudo soportarlo mas huyo. Bajando las escaleras se
encontr6 con la mesera.

-¢Pa” onde vas papi?

-Lejos de los pervertidos de alla arriba. ;Cuanto te debo?
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-Doce pesos. Pero tomate ésta tranquila, aqui en la terra-
za, voy a decirle a alguna de las nifas recién llegadas de Arme-
nia para que venga y te acompaiie.

Bebio el contenido de la botella el doble de rapido que la
anterior. Para cuando la lozana joven de rasgos finos llego a la
mesa, Pedro iba cruzando la plaza tratando de quitarse la imagen
del mutante disfrazado de puta que imaginaba iba a llegar para
hacerle compaiiia. Cruzo la calle en direccion a la casa de Fer-
nando; las tripas le rugieron, el fluido eléctrico se interrumpio y
desvio el rumbo hacia su apartamento. Subio los cuatro niveles
de escaleras como un cuadrapedo, se comid un pan con mante-
quilla y dos lonjas de jamoén viendo el mar desde el minusculo
balcon. Desde ahi pudo constatar que en la casa de Fernando se-
guia el aquelarre. Estir6 las extremidades y bostezd. Apoyo los
antebrazos en la baranda de metal, mir6 abajo y ante el vértigo
prefirio regresar a la sala. Se sentd en el sofa, tomo la guitarra
acustica y jugo6 con los sonidos. Sonri6 e hizo una pausa para
tararear Texas Radio and the Big Beat. Toco unos acordes de
blues para cantar:

Los miedos te limitan, ellos marcan el camino que con-
duce a tus suerios y pesadillas. Los miedos te definen.

El miedo se perdera cuando superemos esta existencia
limitada por nuestros cuerpos. Vivir no tiene ciencia, solo lo
haces hasta que mueres.

Los miedos te definen, si los superas, o si te dejas gober-
nar por ellos.

Dej6 la guitarra, se levantd y fue a la cocina, se sirvié un
vaso con hielo picado y agua y volvio al balcon con una colcho-
neta sobre la que acostarse. En el patio vecino las cafias de bam-
bt chocaban movidas por el viento, lo que generaba una melan-
colica melodia. Sentado en posicidon de loto disfrutéd del didlogo
entre las cafas y el viento. Un vagabundo harapiento con una
bolsa llena de cartones entr6é en el campo visual de Pedro. La
presencia en la calle solitaria le pareci6 paranormal, sinti6 ca-
losfrio. En la obscuridad absoluta de un apagén eléctrico aquel
personaje le pareci6 un trol, un miserable anciano de barba blan-
ca que debia trabajar de noche para sobrevivir al asfixiante dia.
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Una parte del recorrido que debia cumplir el indigente estaba
bloqueado por un arbol que le bloqueaba la vista. Esperd unos
segundos, pero nadie apareci6 al otro lado del tramo cubierto
por las ramas. Pasé media hora; la tinica novedad fueron los dos
vehiculos modificados que llegaron a imponer su presencia con
vallenatos que cantaban odas al machismo.

Pedro encendio el celular. Tenia tres llamadas perdidas y
un mensaje de voz:

Hola, soy Delfina. Queria saber si estabas solo y si po-
dia visitarte.

Le marcd de inmediato.

diro -Hola, ;Cémo asi que si puedes venir?, ;Qué mas podria
pedir?

-Ay lindo, tenia que preguntar.
- Y ese ruido?, ;donde estas?

-Voy en el tranvia. Dos policias jovenes estan mirando
feo al hippie que va a dos puestos delante del mio. No me siento
segura.

-No te imagines nada. Te sugiero saques tu agenda y
anotes lo que veas, eso quizas les ensefie que no pueden cagarla,
que hay testigos, y aléjate de la situacion en cuanto puedas, que
estan a la caceria en los extrarradios de Puerto Serpiente.

-Estoy a media hora de camino.

-Aqui estaré. Quédate tranquila, segin entiendo no pue-
den requisar o molestar a ningtin pasajero en el vehiculo, tienen
que “invitarlo” a la plataforma de embarque.

-Tengo miedo, Pedro.

-Tranquila preciosa, cuando llegues te aliviaré de estrés.
Te daré un trato personalizado.

-Eso espero. Un besito, nos vemos luego.

115



HAMBRE DE CAZA - FRANCESCO VITOLA ROGNINI

Colgo, se levantd y fue a la cocina. Oy6 unas rafagas
breves de ametralladora y volvi6 corriendo al balcon. Del monte
oscuro detras de la casa de Fernando subia el humo gris de la
polvora quemada. El silencio reclamé su terreno. En algunas
de las casas vecinas apagaron las velas y lamparas de gas que
habian encendido. La musica de los vehiculos ceso; los rumo-
res eran deglutidos por el viento que mecia los bambues. Pedro
temblaba, regresd a la oscuridad del habitaculo, se sent6 en la
cama, se arrop6 con una manta de lana. Una llamada entrante lo
sobresalto.

-Estoy llegando, pero se subi6 una gente rara y estan mi-
rando maluco a los policias. Cuando te llame de nuevo sera para
que bajes a abrirme la puerta, imagino que habra mucha gente
extrafia por ahi.

-Entendido. No olvides el baston retraible que llevas en
el bolso.

-Lo llevo a la mano, tranquilo. Ahora baja, flaco.

Pedro bajo las escaleras y la vid venir por la calle hume-
da, llevaba el baston plegado en su pufio. Caia un rocio. En la
otra mano traia una botella de sidra Sagardoa envuelta en dos
bolsas plasticas superpuestas. Se saludaron con un beso en los
labios. EI tom¢ la botella, cerr6 la puerta, subieron las escaleras.
En el apartamento se besaron unos segundos hasta que Monica
Rada se detuvo porque lo noto frio. El le contd temblando, ella
le hizo té de canela.
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IV

Dioscorides decidio pasar unos dias en una casa de segu-
ridad junto al mar, acompafiado de Julia y sus escoltas de con-
fianza. Se dividieron en dos lanchas rapidas. Mientras almorza-
ban delicias locales, Dioscorides y Julia conversaron.

- Este planeta en medio de la infinidad del cosmos, por
alguna razdn, nos contiene. No contamos con colmillos o garras,
pero somos los depredadores maximos. Somos capaces de crear,
pero como especie se nos ha hecho mas facil destruir.

-Tiene razén, una parte de la especie se niega a evolu-
cionar.

-Exacto. Me pasas la mantequilla, por favor.

El no pudo evitar tocarla con la yema del dedo anular.
Ella sonri6 y sostuvo la mirada.

-Anoche secuestraron a una gente reunida cerca de la
plaza. Parece que un par eran miembros de la fundacion Free-
Ganja. La noticia aun no se ha difundido porque las autoridades
no saben como explicar su ausencia frente a ese tipo de incur-
sion, al parecer realizada por militares. Encontraron a un ancia-
no sin cabeza en el monte contiguo a la casa; lo decapitaron con
una rafaga de metralleta. Y quemaron la casa.

-iDios!
-, Donde esta?
-, Qué?

-En momentos como estos es cuando me pregunto donde
estd Dios.

-Sefior, no diga eso.

-Esto es un asunto humano, tu Dios solo mirara sin inter-
venir, como todos los voyeristas gustan hacer.

Tras el almuerzo se levantaron y fueron a sus respectivas
habitaciones. EI tomo6 una siesta, ella no pudo.
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v

-Hace un par de noches fuimos a una frutera cercana a
su casa para tomarnos un jugo. Yo nunca dejo mi maletin, ex-
cepto cuando estoy en mi casa. Con el vaso lleno de jugo de
naranja nos fuimos a sentar a un muro porque las sillas estaban
ocupadas. Un minuto después aparecieron dos policias en moto,
cuando el primero se aped mir6 el maletin y como vivimos en
un estado policivo, represivo y militarizado, me ordenaron que
lo abriera. Yo me negué, pero el agente intentd arrebatarmelo.
Dejé caer el maletin en el momento justo para sujetarle la mu-
fieca de la mano en la que llevaba el arma, le apliqué torsion a
la mano buscando una luxacion y el policia pidié clemencia y
lo dejé libre. El de la moto nos apunt6, asi que nos entregamos.
Soy visitador médico, tengo acceso a medicinas recomendadas
por fisiatras y psiquiatras. En la central les mostré la documenta-
cion, nos miraron raro, pero nos dejaron ir luego de que les surti
de relaJ antes musculares, antiinflamatorios, antigripales, analgé-
sicos, vitamina B12 y aminoécidos. Lo tltimo que recuerdo fue
que ibamos por una calle oscura cuando una moto se aproximo
por detrés, alguien nos grito: jAguzate, que te estan velando!

Desperté tirado de cabeza en un monte con un terrible
dolor en la nuca. En el craneo, a la altura de los 16bulos poste-
riores encontré una costra de sangre negra, tenia picaduras de
insectos en todo el cuerpo. Por lo menos no me violaron, fue lo
que pensé camino a casa, a pi¢ y descalzo, porque los zapatos
me los robaron también. Llegué donde una amiga enfermera que
me ayudo con la sutura de 30 puntos, me dio una mano para
banarme, un plato de sopa, pan y una cama segura donde poder
descansar tranquilamente esa noche. Desde entonces he estado
paranoico, de mal humor, con ganas de desaparecer antes que
me desaparezcan. No he ido a la policia porque creo que ellos
fueron. Esa noche di por muerto a Ramén. Hoy me enteré que
seguia con vida.
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Los demas lo miraron, sorbieron whisky de sus vasos,
fumaron esperando a que continuara. El Sadico se levant6 del
asiento y fue hasta el balcon. Algo huele mal, dijo. Se escondio
detrés de la pared y observd con su ojo verde, en el que llevaba
un lente de contacto con vision nocturna. El lente rojo que lleva-
ba en el otro le indic6 la temperatura de los visitantes.

-¢Esperaba visitas? Son 20 humanos por lo menos.

-Como asi que humanos, ;qué mas pueden ser? -Gritod
Calebrese.

-Vienen también tres robots con apariencia humana.

El sonido de un cohete recién disparado en su direccion
hizo que todos siguieran a El Sadico, que corri6 hacia la puerta
principal. Cayeron en equipo por la escalera. Estaban desorien-
tados y se lamentaban. El Sadico lleg6 a la puerta por encima del
nudo de brazos, piernas y cabezas. Una rafaga salié de un solar
vecino, tuvo tiempo de retroceder para evitar que le impactara.
En el techo se escuch6 un golpe seco, unas pisadas recorrieron el
tejado, algunas tejas se quebraron. Leslie Bracamonte no podia
controlar el llanto, habia colocado sus manos sobre la boca y la
nariz como ultimo recurso para callarse, pero los mocos y lagri-
mas le dificultaban la respiracion.

-Quietos los cuatro. Se mueven y los matamos -dijo una
voz proveniente del piso superior-.

Las luces volvieron a encenderse y pudieron ver a dos
fisiculturistas que iban cubiertos de los pies a la cabeza con ropa
militar negra. Les apuntaron con las miras laser montadas a los
rieles de sus rifles de asalto. La puerta principal se sacudio, des-
de afuera alguien o algo arrancé con sus manos la perilla de la
puerta. A los capturados los subieron a un vehiculo 4x4 negro,
con vidrios oscuros que partié con rumbo desconocido.

Esa noche Dioscorides recibi6 una llamada de su néme-
sis politico, Urbain Belefio, quién en su funcidén de presidente
le ofrecia helicopteros militares para ayudar a encontrar a los
culpables. Prefirio denegar la oferta y morir politicamente. Los
bomberos locales y la turba iracunda lograron controlar la ex-
pansion del fuego cuando se acercaba a una estacion de gasolina.
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VI

En el interior del camién blindado de las Fuerzas de
Control, Fernando Chong, Leslie Bracamonte y Calabrese iban
agitados. Leslie no paraba de hablar. Abrieron las puertas, pero
nadie fue a sacarlos. El vehiculo tenia las luces apagadas y el
motor encendido, el conductor seguia detras del volante. Esta-
ban en un coliseo cerrado, sin ventilacion o luz.

-Huele a zoolodgico -dijo Calabrese-.
-Huele a sarna -dijo Leslie-.
-Creo que nos llegd la hora -dijo Fernando-.

Los ecos de sus voces les helaron. Las luces del vehiculo
se encendieron, el conductor lo llevo despacio hasta una de las
puertas del fondo del lugar. Se hicieron una idea con lo que vie-
ron: puertas de acero corredizas y altas paredes

- Nos van a comer las fieras; oi hablar de este lugar,
Monte Negro lo llaman, donde crean e instruyen a los soldados
de Las Fuerzas de Control -dijo El Sadico-.

Unas luces rojas se encendieron en las paredes del lu-
gar, vieron que estaban en una nave rectangular con paredes de
cinco metros de alto, sobre ellas se emplazaban dos cabinas de
policarbonato cubiertas con cristales templados. Una voz grave,
deformada por algtin dispositivo electronico les informo:

-Sefores, bienvenidos a Monte Negro. Les recomenda-
mos se dirijan a la luz que encenderemos enseguida.

Una luz amarillenta apareci6 en el centro del recinto, so-
bre un circulo de hormigén que comenzé a elevarse del suelo
con lentitud.

-Suban y traten de no caerse -dijo la voz deformada-.
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El circulo de unos cuatro metros de didmetro se elevo
a diez metros del suelo. Antes que se detuvieran ya se habian
sentado. El Sadico se tendi6 de espaldas al suelo. El aire se torn6
helado. La taquicardia de Leslie se dispard por su miedo a las
alturas. La luz roja sobre una de las puertas cambi6 a verde y
los rodamientos aceitados abrieron la persiana metélica. Cuatro
indigentes harapientos entraron al recinto, divisaron a los de la
plataforma y corrieron llorando hacia ellos. Los collares lumi-
nosos que llevaban alrededor del cuello les dieron choques eléc-
tricos y los cuerpos se desplomaron. Permanecieron tendidos,
sufriendo espasmos musculares, unos veinte minutos.

Las cabinas se iluminaron desde adentro; desde abajo
pudieron ver medio centenar de personas sentadas en poltronas
de cuero, separadas por tabiques de madera forrados de tercio-
pelo negro. Algunos de los asistentes iban con prendas de uso
militar, camuflados pixelados, uniformes azules y blancos. Mu-
jeres elegantemente vestidas -algunas sostenian copas de cham-
pana- iban acompanadas por hombres vestidos con traje entero
y corbata, que bebian whisky en vasos de cristal.

-Parece que resolvimos el misterio de por qué los indi-
gentes desaparecen, los usan de conejillos de indias -dijo Fer-
nando Chong-.

-¢Nos pondran a nosotros esos collares también? ;Coémo
puede estar pasando esto en un pais democratico? -Preguntod
Leslie-.

-Espero honestamente que sobrevivan, si lo hacen les
prometemos liberarlos -dijo la voz deformada y amplificada-.

-No se vayan a mover, que ahi vienen las fieras -dijo El
sadico con los ojos entrecerrados, sin mover los brazos que tenia
cruzados detréas de su cabeza-.

Otra luz al extremo de la bodega cambi6 a verde, salieron
dos gatos grandes, cabeza y cola negra y el cuerpo café. Dentro
de la cabina V.I.P una voz andrégina dijo: Seforas y sefiores,
Montenegro se complace en presentar los primeros ejemplares
de nuestra coleccion: Pumeras. Nuestros cientificos capacitados
por genetistas alemanes, usando el método In Vitro, lograron
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crear hace diez afios los primeros hibridos, cruce entre pumas
salvajes y jaguares negros criados en cautiverio.

Los Pumeras se adentraron en las sombras con parsimo-
nia, haciendo lo posible por no ser detectados. Los conejillos de
indias comenzaron a gritar. Leslie quiso levantarse, pero Fernan-
do lo evitd. Los felinos atacaron al indigente que cayo primero
al suelo. Los gritos desgarradores cesaron solo cuando los ani-
males mordieron su cuello. Lo masticaron hasta que el cuerpo
dej6 de moverse. Un pitido inaudible para los humanos, prove-
niente de la oscuridad circundante envi6 a los animales de vuelta
a su encierro. Los aterrorizados objetos de estudio se agruparon
cuando la luz roja mas cercana a la plataforma, cambi¢ a verde.
Al recinto entr6 un lagarto de unos tres metros, lengua bifida
con profusa baba venenosa, garras, cabeza y cola similar a las
de un cocodrilo. La voz, que distorsionada dijo:

-Este es el Caimodo, hibrido entre un dragon de Komodo
y un caiman. Todos los animales que veran hoy fueron creados
en nuestros laboratorios, por nuestros cientificos. En el caso de
los pumeras se les cri6 como una misma manada. Les recorda-
mos nuestra politica: Pagas tres y te llevas cuatro. Siempre con
entrega inmediata.

Los harapientos se separaron y el lagarto fue tras el que
se encontraba mas cerca. El hombre recibié una descarga eléc-
trica en el cuello que lo derribo; el réptil aprovecho la ventaja 'y
se abalanz6 contra el cuerpo aun tembloroso. Iba en direccion a
los dos sobrevivientes pero se desvid subitamente y regreso al
confinamiento. La puerta metélica se asegur6 detras de ¢€l.

-Si piensan que lo vieron es fuerte, es porque es su pri-
mera vez en Monte Negro. Este par de animales son fruto de
la hibridacion por inseminacion entre lobos siberianos y dingos
australianos: Los Lobingos.

Dos rubias altas y hermosas con apariencia de modelos
drogadictas llamaron por el intercomunicador pidiendo que les
dejaran escuchar lo que ocurria abajo. El sonido ambiente entro
en la cabina y las mujeres empezaron a ronronear.
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Los caninos entraron olfateando, en cuanto detectaron
sus presas corrieron tras ellas y los atacaron por la espalda, les
mordieron los tobillos y luego buscaron sus rostros. Un pitido
de baja frecuencia los envid a su guarida y una luz blanca se en-
cendio sobre la plataforma. Una manguera oculta sobre el techo
de la edificacion, solté un chorro de un liquido negro que cay6
sobre El Sadico y los demas.

-Sefores, esta es la sustancia experimental de accion ra-
pida: XLSD. Hace mucho les hemos estado hablando del pro-
ducto, ya han visto videos...sé que muchos de ustedes estan an-
siosos de usarlo. Como sabemos que a veces cuesta tomar una
decision, les hemos preparado este otro experimento sorpresa
-dijo la voz gutural distorsionada-.

Una puerta cercana a la plataforma se abri6, una luz se
encendid en su interior en el momento preciso en que una cons-
trictora de 3 metros sali6. La plataforma comenz6 a descender
lentamente. Otra puerta vecina se abrié para dejar ver dos cua-
drupedos parecidos a un perro.

-La Ananegra es una anaconda-mamba negra, uno de
nuestras creaciones mas solicitadas, una serpiente constrictora
que ademads es venenosa. Y aquellos bien parecidos muchachos
son nuestros Hienweilers, cruce entre gametos de hiena y Rob
Weiler. Disfruten.

La voz solt6 una carcajada macabra. Sobrevino el silen-
cio. Los animales estaban excitados por los gritos de los secues-
trados sobre la plataforma. Fernando, Leslie y Calabrese tem-
blaban de miedo. El Sadico se incorpor6, busco en el bolsillo
de su pantaldn, saco un silbato, y soplo. Los Hienweilers retro-
cedieron, intentaron tapar sus orejas con sus patas delanteras y
ante la inutilidad del gesto huyeron chillando hasta su cubil. De
otro de los bolsillos de su chaleco sac6 una botella de ron en mi-
niatura y se la tomo. Hizo unas muecas y tir6 la botella vacia a
la planta baja. Fernando y los demas lo miraron. El Sadico saco
una mascara de tela amarilla estampada con una cara de diablo
rojo y se la colocd, de uno de los bolsillos sacé unas canicas
negras que entrego6 a Fernando, Leslie y a Calabrese.
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-Son bombas de cianuro, cada uno tendra dos. La clave,
tirarlo cerca de donde pueda respirarlo.

El Sadico le dispard un chorro de Napalm con una man-
guera oculta bajo la manga. La gelatina combustible hizo re-
troceder a la serpiente unos metros. Fernando lanzo la primera
bomba unos metros delante del animal. El réptil logr6 regresar
por donde habia salido. En la cabina, los invitados se fueron
molestos, discutian. Cuando los testigos oculares abandonaron
la cabina V.I.P Calabrese, Leslie, Fernando y El Sadico enten-
dieron que dentro de poco serian presa facil a causa del aluci-
nogeno.
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VII

Pedro despertd envuelto por el ruido ciclico de las olas
rompiendo en la orilla. Las aves graznaban en el techo del edifi-
cio luego de alimentar a los polluelos en sus nidos. Los vende-
dores de periddicos, pescado, tamales y arroz de lisa recorrian
las calles ofreciendo sus productos. Moénica dormia desnuda,
envuelta en un edredon. Pedro se sento en el borde del colchén,
se masajed la nariz. Luego de lavarse la cara y la boca fue a
hacer café. El gas no funcionaba, sintid6 en cambio un olor a
plastico quemado. Por debajo de la puerta alguien sostenia una
manguerilla que expulsaba un gas nervioso que los durmio pro-
fundamente, antes de estar consciente de ello. Los platos que
se estaba secando en el escurridor se rompieron cuando Pedro
intentd sostenerse de algo antes de perder la razon.

Cuando pudieron levantarse estaban desnudos sobre
unas hojas sueltas de palmera.

-, Como llegamos hasta aqui?
-Nos trajeron, sin duda.
- Para qué?

-Estamos desnudos, supongo que para placer de alguien
que nos observa.

-¢, A través de camaras?
-Es lo més probable.

Pedro mir6 alrededor, sobre unas palmeras resplande-
cian unos objetos metalicos.

-Mira alla arriba.

Monica se cubrio los senos con las manos. Se internd
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en la vegetacion renegando. Pedro captur6 unos crustaceos azu-
les y los prepar6 directamente sobre la brasa. Luego caminaron
hasta la playa de arenas blancas y agua color esmeralda. A la
sombra de los mangles se bafiaron, e intentaron amarse pero les
fue imposible. Tuvieron que ir hasta la orilla para concluir exito-
samente. Volvieron a la sombra donde habian adecuado un cam-
pamento provisional. Comieron mangos, se los untaron y lamie-
ron sus mieles hasta la saciedad. Un perro flaco los interrumpio
sin previo aviso y se le mont6 en la pierna a Monica. Primero
le olfated los pies. Era un lujurioso inofensivo hasta que Pedro
intentd separarlos. La arufio, comenzo a bravear y ella a temer
una mordida. Pedro logr6 separarlos, con un palo en ristre hizo
retroceder al animal hasta su lugar en la jauria de perros que los
rodeaba y que hasta ese momento no habian visto. Pedro los
amenazo, estuvo a punto de golpear un par de hocicos. Monica
lo imitd. Pedro le gritd que se subiera al arbol que tenian detras.
Ella mir¢ el arbol de caucho de unos cincuenta afos y acato su
sugerencia. Pedro camino hacia el arbol sin quitar la vista de los
perros. Monica se resbalo, dejo salir un grito contenido. Pedro
corrid y la ayudo a subir, empujandola hacia arriba por la planta
de los pies. Los perros atacaron y ¢l se defendié amenazandolos
de nuevo; los animales retrocedieron mostrando los dientes. Las
ramas bajas le permitieron subir con facilidad, pronto los dos
sonreian abrazados. Los perros rodearon el arbol y se echaron
en la arena. Los novios se amaron como si fuese una despedida.
El perro lujurioso chill6 de frustracién en medio de sus suefios.

Unas horas después, el motor de una lancha rapida se
detuvo en una de las playas, eso atrajo la atencion de los perros,
que se fueron trotando. Los enamorados desnudos, debilitados
y hambrientos volvieron furtivamente a su escondite. Pescaron
un caracol marino, lo cocinaron y lo comieron en silencio, sin
despegar la mirada de los extremos del paisaje, atentos al menor
ruido. Arrancaron unos arbustos espinosos y los unieron para
formar una puerta en una cavidad rocosa donde vivirian por los
proximos meses, solo entonces se permitieron dormir sobre las
hojas verdes arrancadas a las palmeras. Unas horas después,
cuando la noche era clara y el mar negro, oyeron que algo pare-
cido a un kayak se deslizaba por el agua. Casi de inmediato hubo
tiros con armas semiautomaticas, seguido de gritos. Oyeron que
encendian los motores de una lancha que despegaba hacia la
oscuridad, sin luces. El resto de la noche pasoé sin sobresaltos.
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Al amanecer, tres delfines que jugueteaban cerca de la
playa despertaron a la pareja. El delfin macho se sumergi6 y
volvid a la superficie con un crustaceo azul en la boca. Dej6 sa-
lir aire por el espiraculo. El hijo vocaliz6 unos sonidos y luego
imito al padre, excepto que al final hizo una pirueta en el aire
con el cangrejo azul en la boca. El hijo corriéo donde su madre,
la encontrd pescando sardinas. Le parecid divertido y jugd con
la comida hasta quedar satisfecho.
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